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DISCURSO  PRELIMINAR 


La  palabra,  ea  la  brillante  nota,  desprendida  de  la  inmensa  ar- 
monía de  la  creación :  ella  mormara  como  los  céfiros,  balaga  como 
la  brisa  del  mar,  brama  como  la  tempestad,  y  retamba  A  la  manera 
que  el  océano  al  estrellarse  en  las  costas  solitarias  :  el  hombre  con 
ella,  parece  un  ser,  que  busca  en  la  tierra  la  atmósfera  de  su 
divinidad.  La  poesía  hace  de  la  naturaleza  el  grande  árbol  que  da 
sombra  al  mundo ;  del  hombre,  su  mas  privilegiado  fruto :  de  Dios, 
el  rayo  bienhechor  que  les  da  vida;  y  de  la  palabra,  la  música  del  es- 
pacio que  sube  en  himnos  al  cielo. 

Sí  t  esas  naturalezas,  que  parecen  aisladas,  porque  las  Juzgamos 
insensiUes ;  esas  hojas  que  se  mueyen,  esas  brisas  que  nos  arrullan, 
esos  torrentes  que  se  desbordan,  tienen  una  palabra,  tienen  un  idioma 
en  su  propia  armonía,  para  contribuir  al  concierto  general  del 
universo:  la  voz  del  tiempo,  lo  lleva  todo  en  sí:  y  un  siglo  llega  á 
ser  la  palabra  desprendida  del  labio  sublime  de  la  humanidad :  por 
eso  la  Historia,  en  todo  lo  que  pertenece  a)  tiempo,  descubre  el  ger- 
men de  la  vida :  y  véase  por  qué,  un  siglo  de  tan  alto  interés  como 
el  presente,  no  será  el  último  en  los  fastos  preciosos  de  la  sabiduría 
humana :  el  siglo  XIX  es  una  de  las  palabras  mas  elocuentes  que 
deja  caer  el  genio  de  la  Historia,  en  la  urna  de  la  posteridad. 

Un  gran  poeta  existe,  que  realizó  entera  y  dignamente  la  epopeya 
que  abrazó  en  su  concepción  :  creó  los  astros  para  que  sirvieran 
como  dü  cifras  resplandecientes  en  la  obra  de  su  sabiduría,  y  creó 
una  morada  digna  del  hombre,  con  sus  mares  magestiiosos,  sus 
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montadas  coronadas  de  flores,  sus  nubes  de  púrpura,  sus  aves,  sus 
montes  y  cascadas,  para  que  un  solo  punto  no  hubiera  en  la  tierra, 
que  no  pudiese  servir  de  alfombra  luminosa  á  su  Bdced^r.  Sí.  El  pri- 
mer rayo  de  luz  que  se  tendió  en  el  espacio,  pareció  descender  tra^ 
yendo  alguna  parte  de  la  luz  de  la  divinidad:  el  primer    onido  que 
discurrió  en  los  aires,  alguna  de  las  palabras  del  Eterno :  el  primer 
amor,  alguno  de  los  increados  destellos  del  amor  de  Dios:  y  el  primer 
hombre,  vino  al  mundo,  todavía  envuetlQ  en  los  aromas  de  la  per- 
fección divina.   La  Omnipotencia  &  su  vez  no  tuvo  limites.  Un  rayo 
de  luz  que  surgió  del  seno  del  Altísimo,  encendió  para  siempre  los  as- 
tros, y  le  dio  colores  al  horizonte:  una  palabra  nacida  en  su  labio, 
hizo  que  brotara  la  Creación  :  su  amor  estableció  las  grandes  armo- 
nías que  admiramos  por  dó  quier,  y  el  primer  hombre  en  quien  quiso 
ver  su  propia  imagen,  fué  como  el  héroe  de  un  poema,  dividido  en 
seis  dias,  poema  que  tuvo  por  argumento  la  carrera  de  la  humani- 
dad saliendo  de  la  nada  y  cuyos  episodios  son,  las  estrellas  que  osci- 
lan, los  mares  que  truenan,  las  tempestades  que  estremecen  el  globo, 
las  estaciones  que  se  renuevan,  y  en  suma,  los  multiplicados  torrentes 
de  armonía,  que  ascienden  hasta  Dios,  en  su  alabanza.  Asi  pues, 
cuando  los  poéticos  seres  que  habitaban  el  paraíso,  Qj^ron  reciprocar 
mente  sus  miradas,  inspirados  recientemente  por  un  Dios,  tocados  en 
la  frente  por  el  mismo  dedo  que  iracó  al  sol  su  órbita  de  ftiegiH  hi- 
rieron la  lira  del  amor:  del  amor  casto  i  y  la  naturalesa,  y  las  oriaUi* 
ras»  y  las  plantaa»  y  los  elementos  armoaisaron  de  tal  auKio  entr*  si, 
que  nunca  pareció  tan  solemne  el  espectActtlo  de  euaaio  ha  sid» 
creado. 

La  poesía,  que  tiene  por  historia  graa  parte  de  esa  tnadátím^  la 
poesía,  que  esparce  un  soplo  divino  en  todo  k)  hamanOi,  eUa«  qoa  m 
apodera  de  un  siglo  para  hacerte  aparecer  en  toda  su  magwtad,  Uega 
por  último,  á  ser  el  roas  noble  resultado;  y  no  diré  la.  armeala,  sioQ 
la  palabra  infinita,  en  la  cual  se  reflejan,  todas  las  maravillas  de  Dios, 
y  las  obras  del  hombre :  éste  escribe  sobre  la  arena  de  ua  detierlo 
batido  siempre  por  las  tempestades,  y  Dios  sobre  una  naturaleia  que 
df^scansa  en  la  eternidad :  entonces,  cuando  la  poesía  conquista  tal 
altura,  deja  de  ser  una  palabra,  y  se  constituye  eo  reveladoa» 

Grave  y  sencilla  en  las  primitivas  épocas  del  mundo,  sensible  y 
profunda  después  de  la  desorganización  de  las  sociedades,  noUe  y 
fervorosa  con  las  bellas  fases  del  Cristianismo,  ella  ha  sido  siempre 
el  mas  digno  idioma  del  genio:  la  pcesía,  es  decir,  el  conjunto  de  lo 
bello,  de  lo  grande,  y  lo  verdadero,  es,  como  la  pirámide  mas  alta, 
on  el  desierto  de  lo  que  no  puede  penetrar  el  hombre;  y  si  preguntáis 
al  poeta,  en  qué  consiste  el  arte  maravilloso  de  sus  inspiracionea,  os 
responderá  presentándoos  el  instrumento  del  que  logra  sonidos,  del 
modo  mismo  que  os  contestarla  el  ruiseñor  entonando  sa  triao^  la  tór- 


%qU  4aii^  ftl  viento  su  melaocdlico  inspiro,  U  ola  del  lego,  «oeonaii- 
lio  euftTemente,  la  flor  exhalando  tus  perfumee,  6  el  aatro  de  la  no- 
cbe,  ai  (hiendo  en  Bílendo,  su  adoiirahle  carrera,  £1  hombre,  ee  como 
cuanto  le  rodea;  impenetrable  en  sus  primerea  causea x  por  otra  par- 
te, la  poesía  debe  concebirse,  tan  unida  al  sentimiento,  que  ao  seria 
Ufico  ima^nar  un  alma,  en  la  que  ambas  facultades,  no  eatuyieran 
encamadas  por  decirlo  asi :  el  canto,  j  la  plegaria,  pareteo  ser  los 
dones  mas  naturales  del  indÍTÍduo :  acercAsdonea  A  nosotros  mismos, 
vemos,  en  el  fondo  de  nuestro  espiritu,  una  ligrima  y  un  rayo  de  los 
qat)  la  hiere:  un  dolor  y  una  esperansa ;  nos  abamos»  y  la  lágrima 
brilla  en  nuestros  <doa  al  despedirnos  del  mundo,  sonriendo  aun^  porv 
que  nos  sostiene  la  esperansa  de  ver  a  Dios ;  el  hombre,  en  fia,  es  como 
esos  Arbolea  que  forman  un  himno  coa  el  ruido  de  sus  vigorosas  y 
verdes  ramas,  pero  que  ya  ea  su  cima,  ya  en  la  base  del  tronco,  de» 
jan  ver  laa  gotaa  do  roció  que  se  han  de  evaporar:  esaa  gotas»  aon, 
refiriéndonos  al  boa  bre,  el  símbolo  de  laa  lágrimas  en  el  árbol  dol 
coraioo :  el  hombre  pues,  canta  d  llora;  y  hé  aquí  la  inmensa  escala 
del  seottmiento. 

I.aa  épocas  no  carecen  do  41 :  mas  d  menoa  aptaa  para  dar  una 
ideado  laa  gjMaa 6 desveotura  do  laa  sociedades,  no  por  eso  daian 
de  prestar  asunto  al  eolisiasmo  del  poeta:  no  por  eso  carecen  da 
una  lágrima  para  que  ¡os  ecos  de  la  Ura  sean  masdigpos  de  admira- 
ción ;  poique  elgánio  debo  tener  por  escuela  la  desgracia^  para  que  su 
vosponotie  con  Cuspa  en  el  corasen  del  que  le  da  oidoa:  y  ain  doda*^ 
que  ea  un  siglo  de  tsn  raros  contrastes  como  el  en  que  vivimos,  no 
pudiera,  la  poesía^  determinar  con  exactitud  su  carácter,  si  no  amol- 
dara sus  tendencias  A  la  Índole  de  la  época  que  poodnjo  A  un  Bonsr 
parte  y  A  na  Chateaubriand :  dos  tipos:  el  uno  de  sentimientos,  y  el 
OtM,  de  ideas.  Y  hé  aqni,  h^  apoteosis,  por  decirlo  ssi,  del  siglo :  be 
aqioí  su  masgonaina  representación:  principioa  por  una  y  otra  parte, 
pero  de  esplicaoíon  distinta:  el  poeta  de  la  época  moderna,  no  para 
que  le  sobrevivan  sus  cantos,  sino  para  ponerse  en  contacto  con  la 
civilixacion  de  sus  dias,  en  vez  de  emplear  su  numen,  ora  celebrando 
las  deUoiaa  de  la  vida  del  campo,  ora  oyendo  todos  los  ecos  de  esa 
naturaleza  sublime  que  ostenta  rosaa  y  praderas,  cumbres  Uenss  de 
lus,  y  b^illaatea  escenas^  al  eetudiar  el  carActer  del  siglo,  al  ver  los 
monumentos  que  sirven  como  de  testimonios  al  triunfo  y  al  progreso 
de  la  rason,  al  comprender  el  influjo  de  esa  parte  de  sentimiento  que 
va  envuelta  en  el  adelanto  de  todo  culto,  de  toda  religión,  no  puede, 
no  debe,  sino  acomodarse  A  sa  siglo,  porque  el  tiempo,  es  la  patria 
intelectual  del  hombre :  y  puesto  que  la  palabra,  es  como  he  dicho, 
la  brillante  nota,  deaprendida  de  la  inmensa  armonía  de  la  creación, 
preciso  es  la  destine  A  realzar  las  conquistas  del  pensamiento  y  ad- 
mirar por  ejemplo,  el  rApkU>  vuelo  de  las  ciencias  que,  con  el  nombro 
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do  exactas,  legitiman  mas  que  otra  alguna,  el  orgullo  del  talento,  ele- 
vándose de  seguida,  á  las  consideraciones  que  inspira  el  estudio  de 
otras  á  las  cuales  sirve  de  guia  la  moral,  pues  vinculan  su  origen  en 
el  de  la  providencia  misma.  Este  razonamiento  esplica  el  objeto  de 
la  segunda  parte  de  las  obras  literarias  que  me  cupo  en  honra,  dedi- 
car al  Instituto  de  Francia :  puesto  que,  nuestra  época  se  identifica 
mas,  con  \o%  progresos  de  las  ciencias  evidencíales,  que  con  el  de 
aquellas  para  cuyo  cabal  criterio  es  indispensable  cierta  buena  disposi- 
ción de  carácter,  por  lo  mismo,  que  todas  sus  proposiciones  descan- 
san en  el  libre  albedrio  ó  en  los  sublimes  misterios  de  la  revelación, 
fué  con  el  enlace  de  las  ciencias  exactas  y  la  poesia,  con  lo  que  me 
atreví  á  dar  principio  á  mi  tarea,  tarea  emprendida  por  dignos  inge- 
nios, ha  tiempo,  pero  bosquejada  al  tenor  de  los  conocimientos  con- 
temporáneos y  no  al  de  los  adelantos  de  nuestra  era.  La  tarea,  desti- 
dltda  ahora,  af  enlace  de  la  poesía,  con  una  parte  del  carácter  gene- 
ral de  la  época  en  que  vivimos,  toma  nuevas  proporciones  :  cierto 
es,  que  el  famoso  descubrimiento  de  Isaac  Newton,  las  fructuosas  es- 
ploraciones  de  Cook,  los  desvelos  de  Ross,  son  dignos  del  aplauso  de 
la  h  manidad :  pero  el  heroísmo  de  Juana  do  Are,  la  aparición  de 
un  G  ateaubriand,  la  Hbertad  de  los  pueblos,  los  destinos  del  alma,  y 
finalmente  el  progreso  maravilloso  de!  Cristianismo,  que  brilla  en  la 
cumbre  de  todo  saber,  porque  origina  las  mas  bellas  aspiraciones  del 
espíritu  humano,  brindan  asunto  sobradamente  merecedor  de  aten- 
ción, á  quien  como  el  autor  de  estas  líneas,  reciba,  por  uno  de  esos 
inesplicables  movimientos  del  público,  on  pago  de  la  pobreza  de  inge- 
nio y  medianía  do  estilo,  pruebas  ioequívocas  de  honrosa  benevolen- 
cia :  por  otra  parte,  mas  difícil  en,  sin  duda,  descifrar  oí  secreto  de 
una  vida,  que  el  secreto  de  una  ciencia,  y  creo  se  hace  mas  penoso 
sorprender  á  un  siglo  en  su  filosofía^  al  alma  en  sus  arcanos,  á  Dios 
en  los  espacios  y  á  Byron  en  su  muerte,  que  intentar,  como  en  la 
parte  primera  de  estas  obras,  y  admirando  al  autor  de  los  Cuadros  de 
la  naturaleza^  dar  idea  del  enlace  del  universo  físico  y  de  las  ciencias 
que  de  él  tratai^  con  el  carácter  de  la  poesía. 

Hay,  en  medio  del  movimiento  de  esos  mundos  que  giran  en  las 
profundidades  del  espacio,  hay  entre  las  espumas  del  torrente  que  se 
precipita,  en  las  hojas  de  la  flor  que  embalsama  la  atmósfera  con  sus 
perfumes,  en  los  últimos  rayos  de  un  sol  moribundo,  cierta  vida,  im- 
palpable, por  decirlo  asi,  para  la  inteligencia :  cierto  misterio  que 
autoriza  las  estravagancias  de  la  poesia  y  que  hace  enmudecer  la 
lengua  del  filósofo.  Guando  pensamos  osf,  la  voz  del  p6Jaroque  tiende 
sus  plumas  sobre  las  aguas  de  las  fuentes,  tiene  tanto  influjo  en  noso- 
tros, habla  con  tanta  elocuencia,  como  pudiera  hacerlo  el  eco  de  gran- 
des generaciones:  por  esto  es,  qucá  los  ojos  de  una  razón  superior,  cabe 
tauíu  luz  en  un  grano  de  arena,  coroo  en  el  vasto  recinto  de  los  cielos. 
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Dios  pudo  señalar  un  limite  á  la  órbita  del  mando;  pero  &  la  poesía 
did  por  órbita,  la  eternidad  del  pensamiento :  ella  nos  conduce  á  con- 
sideraciones que  lo  abraxan  todo :  y  cuando  extasiados  ante  el  cua- 
dro dÍB  una  naturaleza  llena  de  Ic^o  y  magestad,  cuando  oímos  los 
ecos  del  Tiento,  6  el  murmullo  de  las  flores  y  las  aguas,  deseando 
analizar  nuestras  mismas  sensaciones,  querríamos  penetrar,  no  ya 
el  mbtetio,  la  vida  en  fin,  de  las  nubes  y  las  plantas,  do  las  aguas 
del  rio,  ó  de  la  escasa  luz  de  las  noches  polares,  sino  la  vida  de  la 
historia,  los  secretos  del  corazón  humano,  la  magia  poderosa,  la 
atracción  irresistible  del  dogma  augusto  de  nuestra  religión  ;  busca 
entonces,  el  pensamiento,  como  las  águilas,  las  cumbres  mas  próxi- 
mas al  fuego  del  délo :  la  naturaleza  que  antes  habíamos  podido  es- 
todiar  del  modo  que  es  en  sí,  con  su  orden  pasmoso,  y  sus  leyes  de- 
terminadas, se  desarregla  y  se  aumenta;  si  al  examinarlas,  coo  el 
frío  compás  de  las  ciencias  demostrativas,  d^imos,  que  el  iris  se  for* 
ma,  por  la  reflexión  y  refracción  de  los  rayos  del  sol  en  una  nube, 
si  asentábamos  que  el  mar  decrece  y  se  eleva  por  las  atracciones 
ecHübiiiadas  del  sol  y  de  la  Inna^  ahora,  obligados  á  ser  mas  poetas, 
por  lo  mismo,  que  tropezamos  con  un  menos  fácil  enlace,  como  es  el 
de  las  ciencias  morales  oon  la  poesía,  diremos  que  el  irís  Jejos  de  ser 
un  fenómeno  físico,  no  es  otra  cosa,  sino  la  huella  msgníflca  que 
dejan  algunas  veces  los  ángeles  encargados  por  Dios  de  reanimar  la 
enérgica  llama  del  astro  del  día:  diremos  que  el  movimiento  del  fljjo 
y  descenso  del  mar,  no  es,  no,  una  consecuencia,  del  influjo  combina- 
do de  las  masas,  sino  la  reverencia  sublime  que  hace  el  océano,  en 
medio  de  sus  himnos,  á  una  naturaleza  brillante,  que  reside  entre  los 
astros  y  las  nubes :  si  antes  tuvimos  una  chispa  de  entusiasmo  para 
cantar  á  Gama  y  á  Keplero,  ahora  sentiremos  estímulo  mayor,  puesto 
que  esos  grandes  hombres  se  desvanecen  ante  la  figura  resplandecien- 
te del  Altísimo,  que  descuella,  no  entre  los  que  descubren  una  fórmu- 
la mas  para  la  geometría,  6  un  nuevo  mineral  en  las  entrañas  del 
globo,  sino  mas  allá  de  los  que  producen  la  Iliada,  la  Jerusalem,  ó 
esos  tratados  llenos  de  filosofía  moral,  y  que  sirven  como  de  Evanje- 
lio,  al  corazón  de  quien  se  consagra  al  triunfo  de  la  virtud. 

La  agonía  de  Sócrates,  las  ilusiones  de  Colon,  cl  porvenir  del 
pensamiento,  la  faz  de  las  sociedades,  ocupan  lugar  mas  elevado, 
lo  repito,  que  las  esperiendas  de  Arago  ó  la  verdadera  determinación 
de  las  diversas  latitudes  de  la  tierra :  una  circunstancia  se  hace 
indispensable,  para  dar  cumplida  cima  al  trabrjo:  el  sentimiento :  di- 
ficultad inmensa,  porque  ese  don  os  providencial  y  no  puede  ad- 
quirirse én  cl  mundo,  si  antes  no  se  recibe  del  ciclo. 

La  lógica  natural  de  los  sucesos,  deja  garantido  el  progreso  de  que 
he  tratado:  lai  ciencia^,  como  dice  un  ilustre  moderno,  llevan  con- 
migo un  principio  de  destrucción,  dado  que  cl  sistema  establecido 
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hoy,  queda  muñana,  variado  ú  olvidado  enteramente^  por  haber  sur- 
gido una  demostración,  ó  un  descubrimiento  en  contra,  pero  decisi- 
vo :  mas,  la  superioridad  de  un  dogma  reconocido  y  acatado  deade 
siglos  remotos,  la  fisonomía  y  brillo  de  una  gloriosa  época,  las  no^ 
Mes,  aventuradas  esperanzas  de  la  libertad  del  alma,  y  los  triunfos 
de  la  verdad,  no  cambiará  n  sino  con  la  providencia,  no  podrán  mo- 
rir, sino  con  la  muerte  del  mundo.  Podría  quedar  en  olvido,  ni  aun 
siquiera  debilitarse,  la  filosofía  de  Job,  el  poeU  del  deaierto,  al  con* 
servar  intacta  la  virtud  del  alma,  habiéndola  espuesto  de  la  manera 
mas  peligrosa?...  Llegaríamos  á  alterar,  ni  tan  solo  en  uno  de  sus 
episodios,  el  lastimoso  drama  de  la  pasión  del  Nazareno,  si  están  re- 
presentados en  él,  los  dcstiooB  de  la  humanidad?...  Finalmente,  desr 
aparecería  el  Ser,  origen  de  toda  ciencia,  de  toda  moral  y  de  todo 
sentimiento.  Ser,  misterioso,  que  ha  dado  alas  ni  tiempo,  sublimidad 
al  océano,  ecos  al  bosque,  luz  al  genio,  encanto  á  la  soledad,  y  ple- 
garia continua  al  corazón  de  toda  criatura?  No :  su  nombre  subsiste 
á  la  destrucción  de  los  Pelasgos,  revive  después  del  choque  del  orien- 
te y  del  ocaso,  se  oculta,  se  confunde,  lo  niegan  ó  exageran,  pero 
resplandece  al  fin.  después  de  todo  orden,  y  salvando  los  estragos  de 
la  conquista,  en  el  Nuevo-Mundo,  vuela  á  interponerse  entre  el  dios 
de  los  Incas  y  la  religión  proclamada  por  el  eco  solemne  de  los  si- 
glos ;  domina  dos  mundos,  domina  luego  la  tierra,  y  al  iluminarla,  la 
patefora  del  cayente,  resuena  en  alabanza  del  Altísimo.  Si !  el  alma 
es  como  nuestro  globo  :  cuando  una  parte  de  él  está  alumbrada  por 
el  sol,  la  parte  opuesta  está  en  la  sombra:  la  Divinidad,  es  aquella 
región,  en  qae  por  todas  partes  el  alma  está  bañada  en  luz ! 

Mas,  si  Dios  es  la  cumbre  de  toda  idea,  por  qué  estos  trabajos  lite- 
rarios no  comenzaron,  presentando  esa  filosofía  ya  apuntada,  ese  en- 
lace que  sirve  ahora  de  asunto?...  la  razón  es  clara  y  quedó  indicada 
anterioi mente.  Esas  nubes  que  vagan  en  el  horizonte  reflejándolos 
matices  de  las  flores,  y  los  paisagea  copiados  en  los  lagos,  esos  vapo- 
res llenos  de  luz,  que  se  alejan  gradualmente  del  cauce  de  los  grandes 
ríos,  esas  ligerns  exhalaciones  que  se  suspenden  entre  la  tierra  y  el 
cielo,  esas  hojaü  ;  in  I  Ptadas  por  el  virnto  y  que  tal  vez  llevan  sobre 
sí  la  imperceptible  semilla  que  quizá  ha  de  germinar  en  tierra  dis- 
tante, produciendo  un  árbol  á  cuya  sombra  podría  suceder  que  se 
firmase  una  paz  igual  á  la  de  Tilsit,  ó  un  combate  semejante  al  da 
.1^,  Pirámides  han  hablado  antes,  de  si  mismos,  que  de  Dios.  Y 
porqué  ?  Porque  la  idea  del  Altísimo,  es  preciso  como  á  la  perla  que 
se  busca  en  el  fondo  de  los  mares,  buscarla  allá  en  el  fondo,  de  cuan- 
to vemos,  para  reconocerla  en  toda  su  magnitud.  Admirando  prime- 
ramente el  mundo  que  habitamos,  mayor  será  nuestro  respetOt  cuan- 
do después,  rindamos  tributo  de  veneración,  á  quien  puso  nubes  en 
la  esfera  y  nabea  en  la  inteligencia  de  los  hombres. 
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una  palabra  mas.  «  La  poesfa  será  la  raion  cantada;  hé  aqui  lu 
»  deatíno  por  largo  tiempo:  será  filosófica,  religiosa,  soci^li  como  las 
»  épocas  qne  el  género  homano  va  &  atravesar :  será  Intima  sobre 
•  todo,  personal,  reflexiva,  grave :  no  ya  un  juego  del  espíritu,  ni  un 
»  capricho  melodioso  de  pensamiento,  en  sí,  ligero  y  soperflcial  t  sino 
»  el  eco  profundo,  real,  sincero,  de  las  mas  altas  concepciones  de  la 
»  inteligencia,  de  las  mas  misteriosas  impresiones  del  alma.  »  En 
este  hermoso  pensamiento  de  Mr.  de  Lamartine,  estAn  manifestadas 
la  tendencia  de  este  libro  y  las  opiniones  literarias  de  su  autor :  el 
voldmen  primero,  fué  la  obra  del  pensamiento :  ojalá  fuera  éste,  la 
del  ahna :  para  el  pensamiento  vivirán  Newton  y  Laplace,  Haller  y 
y<rfta,  Bonaparte,  Cuvier  y  la  inteligencia  del  siglo,  las  ciencias  de 
aplicación  y  los  progresos  del  saber  que  de  ellas  nacen:  para  el  alma, 
vivirán  Homero  y  Milton,  Byroa  y  Chateaubriand,  el  sentimiento  de 
la  época,  la  filosofía  y  las  preciosas  esperanxas  que  la  fé  inspira.  En 
cuál  de  ambos  volúmenes,  uno  de  los  que,  someto  de  nuevo  á  la  in- 
dulgencia pública,  hallará  mi  alma,  su  mas  grata  satisfacción?  en 
éste  indudablemente :  aquí  se  reflejarán  mis  sentimientos,  como  en 
el  espejo  del  cielo,  las  formas  del  mundo  :  como  en  los  ojos  del  que 
adora,  la  imagen  de  la  muger  querida :  aqui  tal  vez,  verá  el  que  jus- 
gue  á  la  palabra,  como  una  armonía,  y  al  sentimiento  como  una  re- 
velación, la  inesplicable  relación  que  existe  entre  el  vértigo  del  alma 
y  de  la  naturaleía.  Sí:  el  polvo  que  en  remolinos  se  levanta  y  llaga 
al  délo,  las  aguas  que  se  atrepellan  por  escalar  las  xonas  del  rayo, 
un  vértigo  tienen  en  sí  y  hablan  en  una  lengua  capaz  de  ser  interpre- 
tada por  el  arpa  del  poeta :  los  afectos  que  nacen  en  nosotros,  los 
instintos  que  nos  guian,  las  pasiones  que  nos  arrebatan,  ese  vértigo 
de  toda  vida,  puede  ser  desciíhkdo  con  la  ipisma  lira :  pero  aunque 
vinculada  esté  en  esa  relación,  la  sabiduría  de  un  destino,  oscuro 
aun,  para  el  hombre,  alta  satisfacción  sen  tira,  quien  como  el  que 
ahora  escribe,  tenga  anhelo  de  ver,  entre  los  movimientos  del  mun- 
do, y  los  del  hombre,  la  carrera  sublime  de  la  humanidad,  trazada 

por  aquel  que  vive  en  las  profundidades  del  espacio y  en  nosotros 

mismos 


^ 
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A  U  poesía  del  siglo  XIX 


¿D¿  está  del  grande  Homero 
La  sombra  celestial?...  ¿dónde  el  sonido 
De  la  bélica  trompa ,  libre  impera. 
Mientras,  del  sol,  al  rutilante  giro. 
Salvando  tiempos,  con  asombro  miro 
Seguir  al  mundo,  su  etemal  carrera? 

¿Dónde  el  crugir  sonoro 
De  los  carros  que  Aquiles  conducía, 
AI  sol,  las  flechas,  al  partir,  cegando ; 
Grecia,  su  huella,  por  dé  quier  dejando, 

Y  del  bardo  de  Ilion  al  claro  acento,    * 
Hirvieido  del  Olimpo  la  montaña  % 

Y  hablando  un  dios  desde  su  eterno  asiento  ? 

Y  tu,  que  diste  vida 

Al  ángel  bello  de  la  sacra  gloria, 
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Donde  la  sien  regocijada  ostentas 
Virgilio  sin  rival,  que  tras  la  impía 
Degradacv)n  de  Roma  pecadora. 
En  rayos  mil  mientras  tu  voz  cundia, 
Diste  kiz  á  los  cielos,  gloria  al  di^  ^ 

Y  honor  al  siglo  que  te  ensalza  ahora? 

Mas  ¿qué  concierto  de  repente  suena 

Y  retumba  en  mi  oido, 

Como  el  trueno,  de  piélago  atrevido 
Que  rueda  indócil,  sobre  humilde  arena? 
¿Por  qué  contemplo  en  improviso  valle 
Al  fiero  Agamenón?  ¿por  qué  se  inflama 
Sañoso  el  pueblo  en  derredor  de  Roma  ? 
Ay !  que  esos  ecos  y  tumulto  hirviente 
Que  mi  lira,  hoy  aclama. 
Son  el  himno  del  ángel  imponente 
Que  hiere  audaz  los  bronces  de  la  fama. 

Dios,  satisfecho  de  mirar  el  mundo 
Por  tanta  gala  y  resplandor  ceñido, 
Con  genio  enardecido 
Hizo  á  Cristo  brotar :  como  en  la  hora 
Qqp  primera  en  el  mundo  resonaba 
Cuando  ese  mundo  en  germen  exístia 

Y  á  la  palabra  que  el  Señor  lanzaba. 
Su  disco,  el  sol  mostraba, 

Y  en  torrentes  de  luz,  resplandecía^ 
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Y  Cristo  fué.  Y  en  vez  de  que  la  tiei  ra 
La  voí  oyera  del  soberbio  Aquilea, 

O  del  pueblo  romano 
La  lucha  horrible  y  amenaza  cruenta, 
Cristo,  palabras  de  humildad  vertía : 
Por  manto,  Dios,  su  sangre  le  indicaba  : 
La  humilde  cruz  por  pabellón  le  daba: 

Y  ante  un  cielo  fecundo, 

«Marcha  (le  dijo),  que  la  fé  es  tu  guia; 
«Que  Dios  te  dá  cuando  á sufrir  te  envia, 
«  Por  tipo  el  hombre:  por  desierto  el  mundo! 

¿No  veis  su  huella  por  dó  quier?  y  acaso 
No  escucháis  esa  voz  que  canta  ó  gime. 
Profunda,  universal,  eco  sublime. 
Que  del  hijo  de  Dios,  anuncia  el  paso  ? 

¿  No  veis  dos  sombras  levantarse  en  tanto 
Que  vibra  tal  acento 

Brillando  el  Cristianismo  mas  triunfante  ? 
¡  Ved  en  los  siglos  centellear  dos  nombres: 

Y  mirad  á  la  par  dos  grandes  hombres 
En  las  sombras  del  Tasso  y  la  del  Dante ! 

Cerca  alientan  de  mí:  ¿dónde  en  mi  vuelo 
Ambas  me  llevarán  ?  ora  percibo 
Cien  mundos,  y  recibo 
Rayo  feliz  de  inspiración  cristiana: 


^  A  L&    POBSU   DEL  SIGLO  XIX. 

¥  al  escuchar  purísima  armonía 
De  Homero  miro,  el  siglo  que  ¡lustraba : 
La  sombra  de  Virgilio,  que  cantaba 
Cuando  el  mundo  laureles  le  ceñía; 
Al  Tasso  V  Dante  en  inmortal  sendero, 

Y  contemplo  el  destina  verdadero 
Del  Numen  de  la  escelsa  poesía . 

Y  será  que  apagada 

Su  clara  antorcha,  sus  fulgores  niega 

Al  siglo  que  recuerda  enagenado 

Su  antiguo  resplandor  ?  ;  porqué  lloroso 

Su  faz  oculta  el  Numen  que  suspira, 

Fatigando  la  lira 

Viendo  esas  sombras,  timbres  de  la  historia, 

Y  nuestro  siglo  al  contemplar,  vehemente? 
¿  Porqué  llora  doliente 

Su  ya  pasada  y  celestial  victoria?... 

¿  Le  faltan  sus  colores 
Al  refulgente  sol?  ¿pierde  natura 
Su  gala  y  magostad?  ¿  de  las  estrellas 
Las  antorchas  vacilan?  ¿de  las  ondas 
Cesa  á  la  par,  el  libre  movimiento, 
O  en  sombras  la  región  del  firmamento 
Miran  los  ojos  del  mortal?...  ¿no braman 
Los  aquilones,  y  al  fragor  potente 
No«hay  asunto  sublime,  sorprendente. 
Que  haga  del  arle  ennoblecer  el  nombre? 
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¡  Sí !  —  mas  el  arte  en  decadeneía  tanta 
Juzga  que  el  mundo  no  presenta  güilas 
Dignas  tal  vez,  de  que  el  mortal  se  asombro. 

¡  Oh  Numen  sin  rival:  vuelve  la  vista 
Vuelve  la  vista  al  mar:  ¿  no  ves  al  lejos 
Bañándose  en  reflejos 
Ün  grande  hombre  que  el  Eterno  inspira. 
Que  huella  el  ponto,  que  con  rauda  mente 
Se  eleva  á  Dios,  y  cuando  ansioso  mira. 
Muestra  á  la  humanidad,  un  continente? 
Canta  su  inmensa,  su  fecunda  hazaña: 
Canta  la  ilustración:  un  mundo  canta 
Que  de  lasólas  ante  el  sol  surgia: 
Que  allí  hallarás  inspiración  profunda, 
I  Salve !  diciendo  en  su  felice  sino 
Al  comprender  su  porvenir  divino         • 
El  universo  que  en  tu  luz  se  inunda. 

¿Un  Aquiles  te  falta  ?  Vé  los  montes, 

Los  anchos  horizontes 

Que  reciben  su  luz,  de  etéreas  salas; 

Y  á  Washington  ensalza,  á  quien  corona 

El  águila  del  genio,  que  en  la  zona 

De  América  inmortal,  tiende  las  alas. 

¡  Falta  un  Homero,  al  vencedor  sublime ! 

Embraza  el  arpa,  y  conmovido  al  punto 

Ante  tan  grande  asunto 

Su  muerte  llora,  y  su  grandeza  dime . 
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¿No  ves,  empero,  de  radiante  lumbre 
Cubriese  en  torno  el  cielo  peregrino  t 
Toma  tus  ojos,  y  arbolando  el  lino 
Precursor  de  la  paz,  entrega  al  viento 
Sus  pliegues  suaves,  y  tu  labio  sea 
Gloria  del.  cielo,  espanto  del  abismo. 
Ya  que  suspende  basta  su  autor,  el  orbe. 
La  asombrosa  impulsión  del  cristianismo"! 

¿  Y  eterno  es  tu  dolor  7  ;  te  ves  postrada, 

Divina  poesia  I 

En  asuntos  efímeros  usada 

¿Y  al  cielo  das,  lamento  deagonia?... 

Canta  en  la  tumba  de  Jesús,  la  suerte 

Del  grande  dogma,  que  fundó  constante: 

Y  para  el  eco  de  tu  voz  sonante 

I}az  impotente  á  la  traidora  muerte  1 

O  bien  admira,  el  vuelo  prodigioso 
De  la  alma  inteligencia, 
Que  descollando  en  porvenir  divino 
Se  lanza  basta  su  autor  maravilloso: 

Y  canta  á  Guttemberg,  que  audaz  detiene 
El  pensamiento  bumano, 

Y  á  eternizar  para  los  siglos  viene 
Un  destello  del  Ente  soberano. 

Mira  los  hombres  que  tan  grandes  fueron: 

Y  al  cantar  sus  empresas  inmortales 
Haz  que  se  postre  la  ignorancia  impura. 
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Ante  la  llama  pura 

Que  derraman  del  genio  los  fanales. 

Y  grande  el  siglo  se  alzará  ^  orgulloso 
Con  tu  lauro  y  tu  gloria,  y  á  tu  cumbre 
Cual  piélago  de  lumbre. 
La  voz  del  orbe  subirá,  vertiendo 
Tú,  por  dó  quier,  magníficos  cantares, 
Cual  van  en  medio  de  acordado  estruendo 
Volcando  perlas  los*  incjuietos  mares. 

Y  tu.  Numen  feliz,  de  cuyo  labio 

La  belteza  en  raudales  se  desprende. 

Tú  no  verás  en  espantoso  ocaso. 

El  sol  que  en  áurea  luz;  brilla  heohicero. 

De  Virgilio  y  Homero, 

Del  Dante  altivo,  y  del  sublime  Tasso . 

I  No !  que  tomando  merecido  aliento 

Y  en  cantos  mil  alzándote  arrogante. 
Tú,  Poesía,  al  desatar  tu  acento. 
Coronando  de  luz  el  pensamiento 
Egregia  irás*  hasta  cénit  radiante . 
Que  si  es  tu  empeño  levantarte  osada 
Hoy  que  humillan  tu  sien  resplandeciente, 
Cobra  nuevo  vigor:  cailta  extasiada 

Al  mundo,  y  á  su  Dios !  y  arrebatada, 
Con  mas  bello  laurel,  orna  tu  frente ! 


* 
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Era  una  noche  de  perfume  y  gloría 
Que  resbalar  sobre  mi  faz  sentía, 
De  flores  coronando  mi  memoria 
Que  en  el  amor,  su  porvenir  veía . 

Era  una  noche  de  silencio  y  calma 
De  inspiración  y  de  esperanzas  bellas. 
En  que  extasiada,  se  elevaba  el  alma 
Con  alas  de  querub,  á  las  estrellas . 

De  esas  nocbcB  que  el  Tasso  contemplaba 
Como  aroanos  de  un  mundo,  no  descrito 
Ni  por  aquel  que  en  mundos  que  inflamaba 
Del  alma  humana,  la  verdad  ha  escrito. 

Yo,  la  sentia  deslizarse  pura, 
Dejando  aromas  é  ilusión  creciente, 
Como  el  ala  de  un  cisne  en  noche  oscura 
Sobre  el  trémulo  espejo  de  una  fuente . .  • 
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¿Sabéis  lo  que  es  amar?...  ¿en  vez  alguna 
Sentisteis  en  el  alma  la  mirada, 
Mas  tibia  que  el  destello  de  la  luna 
De  una  muger,  que  vive  enamorada? 

¿  Pudisteis  concebir  la  poesia 
Que  gua^rda  el  alma  que  en  silencio  adora. 
Cuando  en  la  noche,  ó  al  brillar  el  dia 
Muerta  de  amores,  sin  sosiego  llora? 

Oidme  y  responded.  Y  en  un  fecundo 
Momento  de  ilusión  y  de  delicias. 
En  que  ilusiones  os  brindaba  el  mundo 

Y  una  muger  amante  sus  caricias, 

¿  Visteis  temblando,  y  seductora  y  blanca. 
En  su  rostro  una  lágrima  encendida 
Como  en  la  flor  que  del  rosal  se  arranca 
La  limpia  gota,  del  cénit  caída  ? 

Y  decidme,  ¿no  amáis  este  universo 
De  gala,  de  ilusión  y  resplandores, 

Y  el  sol,  y  el  mar,  en  cuyo  espejo  terso 
Toma  el  ambiente,  espléndidos  colores?. .. 

Y  al  eco  de  una  voz  siempre  querida 
Como  á  la  voz  de  la  muger  primera 
Que  nos  habló  de  amor,  desvanecida... 
Radiante  de  esperanzas  y  hechicera. 

Admirasteis  las  olas  de  los  mares 
El  disco  azul  del  astro  que  declina. 
Del  ángel  de  los  bosques  los  cantares 
La  voiz  del  ave  que  ante  el  sol,  se  inclina, 
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Y  en  suma,  este  sublime  monumento 
Del  Eterno  en  los  hombros  asentado, 

¡  Juez  inmortal,  á  cuyo  eterno  acento 
Canta  el  [>oeta,  ante  su  altar  postrado  ? 

¿Quién  no  le  adora?  ¿quién?.,  era  una  noche 
Sobre  el  abismo  Je  la  mar  tendida, 
A  cuyo  aliento  se  cerraba  el  broche 
De  la  flor,  por  los  céfíros  mecida. 

Fresca  la  brisa,  el  aire  trasparente 
El  délo  azul,  la  luna  encantadora, 
Sobre  nave  gentil,  gallardamente 
Daba  al  aire,  mi  cantiga  Si^nora  • 

Jamás  lo  olvidaré.  Yo,  deliraba 

Y  un  mundo  de  quimeras  me  6ngía, 
Cuando  vi  una  muger  que  me  llamaba 

Y  mostrándome  el  éter,  me  decia : 

«  También  supones  que^etrás  del  cielo 
»  Debe  vivir  un  Ser  de  tantas  galas, 
»  Que  con  sus  ojos  se  ilumine  el  suelo 
»  Y  se  cubra  de  rosas  con  sus  alas  ?  » 

Calló  y  la  contemplé ;  vi  en  un  semblante 
De  italiana  espresion,  dulce  é  indecisa, 
Un  labio  austríaco,  que  al  abrirse  amante 
Me  llevó  el  corazón,  en  su  sonrisa. 

Y  unos  ojos  yo  vi,  de  azul  de  espumas: 

Y  una  tez,  de  blancura  nunca  vista: 

Y  hallé  en  su  mente  arrebatada,  plumaa: 

Y  en  tan  bella  muger,  alma  de  artista. 
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Bajó  la  hermosa,  sus  gallardos  ojos, 

Y  de  la  luna,  al  inmortal  destello, 

No  vi  en  su  rostro  un  ademan  de  enojos, 

Y  vi  el  oro  de  Lima,  en  su  cabello. 

Y  al  ver  su  pecho  y  su  gentil  figura, 

Y  al  eco  suave  de  la  errante  ola, 
¿Quién  eres?...  yo  la  dije  con  ternura: 

Y  ella  entonces  repuso :  —  una  española. 

a  Óyeme  por  piedad :  senti  en  un  dia 
»  De  cansancio,  de  tedio  y  de  tristeza, 
»  Una  voz  que  en  el  alma  me  infundía 
»  Algo  de  inspiración  y  de  grandeza. 

»  Y  un  corazón  busqué :  quise  formarme 
»  Ese  mundo  en  que  vives  y  has  dormido ; 
»  Quise  del  mundo,  rápida  alejarme 
»  Y  darte  un  corazón,  no  comprendido. 

»  Amo  la  vida,  sí :  miro  dó  quiera 
»  Algo  que  al  alma  sin  cesar  levanta: 
»  Busco  una  mente  joven  y  altanera 
D  Y  el  eco  de  pasión,  de  una  garganta. 

»  No  quieras  saber  mas :  todo  me  inspira: 
»  Mi  mente  vuela  • . « mi  delirio  apura, 
»  Que  al  himno  de  la  mar  y  de  tu  lira, 
»  Eterno  amor,  mi  corazón  te  jura  U 

Calló  y  la  contemplé.  Su  faz  graciosa 
Radiante  luz  de  inspiración  brotaba, 

Y  de  su  labio  en  la  menuda  rosa 
Lágrima  blanca,  sin  cesar  temblaba. 
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Y  esa  muger,  en  noche  en  que  dormia 
Y  estaba  mi  aimade  impresiones  llena* 
Aparecióse,  y  por  su  faz  vertía 
faá  IHB  brillante,  del  abriK  serena. 

Su  cabello  (it*á  lu2.. ;  marfil  sú  mantfr 
Páliái  y  bella  me  migaba  atenta < 
Alftiyo  de  una  lámpara ;  y  ufanen^ 
Mi  alma  aenti,  de  in.^piraelon  sedifeitUli    -• 

— «¿Eresi,  Angela^  td?...  i>  Y  ella  veétMl 
Con  roMiid  blanco,  el  cielo  ttie  indicabik, 
Como  en  la  noche  en  que  en  la  mar  teadMa; 
Su  kibio  austríaco,  aromas  me  brindaba. 

« 

—  *Ven,»  (me  dijo)  «y  verás  eií  otra  ésfisBi 
A  Ütid  fegioh  ttiayor,  de  luz  y  encanto: 
»  Ir  dé  btro  sol,  la  inesiinguible  hoguei^: 
»  Y  allí  tendré  para  tü  genio,  un  cantó.  í 

k  Yo  teeonduci^é.  Véti,  te  lo  niego:  ib 
fblljo) :  y  C4ttnd  hombre  que  se  rfiira  atad^ 
Á  fesU'añá  volurítad,  me  alzaba  luego 
Dormido  siempre,  y  del  amor  llevado... 

Ir  era  una  noche,  de  perfume  y  gloria 
Que  resbalar  sobre  mi  faz  sentía, 
í)e  tíores  coronando  mi  memoria 
Que  vik  el  amor,  su  porvenir  veía. 

Era  una  noclie  de  silencio  y  calma 
be  inspiración  y  de  c  sperauzas  belfas^ 
En  que  al  dormirme,  se  elevaba  el  alma 
Con  alas  de  querub,  á  las  estrellas  I 
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En  una  nnbe  blanca,  sobre.el  espacio  aliada. 
Siguiendo  yo«  los  paaoa  de  mi  gentil  visión, 
Y  en  sus  brillantes  ojos,  posando  la  mirada* 
Hiriendo  el  arpa  mia,  di  al  viento  mi  canción. 
Salimos  de  este  mundo :  y  en  tanto  que  impulsada 
lUdaba  en  el  vacío  la  blanca  embarcación» 
Le  dije  á  la  española,  de  frente  iluminada. 
De  manos  de  azucenas  y  eterna  seducción «. 

«  Ondina  deliciosa  del  mar  de  la  existencia : 
»  Dó  llevas  á  tu  errante,  tu  férvido  cjintor, 
»  Por  medio  de  horizontes  de  lúgubre  apariencia 
JO  Sin  que  mis  ojos  miren,  ¡del  sol  el  resplandor  ? 
»  Detente,  pero  escucha  la  plácida  cadencia 
»  Del  arpa  que  estremezco  tan  solo  por  tu  amor, 
11  Oh  luz  de  mis  pupilas !  y  flor  de  una  creencia 
»  De  encanto  que  no  muere :  de  hechizo  inspirador. 

1»  Detente,  y  que  tu  mano  sobre  mi  labio  vierta 
B  El  néctar  de  esa  boca  que  aroma  da  al  jazmin : 
»  Sin  ti,  creo,  bien  mió,  la  eternidad,  desierta 
»  Porque  en  tu  frente  miro,  la  luz  del  serafín, 
»  Oh,  Angela !  ¿te  acuerdas  cuando  al  mirar  incierta 
i¡>  Del  mar  el  ancho  espacio,  y  el  cielo,  y  su  confia, 
»  De  halagos  coronada,  de  amores  casi  muerta 
»  Para  tu  afán  no  hubo,  ni  término  ni  fin  t    • 


USTBHOA.  33 

j»  EntonceB  yo  entonaba,  |mlabras  cariñosas 
»  Que  hendiendo  los  espacios,  cual  lluvia  de  coral, 
»  Cayeron  como  gotas,  que  bajan  luminosas 
»  De  la  brillante  copa,  de  un  árbol  de  cristal  • 
»  En  ellas  encontrabas,  las  flores  primorosas 
»  Que  nacen  en  las  cumbres  del  Atlas  inmortal : 
i»  Mis  versos  eran  astros :  mis  versos  eran  rosas 
»  Cojidas  en  los  parques  de  un  príncipe  oriental . 

9  Benévola  premiabas  mi  amor  por  tí  fecundo : 
»  Benévola  en  mis  versos,  cifraste  tu  ilusión; 
»  Y  fué  para  tus  ojos,  la  vida  todo  un  mundo 
»  De  gala  y  de  armonía :  de  luz  é  inspiración . 
»  Tu  alma  y  me  llenaba  de  un  éxtasis  profundo : 
»  Soñaste  tú  ¿no  es  cierto?  con  férvida  ambición, 
I»  Un  cielo  de  grandezas  y  un  sol  nunca  infecundo 
»  A  cuya  luz  brillante  cegaba  el  corazón  7. . . 

»  Atiéndeme :  yo  creo  que  el  alma  no  perece, 
»  Y  que  hay  para  su  gloria,  la  perfección  cabal, 

^  ir  Qu^  1^  virtud  sublime,  por  ámbito  merece, 
m  Pwra  sentir  un  rayo,  de  venturanza  real. 
»  Y  creo  que  la  nube,  que  al  fin  se  desvanece, 
»  Indica  que  Dios  solo,  bien  mió,  es  etemal  : 
n  Por  eso,  si  un  insecto  sobre  una  flor  se  mece, 

' »  Hay  algo  en  eso  mismo,  que  es  providencial. 

»  Si  un  álamo  suspira,  si  agótase  una  fuente, 
»  O  si  el  rocío  moja,  la  pluma,  al  ruiseñor. 
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»  fit  PqIvq  w  levARt9,  AUftl  9Í§U»  de  i^dlor^ 
»  Yo  crQQ  qH§  as  U^  9o1q,  la  wüiip  Qimipatoiiti 
»  Del  OíM  qufl  el  l)Qriwnt«,  limé  4a  PMplaudvs 
»|Y  píQQíP  qup  {^&í  indioa,  qqa  almunde  ^^aolaawnte 

n  El  trámite  4  otro  mundo,  de  períflcciaq  «^«r. 

n  El  oanto  y  la  plegaría,  hé  aquí  nuestro  dii^tino: 
n  El  modo  de  hacer  bella,  del  alma  la  misión : 
»  £l  hombre  es  un  creyente:  Dios  es  un  peregrino 
»  Que  tpázale  á  los  mundos,  eterna  dirección . 
»  Cantemos  pues,  bien  mió  :  cantemos  en  divine 
»  Momento  de  abrasada^  sublime  exaltación. 
»  É  impulsa  tú  la  nube  por  lúgubre  camino 
»  Si  cumples  con  los  cielos,  que  tu  diadema  son . 

«¿Tú  crees  (dijo  ella)»  que  el  alma  no  es  de  tierra? 
»  Porqué?  dónde  los  hombres  que  han  perecido  están? 
»  Después  de  tantos  siglos,  después  de  tdnta  guerra, 
»  ¿Qué  fué  de  sus  grandezas,  y  espíritu  y  afán  ? 
•)  ¿Qué  losa  los  conserva  ?  ^qué  mundo  los  encierra/ 
»  ¿Volaron?  ¿dónde  fueron?  ¿perdiéronse?  ¿vendrán? 
»  ¿Tu  mente  no  se  abale?  ¿tu  mente  no  se  aterra? 
»  ¿Y  á  dó,  tus  pensamientos,  para  triunfar  irán?  » 

)>¿A  donde?»  (la  repuse)  «veré  si  ante  un  torrente 
))  Que  caudaloso  caiga  con  súbito  fragor, 
»  No  se  alzan  tus  ideas,  no  elévase  tn  mente 
»  (]omo  al  sublime  impulso  de  un  brazo  vencedor: 


»  Responde.— ¿Tú  copqbeswi  S«r  rfiipt^n4i|>ÍMiM. 
»  Que  al  alma  cpmuqiqoe  rtudsles  de  fervor,    ■ 
»  Y  que  aniquile  luego,  su  creación  luciente 

»  T^Q  sq)o  pQf  UQf  U8to,  m»Ugqq  y  4irtruotor  ? 

• 

» Ordena  (si  es^uecrees,  qu^el  mundQ  jw  lí^  ÍO|n|i|do 
•  Pcir  si,  3in  el  auxilio  de  una  alta  volui^tAd) 
B  Ordena  puea,  al  hombre  qt}e  vive  coqQftdo 
»  En  9U  brillante  genio,  su  fuerza  y  liltert^d^ 
»  Que  forme,  solo  un  alma ! — verás  cqqio  pQ|tB|^Q 
»  Al  pié  del  genio  humano,  como  ^te  gnn  á/^x^^ 
»  Diré  que  el  hombre  es  Ente  de  perfección  dotado 
»  Y  gu^  por  é)  es  piara,  la  \m  4e  la  verdad, 

' »  Pues  bien:  alguien  existe:  si  el  alma  pereciera, 
n  ¿No  habría  en  tantos  siglos  hundídosee)  error, 
»  Que  ha  sostenido  siempre  la  humanidad  entera 
»  De  imaginar  un  mundo  de  perfección  mayor  ? 
»  II  cuerpo  se  destruye :  ¿quién  hepdirá  la  esfi^  ? 
»  ¿QqMíi  sube  á  los  espacios  ?  ¿  el  néctar,  ó  la  flqr  ? 
»  Pues  Uen,  el  alma  sola,  lanzándose  altanera, 
»  Y  abandonando  el  cuerpo,  se  irá  hasta  el  Creador. 

0 

»  Qué  importan  esas  luchas  que  el  hombre  ha  sostenido? 
»  Murieron  las  naciones :  los  hombres  á  la  par : 
»  Los  cuerpos,  á  la  tierra,  de  savia  le  han  servido  : 
»  Las  almas,  su  equilibrio  buscaron  sin  cesar. 
»  El  alma  se  equilibra,  ^ti  solo,  dó  ha  nacido : 
»  Hasta  su  Autor  volaron :  volaron  sin  p:irar: 
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»  Vendrán  { hermosa  mia !  si  Dios  fuere  servido, 
«DehaGer,  queenestemundo,se  vuelvan  á  encontrar  • 

c  ¿  Yes  firme  tu  creencia?  »  (Me  dijo  la  preciosa 
Vision,  en  cuyos  ojos,  el'cielo,  luz  tomó). 
«  Obsi:»  (la dijeal  punto) .  «Yo siento  una fé hermosa 
»  Que  es  grande,  porque  nadie,  bien  mió,  la  espUc¿. 
n  Y  siento  que  si  dejo  de  imajinar,  radiosa 
>>  Y  por  un  Dios  regida,  la  esfera  que  él  formó, 
n  El  alma,  ya  no  es  alma  •  Vacila  tenebrosa 
A  Porqué  se  enluta  al  punto,  la  zona  en  que  brotó . 

»  Es  cierto :  todo  muere :  mas  nó,  muere  la  vida: 
»  No  muere  el  movimiento :  no  muere  esa  igualdad: 
^  Concibe  roto  el  mundo  y  el  alma  destruida. 
»  Aun  queda  el  tiempo:  y  queda  también  la  inmensidad. 
»  ¿  Y  quieres  tú,  que  el  alma  no  exista,  suspendida 
»  Sobre  el  espacio,  el  tiempo,  la  luz,  la  oscuridad? 
9  \  Siendo  ella  quien  escribe  la  Iliada  y  quien  no  olvida 
»  Dejar  grabada  en  bronces,  su  eterna  magestad  ?  • 

«  ¡Ohl  firme  es  tu  creencia»  (Me  dijo  prontamente^ 
I^  seductora  maga,  de  hechizo  sin  rival):     ^ 
W  Te  pregunté,  lo  juro,  porque  dudé  impaciente 
»  De  la  alba  fé  que  cantas  » :  y  al  punto  angelical, 
Con  puras  siemprevivas  ornándose  la  frente. 
Quitándome  la  lira  y  en  himno  divinal. 
Con  perfumado  labio  y  en  frase  reverente 
Alzó  á  la  gloria  eterna,  su  canto  ya  inmortal. 


í*  ««caridad  tan  solo  do  quierano»  rodeaba: 
La  nube  blanca,  lenta  ve/ase  seguir. 

Sendero  que  yo  solo,  con  ilusioi»  miraba 

Poique  cercano  estaba,  quizás,  el  porvenir. 

Y  el  argentino  acento,  de  Angela,  sonaba,      ' 

En  el  gigante  espacio  que  pude  concebir. 

tomo  la  voz  sonora,  del  ángel  que  le  daba 

A  ÜK»,  para  hacer  nubes,  las  tintas  del  zafir. 


O 


Piélago  inmenso  imaginad,  sombrío, 
Y  en  él,  la  nube  que  mi  labio  canta : 
*Y  en  medio  á  espado,  de  tiniebla  tanta. 
Dos  almas  tiernas  que  su  amor.se  dan» 
Imaginnd,  un  borizonle  estenso 
Como  el  que  Mílton  describió,  y  profundo. . . 
I  Dónde  los  astros  ?  ¿  la.region  del  mundo  T 
¿Dónde. los  rayos  del  cénit  están? 

Eqpados  nada  mas :  ni  bate  el  ala 
El  pájaro  del  bosque,  ni  su  vuelo 
El  águila  caudal,  levanta  al  cielo 
Que  mis  ojos  no  pueden  descubrir. 
La  nube  avanza :  los  gallardo»  pliegues 
Del  manto  blanco,  de  mi  hermosa  guia. 
Baten  el  éter,  y  en  la  mente  mia 
Miro  su  imagen  celestiaU  «ii^. 
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¥  tin  bieldo  SLáüítiá,  eti  ihi  tembloso  tabio, 

Y  ella  con  guato  y  coú  teitior  me  mira : 

Y  acaM  bh  écO  dé  mi  pobre  lira 
Del  é^fiácid  atrsii'iéáá  ta  región.  • . 

Y  An^k,  indica  con  su  blanco  dedo 
El  piélago  itisondáble  del  vacío, 

Y  dé  alta  Inspiración  y  de  atbédrío 
Se  inunda  M  sensible  corazón. 

«  ]  Monumento  inmOrtal ! — yo  te  saludo ; 
»  Desiertos  del  espacio :  que  mi  acento 
»  Resuene  en  el  tendido  armamento 
»  Doftde  él  kntóf  del  btiiti^rM  tíái.  ' 
»  Tal  tM  kt^üU  dúttde  úA  aetmtt)  üéto, 
»  OtHy  tiempo,  dtt  jXátíá  Di6d  p6ñhi 
»  Y  «tt  ñu  sublime  «Ép^do^  tuC  vettü 
j»  El  rojo  Mi  )}ti«  MítM  ünivéfMf  fA . 

a 

I»  ñüfOi  «IfiitílMo  iíiédit6él  p«ema 
»  De  la  riba  CfM^Süft :  áqtrf  gMliáilMki 
»  Realizando  un  poema  tan  hermoso, 
»  La  eternidad  del  álidá  medltA^ 
9  ¡  Salve  grandiosa  soledad,  do  el  tiéiApó 
»  Hacina  siglos  con  robusta  ¿iano ! 
»  \  Dofldé  déscáúsa  eí  Ente  tóberáhó 
» Que  ál  Vadlo  Uíiufidó,  pomhi^  lé  M  f 

»  Gracias,  táiñMiett  á  tí,  dttlceamor  iMl ; 
»  Impulsa  til  h  nním  ^  oMCteta^ 


^  Y  ^tíé  efti  fez  á  ¿^títéiripiá^  tue  lim. 

n  SáÜtoáfid^  dé  atféítidá  Hisplráciitítí. 
»  Pero  Jré  ffiif é  tttá  Í^Hllátítei  ojíis : 
í»  Y  dé  !u  ihaHtó,  fá  revuelta  fáWa, 
»  Y  el  oro  de  tus  trenzas,  en  tu  espalda,   % 
»  T  en  tü  íabío,  la  flor  dé  dna  ilusión .  » 

(Dije).  Y  ai  punto  en  el  espacio  suena 
Hondo,  feroz,  grandísimo  rugido. 
De  la  entraña  del  mundo,  desprendido* 
Y  que  en  todo  el  espacio  retumí)ó. 
Callé  y  me  estremecí :  no  era  del  trueno 
fil  eco  formidable,  lo  queoia  : 
Era  una  inmensa,  ronca  vocería 
Que  de  miedo  a  mi  espíritu  Hénó. 


De  miedo,  si:  de  confusión  y  pasmó: 
Al^tia  vez  sobre  volcán  rugiente 
Visteis  ta  tempestad  y  juntamente 
Escucfiásteis  éf  trueno  del  volcán  ? 
Pálido,  aun  mas  que  el  genio  ^e  lá  muerte, 
Y  en  un  letargo  vencedor,  yacía. 
De  Angela  en  brazos...  mientras  Dios  ponia 
En  mi  alma  ardiente,  religioso  afán . 

Grande  fué  mí  pavor :  toqué  míssieneá 
I  ya  volviendo  díe  mi  cruel  desmayo. 
En  los  ojos  de  Angela,  vi  un  rayo 
Aun  mas  que  el  cielo  de  mi  patria,  azul. 
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Y  empero  sorda  y  sin  cesar  rugiendo 
La  tempestad  de  gritos,  me  asordaba, 

Y  en  tanto  yo,  los  ámbitos  buscaba 
Donde  es  el  cielo,  un  pabellón  de  tul .. 

Oí  una  voz.  « ¡Qué  triste  es  mi  existencia ! 
»  ¿  Dónde  está  el  Ser,  que  la  desgracia  calma? 
»  Noche  en  la  Creación :  noche  en  el  alma : 
»  Rayos  derrame  el  huracán  en  mi . 
)»  Fui  padre  Heno  de  virtud  y  gloria, 
»  Y  mis  hijos  mi  seno  desgarraron : 
»  Ingratos  á  mi  afecto,  me  olvidaron 
»  É  imploro  á  Dios  y  me  consumo  aqui. » 

»  Ay !  desgraciada  quien  rendida  adora : » 
(Dijo  otra  voz)  <v  con  emoción  profunda 
»  En  el  amor  confié,  y  ora  se  inunda 
»  Mi  pecho,  en  cambio,  de  dolor  fatal. 
»  Mi  alma,  mi  vida,  en  mi  delirio  daba : 
»  Y  en  pago  del  afán  que  asi  sentia, 
»  Me  han  quedado  momentos  de  agonia 
A»  Y  acaso  una  prisión  ó  un  hospital.  » 

(Y  resonó  otra  voz).  «Hice  en  el  mundo 
»  El  bien  que  pude,  y  le  tendi  la  mano 
»  A  quien  mas  tarde  se  volvió  tirano 
»  V  en  la  vergüenza  y  deshonor  me  hundió. » 

Y  lamentos  y  gritos  y  sollozos 

Y  confusión  y  escándalos  y  ruidos 


Sintieron  aterrados  mis  oidos. 

De  Angela  en  brazos,  y  convulso  yo. 

Y  al  estruendo  infernal,  se  despertaron 
Los  siglos  que  en  los  ámbitos  dormian : 

Y  gritos  mil,  sus  sílabas  reunian 
Estallando  impetuosos  y  á  la  par. 

Y  el  siglo  de  Danton,  alzó  su  frente 
De  torrentes  de  sangre  coronada : 

Y  en  medio  del  fragor,  la  carcajada 
Del  sabio  de  Femey  se  oyó  rodar. . . 

Y  el  eco  audaz  del  vigoroso  Dante, 
Rompió  cual  suele,  colosal  torrente, 

Y  un  grito,  á  Dios  reconoció  ferviente, 

Y  otro  grito,  al  Altísimo  injurió. 

Y  Alfieri,  Byron,  Diderot  y  Goethe 
Al  corazón  con  himnos  asediaban, 

Y  truenos  de  lamentos  reventaban 

Y  el  espacio  en  sus  ejes  vaciló  • 

% 

•  ]  Tal  es  el  mundo  de  los  hombres ! »  dijo 
La  Vision  que  en  la  nube  descollaba, 

Y  á  su  aliento  de  rosas,  se  impulsaba 
La  blanca  nube  que  empezó  á  girar... 

« ¡  Tal  es  el  mundo  de  los  hombres  t »  dice : 

Y  de  sus  ojos  rueda  silenciosa 
Lágrima  pura,  cual  se  vé  en  la  rosa 
El  llanto  de  las  nubes,  resbalar. 
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Y  la  nube  srf&ñídí  IfinÉ  M  ^MiBSfl 
Los  é6bá,  ím  quéjtddsí,  él  ^stfüéfi<lO; 

Y  en  tanto,  yo,  con  vértigo  latiendo 
Iba  miranaó,  íóád  én  áéfí'edtif. 
Iba,  cual  siiété  máfifiérO  tHsfé 
Que  arrebato  furiosa  íá  corriéttté, 

Y  se  vé  cóñáucidó  cié  répéilté 
Lejos  áé  ella,  ^  á  püértd  salvador^ 


\  Líoraa,  almas  qué  las  alas 
Posasteis  sobre  la  tierra, 
Por  baber  querido  un  dia, 
Mirar  la  vida  perfecta. 
Llorad :  vivimos  atados 
A  una  infínita  cadena, 
Y  sobre  si,  ca¿ta  uno 
Algún  eslabón  ¡  ay  f  ítevá.   • 
No  es  el  mundo  el  paraiso 
0óñdé  endulzada^  tas  péñáá, 
Ño  báy  para  él  afína  átílórés 
M  iñcérticíumbres  que  ááédiaii : 
Pío  :  f  ues  ¿(^ué  válAi  íá  gíoríá 
Los  placeres,  k  riqueza 
Si  todo  al  fin,  una  ídgriífia 
Tan  solo  no  recupera f 
Si  ar  (fn  ¡  áy !  cuando  ftoráiTíOs* 


Bl  «1*04  doieri  ittende  pNM 
Ni  hay  cttMit  qw  á«l  eriim 
Ni  pli^  qué  |ntt«  séit 
¿QHMf!  Iiti«  «figiiiiMidi  i«hátá6 
Por  m  idlí|lll  M  fMh, 
QMMI  tfjtié  ttiK  stt  MndlIM 

De8eaiÍ(l«M(|taépMflttf 
Sus  «Mi»  !ie  áteá^liMiiéálti 
De1osUlttMÍeSI»)w)i) 
O  de  I»  Há&,  HiÉismf 
¡  La  fi0i  I KMÉP  IM^flJI (t8lá 
Que  fué  superficie  tersa. 
Ornada  de  cuantas  tintas 
Prodiga  la  prímavera, 
Pero  I  ay  1  que  súbito  el  hombre 
G>n  maa»  n^gnám  $  adversa, 
CkWié  dtl  hd»  erf  fw  «íf» 
Is  hmammisA%téíuátnu.. 
|]t«náiMlfW»ttÍBt» 

Pflí»  f  «y !  ptlabfs  ^  «1  MMikté 
Biéritt  tea»  CB  au  p«*t«. 
yliQwé  tkt)é$q/tt  ihrtgaintn 

UMihMiirtiMftyMIft* 
En  el  mundo  de  los  hombres  . 
GifrMrié  kdicb»  TW•l^a, 
fHMM  wfwi*  y  sü  fl«Nt 
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Uond,  8i. — Mas  no  en  el  alma 
Alentéis  la  injusta  idea 
De  que  Dios  está  formado 
Ccm  nuestras  mismas  mismas. 
Oidme.  Veréis  que  grande 
Cuando  en  el  espacio  impera. 
El  llanto  que  aqui  brotamos 
Eín  otra  esfera  compensa : 
Y  ojalá  que  asi  los  hombres 
Pagaran  dudes  ó  deudas 
Dando  en  cambio  del  ultrage 
Su  perdón  y  su  demenda ! 


m 


En  piélago  divino 
Do  un  Niágara  de  luz,  alza  su  frente, 

Y  ante  cuyo  esplendor,  fuera  mezquino 
De  soles  cien,  el  núcleo  refulgente ; 

Cubriendo  con  sus  alas 

« 

Toda  la  inmeíisidad...  en  uñ  vado 
Que  eje  no  tiene,  porque  el  eje  fuera 
De  la  altura  de  Dios,  vieron  mis  ojos 
Al  que  formó  la  humanidad  entera. 

Vi  su  rostro  sabfime, 

Y  átomos  mil  y  mil,  puntos  tan  solo, 
Ptordidos  en  espacios  muy  profundos  • . 


Y  cada  Ves  que  en  taribellino  errante 

Llegaban  al  Eterno, 
Tocándolog  con  dedos  de  diamante 
Se  tomaban  los  átomos,  en  mundos ! 

•  « 

Y  entonces  poseído 

De  santa  inspiración,  al  viento  daba. 
Cuando  la  blanca  nube  resbalaba « 
De  mi  infecunda  citara,  un  sonido. 

Y  el  Dios  maravilloso 
Puso  en  mis  ojos,  luz  con  su  mirada,' 

Al  contemplarme  allí :  y  en  un  momento 
G>mo  del  seno  de  acordado  coro, 
La  voz  de  Dios,  se  pareció  al  acento 
Que  altas  levantan»  las  campanas  de  oro« 

m 

«  ¿Qué  pides?  »  (dijo Él) :  y  tú,  bien  mió, 

Mi  Angela  adorada. 
Pusiste  tus  palabras,  en  mi  boca/ 
Dejándola  opa  ellas,  perfumada. 
«  Glorias  á  t(,  Señor :  mi  canto  suba 
I»  A  tu  esfera  inmortal :  pido  el  secreto' 
»  De  tu  existencia,  que  á  mi  genio  inspira, 
»  Y  un  mundo  busco,  que  realice  eternos 
»  Los  sueños ;  los  delirios  de  mi  lira. » 

»  i  Ves  tú  (me  dijo  el  Ente 
Que  al  cielo  le  da  luz)  »  ¿ves  el  espacio? 
»  Todo  éU  es  mi  palacio : 
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»  Pt  áttüii  mtt  y  mmI.  «Aiyli  éaplüidf 
»  A  mis  ojap,  y  «  él  eoQ  floria  suma, 
»  EflCfiM  4^  ea  elwadoi  MagM 

K  Muiviynit  iw  plimti 

n  LoB  vastos  mundos^  de  prodifíos  llenos, 

»  Aqiii,  paMB  «idia&tos : 
»  Y  guardan  esos  Hundes,  ep  sus  sema, 
»  Cien  testioienios,  de  gfandeía  y  glom : 
A»  Sí  I  loa  Impulse  en  iMPennal  eaf  vasa : 
»  Y  perdiéndeae  en  vaatealiertzontes, 
»  Foramn  a^i  la  universal  esfera.  » 

De  sm  mñOíi  l)rQt«r,  btoncKi  y  b^ 

"hvifi  ()q  Im,  entre  pinudaí  miM ;    • 

Y  ya  lanzando  el  resplandor  del  día 

Clon  (}i^  (wntet|f|i|t«,  á  la»eqtrfslU»  > 

Y  al  pQst»  grandioia. 
Como  Rey  d^j  wpaciq,  4«lP0l)«b4 ; 
Y  eran  su3  bl^npts  paanoR,  nn  tnrr^pte 

Qu(9  súbito  lansiaba, 

jHan4os  auhiQrto^,  4e  fífig^tc»  rom  . 
G#  41  |leYiW(}Q  Ú^  eterno  ^l  noiqhr^. 

Deatjynai^fl  mQi^das  um  berou)»)», 

A  la  oonrtíMite  ingratitud  del  bombrf ! 

Y  un  «Mtrq  vi»  que  «ntA  (^  9ftcra  planta 

.     Peí  ^umo  píos  gifajitit 
De  allí  pirlien4n  sí^qi-ííms  ecos, 


Que  ^  (Qg^io  dpi  espgaip  ]f  P99  RpVUf^ 
Lejos  d«|  trpqo  dfil  pten)0  QÍ9. 

«í  Mira  el  mundo  de  pios!  » '(^ngela  dijo): 
Y  era  ver4a4 :  el  orbe  que  admiraban 
Atónitos  mis  ojos,  ^ra  un  mundo 
Don^ésu  voz  purísima,  elevaban, 
I^s  almas  dentrq  de  él,  por  Dips  reuni^^s, 
Que  salvadas  del  fuego  ael  Infierno, 
Con  rosas  de  virtud  fueron  ceñidas. 

«  Feliz  quien  ^ma  ep  el  Señor,  aliepto 

»  V  en  él,  fé  generosa  ! 

»  Qio|solp  es  grande,  porque  Dios  ibfiipde 

»  Felicidad,  inspiracipr^  y  encanto, 

»  Y  él  es  el  Ser,  que  sin  cesar  difunde 

i  Npestro  férvido  canto.  » 
»  *"*     '  *     ■ 

(Y  otra  voz  ^si  dijo).  —  «  Aqui  su  lauro 

)}  H¡^lló,  Dios  mió,  la  virtud  escelsa 

»  Que  yo  te  consagré. »  Y  una  armonía 

Sublime  se  esparcía. 

De  dicha,  y  goio,  y  jíibíki,  y  fé  santa. 

Que  vaBftBiráte  mí  laúd  pudíeiia 

Un  momento  imitar,  y  vtmo  fuam 

m 

Ei  esAierzo  mayor  de  mi  gaigaiitii  !■ 

Que  nioti  ^l  bombrjPi  Ip  ent^p  )a,^W¥) 

1^  itU  gé^io  lvriUa$tt« : 
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El  hombre  cruel,  se  levantó  irritado, 

Y  Dios  de  sombras  le  cubrió  indi|pado 
Su  hermoso  porvenir. . .  por  eso  llora 
En  este  mundo  de  miseria  y  pena : 

Ni  comprende  á  su  Dios,  ni  es  su  alabanza 

Eterna  si  le  adora  I . . . 
Empero  Dios,  en  su  inmortal  clemencia, 
Cefto  no  tieoe,  cuando  el  alma  sube, 
Q>mo  en  los  aires,  la  cambiante  nube, 
Al  trono  de  su  augusta  Providencia. 

• 

Ven,  genio  déla  muerte  : 
Levántame  en  tus  alas,  y  yo  mire 
Siempre  á  mi  Dios  y  en  el  espacio  inmenso 
Donde  por  siempre  el  corazón  le  admire. 
El  alma  es  inmortal :  que  nq  perece 

Su  esencia  milagrosa : 
Existe  otra  región.'. .  en  ell^  ostenta 
Sus  glorias  la  virtud,  y  en  ella  aumenta 
El  Dios  eterno,  su  esperanza  hermosa  1 

Reeuerdo,  Angela  mia. 
Que  á  tu  aliento,  b  brisa  voladora 
Al  mundo  de  los  hombres  ¡  ay  I  volvia : 
Torné  á  la  oscwidad :  entré  en  el  valle 
De  lágrimas,  del  mundo,  donde  sufre 
Opresa  la  virtud :  y  be  despertado ; 

Y  al  quererme  elevar  despavorido 
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Al  trono  del  Eterno,  di  un  gemido, 

Y  al  barro  de  este  mundo,  me  vi  atado . 

Acude  pues,  y  ansiosa, 
Angela  bella;  y  que  tu  aliento  suave 
Se  esparza  en  mis  sentidos,  y  me  eleve, 

Y  súbito  me  lleve, 
Hasta  ese  Dios  omnipotente  y  grave. 
O  recorriendo  mundos,  sin  enojos , 
Haz  que  mi  voz,  infunda  la  esperanza 
Si  un  rayo  azul,  en  mis  pupilas  lanza 
El  volcan  de  zafiros,  de  tus  ojos . 

Y  tú  que  hayas  leido 

En  indulgente  voz,  mis  pobres  versos 
Con  albo  corazón,  de  fé  encendido !,.. 
Ama;  y  verás  que  en  noche  en  que  oportuna 
Muestre  su  disco,  la  redonda  luna 

Y  estés  adormecido, 

Tu  ídolo  hermoso,  brotara  entre  galas 

Y  alzándote  en  sus  nubes  trasparentes. 
Quién  sabe  si  por  mundos  mas  lucientes 
Lleno  de  gloria,  tenderá  sus  alas  !— 


TOMO  lU 


(i>irauiDii>ii  iP(DÉanMUi 


S.  M.  LA  REINA  DONA  ISABEL  II 


A  S.  M.  LA  REINA 


Se&ora. 


Caando  V.  M.  se  dignó  dar  oídos  á  dos  composiciones  poéticas,  en 
las  que  estaba  yincnlado  un  sincero  homenage  de  respeto,  y  cuando 
V.  M.  ta^o  á  bien,  honrarme  con  una  condecoración  que  para  mí, 
tuvo  uo  mérito  doble,  muy  lejos  estaba  de  imaginar,  que  al  escribir 
los  a4}ontos  Tersos,  que  pongo  á  los  reales  pies  de  Y.  M.  el  fausto 
nacimiento  de  S.  A.  el  Príncipe  de  Asturias,  serrina  de  corroboración 
i  mi  presagio  poético.  Por  esta  circunstancia,  y  no  por  mérito  de 
ellos,  suplico  á  V.  M.  admita  con  benevolencia,  los  Tersos  que  hice 
en  Madrid,  cuatro  meses  antes,  de  que  la  nación  espa&ola  celebrara 
en  S.  A.  el  porvenir  de  una  ilustre  dinastía. 

Ruego  á  V.  M.  que  acepte  este  testimonio  de  veneración  y  de  gra- 
tltiid,  como  la  felicitación  mas  sentida,  de  quien  siempre  tendrá  pre- 
sagios felices,  al  pensar.en  los  generoeos  sentimientos  de  tan  augusta 
Soberana. 

Se&ora, 

A  L.  R.  P.  DB  V.  M. 

Amonio  VINAGBRAS. 


A  S,  M.  DOÑA  ISABEL  U 


REINA  DE  BSPAÑÁ 


Si  el  águila  en  la  altura,  del  aol  enrojecidOi 
Oh  Reina  I  no  desdeña  la  voz  delrubeSort 
Podrás,  beHa  Señora,  no  dar  filcil  oido 
Al  eco  de  la  tira,  que  pulsa  un  Trovador? 
Oh  tú,  la  que  en  sus  ojos,  al  sol  deja  encendido : 
La  que  en  los  labios  tiene,  perñimadora  flor, 
Acoge  el  pobre  acento,  de  un  pecho  agradecido 
Y  admite  cuantos  himnos,  te  brinde  tu  cantor. 


Las  aves  de  fes  bosques ,  me  diercm  su 

Y  sus  ^versos  triaos,  S^ora,  yo  imité: 
Lasfeentesflie  inundaron,  de  casta  poMÍa, 

Y  al  troM  de  las  nubes,  matices  le  <}uité. 
Tu  imagen,  en  las  flores,  oh  Reina,  yo  veia : 
Brotaba  siemprevivas,  la  huella  de  tu  pié, 

Y  un  ángel  te  halagaba  con  toda  su  ambrosía, 

Y  lluvia  de  azucenas,  sobre  tu  faz  miré. 
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Perdona  pues,  si  viendo  tu  alcázar  suntuoso, 
Levanto  con  ventura,  mi  férvida  canción. 
Que  brota  como  un  eco,  que  parte  sonoroso 
De  ese  azulado  y  alto,  divino  pabellón. 
Perdona,  tú  que  tienes,  un  astro  venturoso  : 
Oh !  tu,  la  de  ojos  dulces  y  noble  corazón. 
Gallarda  favorita,  del  ángel  delicioso 
Que  enciende  las  estrellas  y  al  genio  da  ilusión . 

Es  cierto  que  tú  tienes,  la  frente  coronada: 
Que  ilustres  servidores,  su  admiración  te  dan : 
Que  fijas  en  dos  mundos,  la  espléndida  mirada: 
Que  pueblos  de  valientes,  para  servirte  están. 
Mas,  dime;  Reina  joven  de  lauros  rodeada : 
¿No  tienes  en  tu  pecbo,  devorador  afán  ? 
¿No  gozas  cuando  miras,  el  ave  enamorada 
Que  mécese  en  la  copa,  gentil,  del  tulipán? 

¿No  es  cierto  que  quisieras,  dejando  los  salones 
De  tu  precioso  alcázar,  con  ella  sonreír. 
Perderte  entre  los  bosques,  vertiendo  inspiracionest 
Mirando  un  sol  de  llamas,  en  cielo  de  zafir  ? 
¿No  caen  en  tu  oido,  las  plácidas  canciones 
Del  ruiseñor  que  quiere,  sobre  el  rosal  dormir  ? 
¿No  bay  horas  que  te  alejan,  de  humanas  seducciones 
Y  te  alzan  á  una  esfera,  de  etéreo  porvenir  ? 

Y  el  rápido  murmullo,  del  vagaroso  viento. 
El  trémulo  suspiro,  del  magestuoso  mar, 
El  rayo  que  se  lanza,  desde  alto  firmamento. 
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El  hioino  de  los  bosques  y  brisas  á  la  par, 
Entonces  no  arrebatan,  tu  mismo pensanienlo 

Y  te  hacen  de  este  mando,  la  planta  separar, 
Amando  esos  paisages,  que  adora  el  sentímiente 

Y  que  en  el  arpa  solo,  se  pueden  imitar? 

Por  eso  yo  me  olvido,  de  guardias  y  señores 

Y  llego  hasta  tus  plantas,  confiando  en  el  poder, 
Del  eco  de  la  brisa,  que  vaga  entre  las  flores, 
Del  ruido  de  las  fuentes,  que  empiezan  á  correr. 
Del  himno  de  los  cisnes,  que  brotan  mar  de  olores: 
Del  trono  de  los  astros,  que  en  ti  quieren  caer, 

Y  canto  humildemente,  cual  aves  de  colores 
Que  quieren,  agradables  al  universo,  ser» 

¡Oh  tú,  la  de  sonrisa  que  él  sol  envidiarla : 
La  del  redondo  seno,  y  hechizo  celestial ; 
La  de  gallarda  frente  y  hermosa  fantasía  t 

Y  labios  donde  toma  colores  el  coral. 
Admite,  Reina  bella,  mi  pobre  melodía. 
Sonando  en  tus  oidos,  como  eco  divinal, 

Y  quiera  IMos  que  sea»  como  la  miel  que  envia 
La  flor  de  cien  colores»  al  sol  del  Oriental. 


La  hermosa  luz  de  la  brillante  gloria 
Cubrió,  Señora,  tu  serena  frente, 
Y  abriéndose  las  puertas  de  la  historia 
La  España  entera,  te  aclamó  feí  viente» 
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La  Espaftft,  «i  t  la  patria  aaclareeida 
De  Ereilla  y  de  Guzuan,  te  ooQtemplaba# 

Y  ep  ti  cifraiidOf  porvei^r  y  vida, 
piadema  de  cien  reyes,  te  brindaba. 

Y  tú  que  entonces,  de  infantil  ternura, 
Mostrabas  lleno  et  corazón,  Señora, 
No  presagiaste  el  sol  de  la  ventura 
Que  yo  celebro,  arrebatado  ahora. 

Tú  que  le  das  á  la  nación,  camino. 
Tú  que  mostraste  á  la  nación  su  oriente, 
Ángel  de  paz  que  desde  el  éter  vino 
Brotando  aromas,  bajo  el  sol  luciente* 

No  imaginaste,  no,  que  llegaría 
Hora  feliz  de  inspiración  suprema, 
En  que  Dios*  Isabel»  te  mirarla 
Como  el  raago  inmortal,  de  un  gran  poema* 

No  imagiteste*  no,  que  el  Dios  fecundo 
Por  cuya  voz,  el  tirmamento  gira. 
Nacer  hiciera,  eanK>  paz  del  mundo 
Vásiago  ilustre^  que  esperanza  inspira. 

¿  Me  engaoa  el  ooraízon  ?  no.  Reina  beUa : 
Tú  lo  llevas  en  ti ;  tú  R^na  hermosa, 
Asi  cual  lleva  el  rayo  de  una  estrella 
Entre  sus  hojas,  la  fragante  rosa, 

No  me  míente  mi  fé :  te  he  concebido 
Grande  y  gentil,  benigna  y  sahádoraf, 

Y  he  visto  el  9^n,  aue  »oñé  cofiído 
De  tu  radi^^nte  kns,  encantadora. 
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m 

Un  prÍBolpe  ét  «pléidiái  mimUí 
D«  BoUe  oeruoB,  euja  Mitart 
Dijaba  en  pos  de  •<•  la  hw  dorada 
Que  fulgura,  del  seit  an  la  Innibrera. 

La  virtud  en  su  faz ;  &m  (fiaros  ojos 
Despidiendo  la  luz  que  el  genio  encierra, 

Y  queriendo  abatir,  cuantos  enojos 
Puede  á  los  tronos,  prepararla  tierra. 

4si  lo  imaginé :  la  España  alzaba 
Grave  oración,  y  entonces  la  veia 
Mientras  que  en  él  inspiración  tomaba, 
Amando  al  Dios  que  á  los  monarcas  guia 

Y  adorándote  á  ti.  Tú,  que  tan  buena 

Y  tan  digna  de  amor,  te  alzas  triunfante : 
De  cuaqta  lu7  y  de  (naticf  s  llena, 

La  rosa  ostci)lará&,  de  tu  semblante! 

Iluitra  tú  su  poryanir,  y  uq  áia^ 
Prostemtadose  {^paua  apte  tu  nombre, 
Diga  en  hlnnoa  de  paz  y  de  armoma     # 
Que  á  ti  debió  la  patria,  ungranda  hombre. 

Que  á  tí  debió,  las  bieabechoras  foyea 
Que  al  orbe  dan,  felicidad  eumpUda: 
Y  que  al  frente  del  libro  de  los  reyes, 
Ttt  glttna  etenua  deacolló  atrevida « 

Hazlo  poeta ;  «leva  el  aentiiiMoto 
De  8U  albo  coraion :  desboía  flores 
Sobre  su  blanca  fiíz,  baila  su  aliento 
De  tu  aliento  de  vosa,  en  loa  oleras. 
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Y  Madre  y  Rema  elévate  arrogante : 
Y  dale  tú  por  premio  á  mi  albedrio^ 
Que  al  recordar  mi  serenata  errante 
En  tus  brazos  murmure,  un  verao  mió. 


Perdona  pues,  si  viendo  tu  alcázar  suntuoso 
Levanto  con  ventura,  mi  férvida  canción, 
Que  brota  como  un  eco,  que  parte  sonoroso 
De  ese  azulado  y  alto,  divino  pabellón. 
Perdona  tú  que  tienes,  un  astro  venturoso : 
Oh  tú,  la  de  ojos  dulces  y  noble  corazón 
Gallarda  precursora,  del  ángel  delicioso 
Que  enciende  las  estrellas  y  al  genio  da  ilusión. 

Es  cierto  que  tú  tienes,  la  frente  coronada : 
Que  ilustres  servidores,  su  admiración  te  dan. 
Que  fijas  en  dos  mondos,  la  espléndida  mirada : 
Que  pueblos  de  valientes,  para  servirte  están. 
Mas  dime,  Reina  joven  de  lauros  rodeada : 
¿No  tienes  en  tu  pecho,  devorador  afán  ? 
¿No  gozas  cuando  miras,  el  ave  enamorada 
Que  mécese  en  la  copa,  gentil,  del  tulipán  7 

¿  No  es  cierto  que  quisieras,  dejando  los  salones 
De  tu  precioso  alcázar,  con  ella  sonreír  ? 
Perderte  entre  los  liosques,  vertiendo  inspiraciones, 
Mirando  un  sol  de  llamas,  en  cielo  de  zafir? . 
en  tu  oido,  ks  plácidas  canciones 
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Del  ruiseñor  que  qiHen^  sd^e  el  rosal  dormir? 
¿No  hay  horas  que  te  alejan,  de  humanas  seduccioiies 

Y  te  alzan  á  una  esfera,  de  etéreo  porvenir? 

Por  eso  turbo  el  sueño  de  Reina»  tan  amada 
Por  cuantos  tu  palabra  pudieron  escuchar! 
Por  eso  yo  te  traigo,  mi  trova  perfumada 
Con  néctares  que  exhala,  Señora,  el  azahar. 
Por  eso  pulso  el  arpa.  Señora  venerada," 
Altiva  y  bella  joven  que  sabe  cautivar. 
Por  eso  en  serenata  mi  firase  trasformada 
Me  atrevo  tu  belleza,  Señora,  á  celebrar. 

¿Quién  soy?  débil  insecto  que  ciega  con  tu  lumbre: 

Y  sé  que  en  tus  oidos,  mi  canto  sonará. 
Perdiéndose  cual  eco,  que  llega  hasta  la  cumbre 
Del  sol  que  lo  desdeña,  mientras  luciente  va. 
Lo  sé :  pero  entre  esa  gigante  muchedumbre 
Que  en  tomo  de  tu  trono,  para  servirte  está, 
Entre  esa  tan  rendida  y  egregia  servidumbre.. . 
Un  corazón  mas  joven,  por  ti  no  latirá. 

Admite  de  un  vasallo,  su  respetuoso  acento, 

Y  logre  yo,  que  puedas  mi  nombre  recordar, 
Tan  solo  porque  vibre,  la  música  del  viento 
En  tomo  de  tus  sienes,  que  miro  rutilar. 

Tal  vez  se  haya  estraviado,  mi  débil  pensamiento, 

Y  un  príncipe  no  puedas,  al  mundo  presentar . . . 
Mas  Dios  te  lo  reserva,  cual  claro  fundamento 
De  cuanto  yo  en  mis  trovas,  te  puJe  presagiar. 
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LeyftBta  en  este  mundo,  tua  venceáaras  ebs, 
Oh  ángel  de  la  España  I  tesoro  de  ilusión ; 
Aumenten  estos  versos,  tus  femeniles  galas. 
Recuérdame  un  momento  y  admite  mi  canción : 

Y  el  eco  que  discurre/por  las  empíreas  6a1as 
Descienda  hasta  tu  mismo,  sensible  corazón, 

Y  el  ámbar,  Reina  bella,  que  respirando  exhalas, 
Perfume  á  las  estrellas,  que  tu  guirnalda  son. 


EL  SUEÑO  DEL  GENIO 
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.    ¿ViitMawU  dpibeltondelfiítb^»   ' 

Y  en  ese  ptliiUoD,  la  luz  kermaia 
Que  lanza  at  Mi,  éu  a^saHadoautlol 

Y  visteis  á  la  par»  cimas  de  hielo  . 

Lm  refl^jaudo  de  esmeralda  y  rosa  ?  >  . 

Y  oyMflo  M  loa  eapaeioa,  la^rmoiUa. 
••«•MpDtaa,  y  {lójaros  y  flatet»      » 

Y  Mkimdo  á  la  vaSt  eo|iíado  el  día, 
En  fueotes  cien*  jpieotras|(entil  paig. 
Del  cielo»  un  qfiananlíal  d^  resplandores, 

■ 

k\  é»  vago  da  a^ada  vianto, 
bire  fana^aa  4é  nardos  aaparcüa, 
Contompiattdo  b-pas  del  firmaoMatot 
¿]|9fjWtÍ^I.M  Hür  un  p€U»j»mifQt9 
En  n|9r  jjle4[;»H  y  4$  Ultfiw  P^i4^  * 
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¡  Qué  7  nada  os  dijo  el  corazón  7  sintiendo 
Ora  el  murmullo  de  la  brisa  piura. 
Ora  del  mar,  el  fragoroso  estruendo, 
No  tuvisteis  un  himno,  que  ascendiendo 
Fuera  á  perderse  en  la  redonda  altura  7 

No  pensasteis  en  Dios  7 1|  libre  mente 
Pudo  ón  él,  atravesar  las  salas 
Donde  reina  la  laz7-^pudo  vehemente. 
No  recordando  á  tan  grandioso  Ente, 
Mirar  sus  obras  y  Umier  las  alas  7 

Pensasteis,  si.  Que  cuando  Dios  creaba 
El  ancho  mundo  que  á  su  planta  gira, 
Al  hombre,  entre  sus  obras,  contemplabat 

Y  su  palabra  asi,  libre  brotdb 
Al  eco  grande  de  su  augusta  tira : 

«Aeinaen  la  Creación:  goza,  y  tu  planta 
»  Descanse  en  ella,  con  cabal  belleza: 
»  Pero  mi  gloria  desde  niño  cAnta ; 
»  Mírame  por  do  quier,  y  al  par,  IsvMla 
»  Riamos  fervientes  de  inmortal  gjwideza! » 

Por  eso  a  Dios  el  Universo  adera : 

Y  cuanto  en  él,  distribuyó  la  mano 
De  ese  (üvino  Ser,  su  nombre  enflora : 

Y  el  mundo  entero,  euaiido  caftta  ó  Hort 
Rinde  ovaoion  al  Ente  soberano.  , 

,  No  lo  dudéis !  en  frase  que  resuena 
Como  preludio  de  etemal  meittoria. 


LEYENDA.  67 

Canta  el  insecto  en  oración  serena . . . 

El  átomo  que  piérdese  en  la  arena, 

Y  el  hombre  en  fín,  que  inúndase  en  su  gloria. 

Bella  muger,  á  cuyo  hechizo»  siento 
Que  el  aire  que  respiro»  se  embalsama  : 
Oh  I  cuántas  veces  al  vibrar  el  viento, 
Me  infundiste,  el  hermoso  sentimiento 
Del  alto  Dios  que  inspiración  derrama ! 

Cuántas  veces  mirando  las  espumas 
Que  arrojaba  en  su  curso  la  cascada. 
Diste  á  mi  inspiración,  bellezas  sumas , 
Diste  á  mi  mismo  pensamiento,  plumas  , 
Dejando  luz»  en  mi  infantil  mirada. . . 

Entonces  yo  creí.  Dios  me  cubría 
Con  cuanta  luz,  la  creación  brotaba: 

Y  en  tu  frente  suavísima,  veia, 
El  astro  de  una  santa  poesía 

Tan  claro  como  el  soU  que  me  guiaba. 

Fuiste  mi  aparición.  Radiante  velo 
Mostró  tu  faz,  para  calmar  enojos... 
Era  tu  voz  un  germen  de  consuelo . . . 

Y  dije  asi :  —  «  para  formar  el  cielo 
Fué  preciso  también,  formar  tus  ojos!» 

Y  no  cabiendo  perfección,  en  cuanto, 
El  débil  hombre  en  este  mundo  crea. 
Busqué  ese  Dios  que  con  impulso  tanto 
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Da  matiz  á  la  luz :  al  orbe  encanto: 
Al  genio  fuerza  y  siglos  á  la  idea. 

Y  hallé  al  Señor.  En  medio  de  un  camino 
Alfombrado  con  rosas  celestiales, 
Yi  al  mismo  Dios :  al  sacro  peregrino 
Que  vive  en  el  espacio,  y  da  destino 
A  cuanto  ven  sus  ojos  inmortales. 

Salve,  Señor!  — tu  gloria  solamente 
Ocupa  cuanto  mira,  el  sol  fecundo  : 
¡  Dichoso  yo,  que  en  himno  reverente 
Duelos  olvido,  y  canto  únicamente 
Todo  lo  grande  del  Autor  del  mundo ! 


I 


»  Duerme  en  paz  I  y  si  por  dicha 
»  Mi  imagen  ves  en  el  cielo, 
»  Y  sueñas  en  tu  desvelo 
»  Con  mi  infortunio  y  dolor, 
»  Si  recordando  los  lazos 
»  De  nuestro  afán  y  ternura, 
»  Yes,  bien  mió,  allá  en  la  altura 
»  La  sombra  de  tu  cantor ; 

»  Si  tornas  á  ver  las  flores 
»  Con  que  en  un  tiempo  cenia 
»  Tu  alba  frente  ¡  vida  mia ! 
»  i.leno  de  hechizo  y  pasión, 
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»  No  rechaces  la  memoria 

»  Del  hombre  que  te  ha  querido  ; 

»  De  aquel,  que  tiene  un  gemido, 

»  De  angustia  en  el  corazón. 
»  Fuimos  felices  un  tiempo: 

*>  Puros  é  ¡nocentes  fuimos, 

»  Cubierta  de  luz  tuvimos 

»  Nuestra  esperanza  inmortal. 

»  Y  viendo  hermoso  horizonte 

»  Ornado  de  tíalas  bellas, 

»  Vi  en  tus  ojos,  las  estrellas 

»  De  un  destino  celestial. 
»  Y  te  amé.  Y  entonces  era 

»  El  mundo,  preciosa  cuna 

»  Que  á  los  rayos  de  la  luna 

»  Se  mecia  sin  cesar. . . 
»  Y  deshojábamos  rosas/ 
»  Y  del  cielo  á  los  destellos, 
»  El  néctar  de  tus  cabellos 
^  Me  obligaba  á  delirar . 

»  Duerme  en  paz !  que  todo  ha  sido 
»  Una  sublime  quimera : 
»  Fértil  y  bella  pradera 
»  Con  vertida  en  triste  erial... 
»  Duerme  en  paz,  ángef  de  gloria 
»  Que  ansioso  de  luz  y  galas, 
»  Plegó  de  pronto  sus  alas 
»  En  mitad  de  un  arenal ! . . . 
»  Mas . . .  alguien  el  hilo  corta 
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x>  De  tu  vida,  y  me  da  el  duelo : 
»  Alguien  ahogando  mi  anhelo 
»  Te  hace  sufriendo,  espirar, 
j»  ¡  Genio  oculto  que  encadena 
»  A  sus  caprichos  la  vida, 
»  Ella,  que  nació  atrevida 
»  £  independiente  á  la  par ! . . . 
D  Habla :  tú  que  trasportada 
)>  Estás  en  ignota  esfera, 
'  )>  Calma  la  du3a  primera 
»  De  mi  pecho  y  mi  razón . 
»  Dime  que  un  astro  faltaba 
»  Del  cielo  en  la  azul  cortina, 
»  Y  que  al  punto  peregrina 
»  Volaste  á  la  azul  región. 

»  Di  que  faltaba  un  lucero 
»  Del  Eterno  en  la  corona, 
»  Y  que  eres  astro,  en  la  zona 
»  Del  éter  y  el  arrebol . 
»  Mas  no  apagues  en  silencio 
»  La  fé  del  alma  que  un  día, 
)j  La  imagen  de  un  Ser  veía 
»  Hasta  en  el  nombre  del  sol. 

»  Habla  pues:  mas  no  respondes; 
»  Y  fria  tu  mano  siento, 
JD  Y  no  hay  en  tu  pecho  aliento 
»  Ni  en  tu  faz,  animación... 
»  Y  á  par,  con  el  gemebundo 
»  Suspiro  de  mi  agonía, 
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»  Siento  que  mi  fantasía 

»  Se  pierde  en  mar  de  aflicción . . . 

D  Una  cruz  hay  en  tu  pecho: 
»  Una  cruz ! — acaso  ha  sido 
»  Recuerdo  vago  y  perdido 
D  De  amor  mas  espiritual  ? 
»  ¡  Oh  no !  tan  solo  es  la  prenda 
»  Del  martirio  que  te  lanza 
»  A  un  ámbito  de  esperanza. . . 
»  Que  alumbra  un  astro  infernal. 

»  Oh  tú  !  que  al  mundo  inspiraste 
»  De  la  cruz  el  gran  poema , 
)>  Haciendo  á  la  cruz,  emblema 
»  De  esperanza  y  de  perdón. . . 
)>  ¿  Porqué  si  causa  no  hubo 
»  Para  hundir  dos  almas  buenas, 
»  Me  ciñes  tú,  las  cadenas 
»  De  duelos,  que  eternos  son ! . . . 

»  Una  cruz ! . . .  ¿  qué  la  valiera 
»  Su  protección,  á  esta  pura, 
»  Y  angelical  criatura 
»  Que  para  siempre  perdí?... 
»  Su  atmósfera  era  mi  gloria 
»  Su  recuerdo  mi  atbedrio... 
»  ¿Y  has  podido  tú  ¡  Dios  mió 
»  Separarnos?. ..  ¡  ay  de  mí ! 

•  \  La  muerte  !  solo  la  muerte 
»  Queda  al  que  amó,  y  ha  perdido 
»  A  aquel  objeto,  caido. 
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i»  Desde  un  cielo  de  ilusión. 
»  ¿Qué  me  valdrá  que  yo  pida 
»  Por  el  mundo,  y  vacilante, 
»  ¡  Ángel  mió !  tu  semblante 
»  Tu  amor  y  tu  exaltación  ? 

»  Duerme  en  paz :  duerme  y  espera 
»  A  quien  á  tus  plantas  llora, 
»  A  quien  amor  atesora, 
»  Y  amor,  digno  de  los  dos. 
))  Que  si  mucho  se  retardan 
»  Las  horas  que  tanto  ansio 
»  Iré  á  tu  lado  ¡  amor  mió  I 
»  Sin,  la  voluntad  de  Dios. 

j»  Él  tendrá  mundos  de  fuego 
»  A  su  planta  encadenados : 
»  Y  espacios  ilimitados, 
»  Y  tiempo  y  eternidad ! 
»  Pero  si  grande  descuella 
»  Cual  mi  mente  lo  adivina, 
»  No  es  un  Dios,  pues  no  domina 
»  Hi  espontánea  voluntad. 

»  No  creo  en  él :  Dios  me  quita 
»  Un  ensueño  de  hermosura, 
)>  De  encantos  y  de  ventura 
»  Que  gallardo  imaginé : 
»  ¿Llanto  brotarán  mis  ojos, 
»  Y  ocultaré  mis  pesares, 
)}  De  la  cruz  de  los  altares 
»  O  del  Altísimo  al  pié?... 
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»  No !  no  :  sé  tú ,  triste  sombra 
»  De  la  muger  que  he  amado, 
»  El  único  punto  alzado, 
»  De  mi  vida  en  la  estension, 
»  Y  sé  tú  mi  providencia 
»  Mi  destino  y  faro  hermoso» 
»  Que  me  indique  venturoso i 
»  Alguna  consolación!... 

Y  enmudecieron  los  labios 
Del  que  con  pena  sombría,     ' 
Al  Creador  dirigia 
Palabra  tan  terrenal. 

Y  unos  golpes  escucháronse 

Y  unas  palabras  tan  solo, 
Testimonios  de  alto  dolo 

Y  de  zozobra  fatal. 
Recio  cincel  en  la  mano 

Y  en  el  alma  la  agonía, 
Con  el  mármol  á  porfía 
Lucha,  quien  lloroso  está. 

Y  mientras  en  una  alcoba 
Pálido  un  cadáver  mira, 
Lo  va  imitando  y  suspira 
Ciego  de  dolores  ya . . , 

Y  en  esa  alcoba  fulgura 
Moribunda  y  triste  llama. 
Que  su  reflejo  derrama 
Con  pobre  vivacidad. 

Y  sobre  nevado  lecho 
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Se  contempla  reclinado , 

El  cadáver  rodeado 

De  sombras  y  claridad 

Y  ese  cadáver  un  tiempo 
Fué  gala  de  los  salones. 
Incentivo  de  pasiones 

Y  entre  flores,  sol  gentil. 

Y  tuvo  serenos  ojos 

Que  con  el  sol  competían, 

Y  cabellos  que  caían 

Del  cuello  sobre  el  perfil* 

Y  en  ese  rostro  asentaba 
La  seducción  su  belleza, 
La  juventud  su  pureza 

Y  sus  encantos ,  amor. 

Y  para  oidos  que  eran 
Impresionables  y  suaves, 
Tenian  baladas  graves 
El  mundo  y  el  Trovador . 

Pero  ese  rostro  ha  quedado 
Sin  elocuencia  ni  hechizos ; 
No  hay  ya  perfume  en  los  rizos 
Ni  en  el  labio,  invocación. 

Y  en  vez  del  sol  que  alumbraba 
Tanta  gala  y  apostura. 

Hay  una  llama  insegura 
De  estraña  fascinación... 

¿  Qué  es  la  vida  ?  solo  viendo 
Una  llama  que  agoniza. 
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El  alma  se  esteriliza 

Y  cobra  estraño  temor... 
La  comparamos  al  punto 
A  la  llama  cuando  espira, 

Y  el  alma  entonces  delira 
Con  ensueños  de  pavor. 

Si :  pareee  que  tremenda 
La  muerte,  sostiene  errante, 
De  la  vida,  el  sol  radiante, 

Y  de  la  muerte,  el  fanal. 

Y  en  medio  de  esas  dos  luces 
Emblemas  de  ruido  y  calma 
Navega  el  barco  del  alma 
Por  océano  funeral. 

¿Porqué  pues  tanto  deseo, 
Tantas  locas  ambiciones 
Tanto  afán  y  aspiraciones 
Si  es  tan  derto  el  porvenir  ? 
Si  luego  bajo  una  losa 
Que  el  mundo  al  cadáver  diera. 
Cabe  nuestra  vida  entera : 
Pues  al  íin,  hay  que  morir : 

Mas,  hay  mucho  de  solemne 
Si  el  viento  á  intervalos,  zumba. 
De  la  llama  de  una  tumba 
Moribunda,  en  derredor. 
Parece  que  avaro  el  mundo 
De  darle  al  alma  un  lucero, 
La  da  el  destello  postrero 
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De  su  gloría  y  su  esplendor . .. 

Parece  que  entonces  lucha 
El  alma,  en  mar  tempestuoso  , 

Y  un  faro  le  dan  tedioso 
Que  alumbre  tan  fiero  mar . 
Quién  podrá  con  mente  firme 

Y  en  arranques  no  profanos, 
Esos  tan  hondos  arcanos 
De  la  vida,  penetrar ! . . . 

Ved:  vacilante  fulgura 
Moribunda  y  triste  llama, 
Que  su  reflejo  derrama 
Con  pobre  vivacidad  : 

Y  sobre  nevado  lecho 
Se  contempla  reclinado. 
Un  cadáver,  rodeado 
De  sombras  y  claridad . 

En  tanto  mira  el  artista 
El  busto  que  ha  concluido: 

Y  con  ánimo  oprimido 
Llora  en  honda  exaltación... 
Adiós !  ( pronuncia )  y  tomando 
El  busto  que  construyera , 

Y  en  el  cual  el  genio  diera 
Modelo  á  la  perfección, 

(Dice  asi) :  pues  tú  mi  dicha 
Trasformas  en  desventura, 

Y  matas  ¡ay  !  mi  ventura 
Vertiendo  en  mis  venas  hiél. .. 
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(Y  esclamó  al  salir)  pues  eres 
El  tirano  que  adivino. 
Tú  no  existes,  Ser  divino  : 
Y  si  existes,  eres  cruel ! 


\  Ay  triste  del  que  apaga 
La  lámpara  preciosa, 
De  la  alba  fé,  que  brilla 
Cual  faro  salvador, 
Porque  después  perdido 

Y  en  mar  tempestuosa. 
Sus  ilusiones  pierde 
De  juventud  y  amor ! 

¡  Ay  pobre  de  la  mente 
Que  arrebatada  vino, 
A  un  mundo  impenetrable 
Porque  es,  obra  de  aquel. 
Que  impulsa  las  estrellas, 
Al  genio  da  destino. 
Matices  á  la  aurora 

Y  esencias  al  clavel ! 

¿  Qué  valen  los  consejos 
De  la  esperiencia  grave. 
Para  acortar  el  vuelo 
De  su  alta  aspiración? 
¿Qué  vale  que  le  brinde 
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La  misma  (é,  la  llave 
Con  que  las  puertas  abre 
De  todo  corazón  ? 

¿  Qué  vale  que  las  plumas 
Le  corten  á  la  altiva 
Cóndor  que  hasta  los  cielos 
La  pluma  tenderá, 
Si  luego  con  sus  alas 
Hará  que  audaz  reviva 
Aquel  loco  entusiasmo 
Que  la  impulsaba  ya? 

El  genio  es  el  pirata 
Del  pensamiento  mismo ; 
Cuando  una  vez  se  lanza 
Por  sendas  ¡ay!  de  error  , 
Elévase  hasta  el  éter , 
Se  hunde  en  el  abismo, 
Y  criminal  entonces 
Se  vuelve  su  dolor . . . 

Hay  almas  que  no  pueden 
Vivir,  sino  mirando, 
Brillantes  paraisos. 
De  gala  y  seducción, 
Como  hay,  aves  que  vuelan 
Fascinadoras,  cuando. 
No  escuchan  de  los  truenos 
La  ronca  entonación. 
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Si  acaso  Ids  agovia 
Una  liviana  pena, 
Se-foijan  ana  torpe 
Filosofía,  al  fin, 

Y  atacan  ese  dogma 

Que  siempre,  de  loa  Jiena, 
Dei  alma  ks  regiones 
Sin  senda  ni  confín . . . 

¿Dóirás,  tú,  que  lias  perdido 
Una  visión  radiosa. 
Que  libre  te  ofrecía 
Veneros  de  placer. 
Si  dudas  de  esa  fuetiza 
O  IVovidencia  hermosa, 
Que.  hace  entre  los  as.t|res 
Al  sol  resplandecer  ? 

Tú  miras  limitado 

Del  mundo  el  horizonte, 

Y  del  Eterno,  dudas 

Y  dudas  sin  cesar^ 

Y  vanammté  oeulta 
Su  disco  tras  el  monte, 

B  mismo  sol  que  ha  tiempo 
Te  hiciera  delirar.  • . 

m 

\  Que  débil  es  «1  hombre ! 

¡  Que  flacas  su9  creencias !  * 

¡  Que  pobre  el  racioráiio 

Que  lo  alia  li  tfane(}(Mr  I 
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El  Ser  que  imagtiuika 
Cual  luz  de  las  concieneias, 
Juguete  lo  hace  luego 
De  su  ira  y  su  raneor.  *  • 

El  hombre  úúAit  lé^/anM 
Pirátntdes  que  un  diá, 
Derroca  la  avaricia 
Derroca  la  ambición^   ' 

Y  Dbs  hace  la  esfera , 

Y  el  sol  quo  nos  envía « 
Eterno^  manauliales 
De  luz  y  de  ilusión*. 

« 

¡  Ay  pobre  de  la  menté 
Que  arrebiitacia  vihó, 
A  un  mundo  impenctMKtd 
Porque  es  obra  de  aqiíel. 
Que  impulsa  las  borraseaa 
Al  genio  dá  destino, 
l^la  tices  á  la  aurora  . 

Y  esencias  al  davel  1 


U 


Es  noche,  en  que  retumba,  1^  tempestad  sonoíbna 
Del  oénlt  enlutando,  la  celestial  región, 
Y  en  que  estremece  el  trueno,  la  bóveda  vade 
De  donde  se  desprende»  ragíeildo,  el  aquilón. 
Es  ao€he,  en  qdtf  el  Eterbo,  velando  \^  fanales. 


A  cyjM  (Usóos,  diera,  aiagní  fico  falgor, 
Tan  solo  dija  ardiendb,  sus  huellas  inm<Hlfl4es 

Que  poneo  en  e\  ahna,  zozobras  y  pavor  • 

« 

Es  noche  dQ  quebranto,  de  estruendo  y  desventura, 
En  que  parece  brama  la  misma  eternidad, 
Queriendo  las  esferas,  lanzar  á  la  aventi)ra    . 
Por  ámbitos^  oiiados,  de  escasa  claridadT. 

Y  es  tal'el  hondo  ruido,  que  el  alma  creería 
Llegada  ya  la  hora,  del  pasmo  y  eonfusion, 
En  que  la  Onmipotencia,  pedir,  debe  algún  dia 
La  historia  de  sus  actos,  á  todo  corazón ! 

¥  el  tnjieno  me  entusiasma :  yo,  gozo  conteíoplando 
A  intervalos,  la  curva  grandísima,  del  mar, 

Y  viendo  que  las  aguas,  elévanse,  chocando, 
Como  si  en  Dios  quisieran,  sus  olas  estrellar. 

Y  gozo,  Á  dé  pronto,  brotando  centellea, 

El  rayo,  entre  cien  nubes,  que  al  alma  den  teminr, 

Y  gozo,  si  de  súbito.  Dios  relampaguea, 
De  las  inmensas  aguas,  al  bárbaro  fragor. 

No  quiero  un  Dios,  inerte :  yo  quiercy  un  sumo  £tf(e 
Que  pueda  entre  el  misterio,  su  frente  levantar, 

Y  pue4a  darle  rayos,  al  sol  resplandedeater 

Y  sobrt  el  ala  fuerte,  del  aquilón,  volar; ' 

Un  Dios  maravilloso,  que  en  mundos  superioptt  ' 
Con  sus  miradas  pueda,  los  ámbitos  med^ir, 

Y  encienda  los  volcanes,  y  viva  con  las  floipes, 

Y  taefle  con  jardines,  de  cielos  de  zafir. 

TWO IL  S 


«        • 
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i\\  Dios  que  el  grande  Homero  eáftndk^ft ti<  wb : 
Ki  Dies  «pm  el  fiero  Dante*  tan  dígito^  ooMtUéi 

Y  entonces,  «iempre  BBk\9t^  mi  jéireñ  ftatasii 
St>  elevará  cual  nunca,  volando,  se  elevó. 

A  htb  d  lioriztítíid ,  Id  eternidad,  jiéMida  ' 
Allá  donde  los  hombres  no  pueden  ¡  ay !  Ilegát*.     * 
Y*  adoro  cuanto  nace  dotado  de  alta  tldar ; 
De  vida  que  na  tenga,  ni  fin,  ni  vaHa^tt^  •  • 

Dejadme,  que  dé  Hoitíei^o  cotttemjptd  la  fl^M 
8obi^  laí  mar  gigante  qtm  tréfntdo  cátitl : 

Y  mire  de  AliglíleH  h  faK,  dOridé  fblgufá      ' 
Tal  vez  el  vivo  rayo,  que  á  Job  iluminó.  ^ 
l)oci(l>  donde  es  posible  del  bardo  lusitano 

La  vencedora  frente,  la  inspiración  mirar, 
Salivando  su  existencia,  con  el  poema  en  mano 

Y  viendo  allá  en  eí  Cabo,  su  gloi'ia  comenzar. 

1.0  bello,  con  lo  grande,  se  hermana  solamente : 
A  par,  que  de  los  truenos  el  formidable  son, 
A  par,  que  de  los  rayos  la  luz  que  prontamente 
Se  oculta  ea  el  aliiemo  y  aterre  la  ráBoii 
Admm  yo^  lee  ecos  del  arpa  que  pulsaba 
( iOn  arrebato  SebiUer,  cuando  oantó  ifrmorHl^ 
KI  entusiasmo  patrio,  que  ardiente  propslgahe 
Hf^tande.  de  aüs  venae^  m  claro  mananiial. 

Ay  1  ay  jlel  que  no  mira  sublimes  borizotttM    , 
M  goza-cQo  lo.grande^  de  la  alba  CreaCieo, 


•     • 
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Ni  canta,  cuando  mugen  las  olas  y  los  montes 
Y  aumenta  Dios,  del  ahna  la  Kbre  inspiración. 
¡  Áy  de  él !  ¿de  qué  le  vale  la  misma  inteligencia 
Si  nunca  la  levanta,  y  á  un  mundo  superior  ?. . . 
Mirad  á  Bonaparte:  suneekm,  sola,  es  su  ciencia : 
Su  vida  fué  un  poema  de  gloria  y  de  dolor. 

\  Aquella  águila  altiva  que  á  Napoleón  guiaba, 
Primeramente  en  Fraoeia,  volando,  se  posó. 
Después  allá  en  San  Pedro,  tormentas  conjuraba. 
Mas  tarde  allá  en  los  Alpes,  las  alas  levantó : 
Después  en  las  Pirámides,  la  garra  suspendia. 
Mas  tarde  allá  en  el  Atlas,  al  sol  quiso  cegar. 

Y  luego  sobre  el  Mundo,  sos  alas  estendia, 

Y  al  lado  del  Eterno,  se  puso  á  descansar  ! . . . 


Su  vida  fué  un  poema  •  No  quiero  un  Dias  que  frío 
Me  infunda,  ideas  suaves  y  pobves,  nada  mas. 
Yo  quiero  un  Ser,  que  amnente  mi  fuerza  y  albedrio. 
Un  Dios  que  ni  decline,  m  ecKpsese  jamás . 
Por  eso  te  proclamo,  Sdlor  que  Omnipotente 
En  esta  nocbe  hierves,  9ohre  la  ok  asul... 
Impulsas  la  borrasca :  y  apagas  juntamente 
Los  astros  engarzado»,  del  cénit,  en  el  luí. 


Reina  pues,  la  nocbe 

Y  reina  al  par  la  borrasca. 
Que  miedo  m  la  mente  pene 

Y  culure  de  pena  el  alnta* 
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Reina  la  noche,  y  empero 
Deslizándose  en  las  aguas 
Del  Mediterráneo  vasto. 
Una  nave,  ora  adelanta, 
Ora  de  pronto  sumerge. 
La  recia  prora  elevada, 
En  tanto  que  el  marinero 
Con  voz  que  fallece,  alza, 
Himno  puro  que  resuena. 
De  Dios  en  la  esfera  santa. 
Resuena,  mas  de  las  olas 
La  cólera  no  se  calma, 

Y  en  tanto  rebrama  el  viento 

Y  el  Océano,  rebrama, 
Yiéndose  al  lejos  las  rocas 
Do  puede  estrellar  la  barca. 
El  mismo  Ser  que  ilumina 

A  intervalos,  mar  tan  vasta. . . 
¡  Oh !  triste,  triste  es  el  eco 
Del  alma  sin  esperanza. 
Que  en  un  sitial  agoniza 
Demandando  al  cielo,  gracia, 
Que  el  cielo  al  fin  le  concede 
En  esa  esfeca  azulada. 
Donde  Dios,  virtudes  premia 
Con  mano  benigna  y  larga. 
Triste  es  el  ¡  ay  I  de  aquel  niño 
Que  nacido  m  la  desgracia. 
Su  misma  madre  abandona 
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En  calle  oscura  y  cerrada, 
Para  que  encuentre  otro  seno 
El  hijo  de  sus  entrañas ! .  •  • 
Pero  es  mas  triste,  el  gemido 
Que  la  tempestad  arranca, 
A  aquel  que  entre  cielo  y  olas 
Busca  salvación,  y  halla. 
Tan  solo,  trueno  en  la  altura, 

Y  vértigo,  en  las  oleadas.. . 

¿  Quién  por  mucho  que  descuelle 
Podrá,  en  noche  sin  bonanza. 
Demostrarle  su  grandeza 
Al  marino,  que  se  salva 
Tan  solo  porque  lo  quiere 
El  Dios  que  mundos  inflama  ? 

Y  ojos  I  ay  !  habrá  que  ahora 
Mientras  que  el  trueno  restalla, 
Su  mismo  llanto  contengan 

No  mirando  dibujada. 
De  Dios  la  infinita  sombra 
En  nubes,  mar,  y  montañas 
De  espumas,  que  en  remolinos 
La  pobre  barca  arrebatan? 
Ojos  habrá  que  na  cieguen 
Al  ver  la  rápida  llama , 
Del  Dios  que  allá  en  las  regiones 
De  la  luz,  sublime  ata, 
O  encadena,  á  su  pasmosa 
Suma  ciencia  ilimitada. 
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Ora  el  artfo  que  se  dev». 
Ora  la  hoja  que  vaga. 
La  flor  que  matioei  pierde. 
La  raían  quizá  eatraviada« 
La  espumilla,  y  la  n^uata 
Ola  que  hierve  j  que  l^ma  ?• . . 
¿Oidos  habrá  que  al  eeo 
De  la  twaieiita  que  eataHa, 
No  escuchen  ]  ay  1  del  Eterno 
La  omnipoteote  palabra^..* 
Oh  1  menguado  quien  ai  oye 
Al  Niágara  euando  lanaa 
Su  formidable  columna 
Que  se  evapora  y  espacia, 
En  aquel  ruido  ainieatro 
Del  trueno  y  la  catarata, 
Da  Diaa,  no  oaeucbe  un  aoanto 
Sublimci  quo  eleva  y  paama ! 
Reina  pues  la  noebe  ombría 

Y  reina  al  par  la  borrasca» 
Que  miedo  en  la  mente  pone 

Y  oubre  de  pena  el  ahna » 


tkmvmmmfmtmtw^ 


n  A  qué  turbrado  mi  censada  mente 
»  Con  los  delirios  de  un  amor  fecundo, 
o  Tú  que  hiciste  la  Iue  :  tú  que  igualmente 
j»  Fuerza  le  diste  y  redondez  al  mundo, 
»  Vuelves  á  mí?. . ,  la  nube  de  mi  frente 
»  Y  el  llanto  de  tristeza  en  que  me  inundo, 
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»  No  te  motan  horror  |  oh  ser  que  ahora 
)»  Irritaa  la  tormenta  espantadora?. . . 

^  ¿Quién  erea  tu?  ¿serás  la  inteligencia 
)»  Grande,  p^reope»  singular  y  osada, 
>»  Que  llaoian  en  el  mundo^  providencia, 
»  Y  á  la  qu«  vive  la  razont  ligada  7 
j»  Y  ñendo  tú,  la  Iuk  de  la  concieneia, 
»  La  justicia  del  orbe,  ilimitada, 
»  ¿  Matas  un  oorazon?  ¿hundes  en  cieno 
»  Un  sol  que  flié,  ma^iico  y  sereno?.. . 

»  ¿  Cómo  podria  al  escuchar  que  brama 
n  El  cavernoso  mar,  y  brama  el  cielo, 
»  Consagrarte  mi  fó?»..  también  su  llama 
)»  En  mi,  vierte  el  dolort  con  cruel  desvelo : 
ii  También  aquí,  aaoiidese  y  rebrama 
»  Un  mar  de  sangre  que  produce  duelo, 
»  Y  mIo  miro,  cuando  d  viento  sumba 
•  Entre  el  mar  y  los  cielos,  una  tamba  1 

o  Recuerdo  triste  de  un  amor  perdido, 
»  Santa  rdiquia  de  un  amor  llorado, 
»  Ay  1  pw  quien  lama,  un  lúgubre  gemido 
D  Mi  pobre  corazón,  despedazado ! 
»  ¿Será  que  nunca,  de  pasión  henchido 
»  Mis  ojos  la  verán  ?  ¿  nunca  extasiado 
»  Aquella  fkz  contemplaré,  do  ardia 
»  El  fuego  de  mi  misma  fantasía  I 
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]»  Quien  una  tumba  levantó  anheloso 
D  Entre  seres,  que  tanto  se  adoraron, 
o  Imaginando  un  dios  que  cariñoso 
x»  De  flores  inmortales,  coronaron? 
j»  Ella,  era  un  ángel  de  ilusión  gracioso: 
D  Los  astros  del  amor  nos  alumbraron: 
D  Y  el  dios  de  entonces,  sin  disputa  era 
»  El  que  adoró  la  humanidad  entera . 

»  Un  ser  de  paz,  espíritu  infalible 
»  De  justicia,  de  gala  y  de  primores : 
D  Un  espíritu  grande,  irresistible, 
»  Cubierto  de  perfumes  y  de  flores. 
»  Mas  no  es  un  Dios,  el  que  al  herir  terrible 
»  La  virgen  de  mis  sueños  seductores, 
D  De  hiél  ingrata,  mi  existencia  llena 
)»  Y  á  su  carro  de  estragos,  me  encadena. 

»  No :  no  es  un  Dios.  Es  él  quien  ha  podido 
»  Las  tormentas  crear :  quien  ora  lanza 
»  El  rayo  vengador  ¡  y  es  el  que  ha  hundido 
»  En  mi  sensible  pecho,  la  esperanza ! 
»  Brama  pues  aquilón :  á  tu  estampido 
j»  El  alma  fuerte,  varonil,  avanza !... 
»  Sí !  que  al  oir  tu  música  severa 
»  Escucho  el  eco,  de  una  voz  guerrera. 

»  Y  sueño  al  punto,  en  mi  dolor  comino 
»  Con  una  vasta,  aterradora  escena. 


LEYENDA.  89 

n  Donde  solo  hay  un  Dios...  ¡y  es  el  destino ! 
»  Y  un  mundo,  en  circo  de  caliente  arena. 
^  Y  oigo  grito  sin  fin :  y  torbellino 
»  Miro  vagar. . .  y  por  hinchada  vena 
»  Corre  la  sangre  que  ávida  se  irrita 
^  La  mente  incierta,  cuanto  mas  medita; 

o  Desprecio  al  hombre  :  miro  levantada 
j»  La  imagen  del  acaso :  en  ella  creo : 
j»  Fijo  do  quier,  mi  trémula  mirada, 
»  Y  eso  no  mas,  en  los  espacios  veo. 
»  Muger  á  un  tiempo,  hermosa,  y  enlazada 
»  A  mi  vida,  á  mi  genio,  á  mi  deseo : 
»  Oh  !  no  me  esperes,  no :  mi  pena  mira, 
»  Y  do  quiera  que  estés,  por  mi  suspira. 

»  Vuela  al  cénit,  oh  mar :  y  mientras  ora 
»  Suplicando  á  su  Dios,  el  penitente, 
j»  Ensandia  audaz,  tu  ola  vengadora 
»  Y  elévala  hasta  un  sol,  resplandeciente. 
)»  Y  si  hay  en  el  infierno,  gemidora, 
»  Una  visión,  de  borrascosa  frente, 
o  Que  ella  enlutando  las  etéreas  salas, 
»  Cubra  mi  misma  tumba,  con  sus  alas ! 


Calló :  quedóse  rendido 
El  mismo  que  un  tiempo  amaba, 
Y  que  en  Florencia  dejaba 
A  un  cadáver  su  ilusión ... 


^ 
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Cidmó  el  viento:  seranise 
El  roQOO  mar»  y  lueíente 
La  aurora  pudo  íulfpBDte 
Dar  grana  i  la  aipl  reglen,.* 

Y  el  himno  délos  marinos 
En  los  cielos  resonando. 

Llevada  por  viento  Mando 
Llegó  k  regiones  de )g0,.. 

Y  aqu$l  hombrp  qiie  $n  Florencia 

Aropr  sintió,  los  oia,  ^    i 

Y  negando  á  Dios^  veía  ^    ] 

Sobre  »1  ti^no»!  wa  cru*  l  rz 


Alguna  vez  sentisteis  en  el  mundo 
Ofir&m  ú  eorazoD,  pebre  la  nente» 
Creyendo  tÉMrno,  el  ainaaber  profwido 
Del  aliiia«  «n  tiempo,  jiiwaU  y  «diente? 

4  Viataia  algwi»  ¥ei,  ein  fwplaiidores 
La  alta  eafiMn  ilel  aol,  tacluoae  el  eiek. 
Odioso  el  Mm»  laa  reaas  úa  ataree, 
Y  sia  heeUfloe,  cuanto  nuaatra  á  suelo? 

Y  Horáatiii ;  ¿no  ea dierto?  ¿quiáane  llora 
Cuando  la  mente  al  «naabor  se  lanza, 
Al  contemplafae,  etn  la  elara  avigora 
Que  le  sirve  de  ftre  álale^per»wa?..• 
¿Quién  MÉenoes  na  gime  ?  ¿quite  tan  (no 
Que  entoncee  ¿«ly  t  lao  vierte  pmstemado 
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que  ÍDJurié,  de  sa  aUiediío 
o ;  el  llanto  arrebatado  ?• . . 
e  cifro  mi  veraz  riquesa, 
.0,  arrebatado  Hanto, 
I )  ibervir en im  (Mpila  empieza 
•  OE  pira  caatar  le?anto, 
t  adiof  i  h  esperanza  mía 
.  ündo  qae  miré  eztamaAo : 

teeea,  mi  rezan  quería 

mundo,  de  dolor  cercado  • 

»noc(.  Y  initoncee  beUa 

n,  contemplét  mas  pura, 

ta  de  la  radiosa  estreUa 
>  lo  corazón,  fulgura. 

)tnpi«,  que  cual  m^ro  ?eio 
'  e,  en  ilusión  seoeiila, 
'  ligando  el  deeconsndo, 
-  lo,  rodar,  por  mi  megilla. 
'MDioa,  que  á  la  eaecaida 
t  ife,  y  aoles  á  la  esfera, 
^  gr  fieaeara  á  la  enramada 
I,  cubrió  la  primavera. 
ftHieedor :  porqoeconeibo 
bgia  al  Eterno,  á  Dios  se  ofrece, 
rayo  de  su  luz  recibo, 
auade  á  mía  miradas  crece, 
anza,  entonces  me  domina  s 
abla  en  elocoenm  tanta. .. 
do  del  aire,  me  fasáoa, 
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Y  el  eco  de  los  truenos,  no  me  espanta. 
Alguna  vez 9  mirasteis  en  el  mundo 

Opreso  un  corazón,  pobre  una  mente, 
Juzgando  eterno  el  sinsabor  proftmdo 
Del  alma  un  tiempo  juvenil  y  ardiente  ? 
Pensad  que  veis  un  pálido  semblante 
Que  solo  espresa t  desventura,  enojos, 

Y  que  de  Italia  el  sol,  siempre  radiante 
Miráis  de  un  joven  en  los  bellos  ojos. 

Alberto  es :  un  hijo  de  Florencia. 
¡  Tierra  fecunda  de  perfume  y  gloria. 
Maldita  por  aquel,  cuya  presencia 
De  un  siglo  fué,  la  colosal  historia ! 

Maldita  por  el  Dante. .  •  ¡  genio  eterno 
Que  el  fuego  del  abismo,  en  si  llevaba : 

Y  al  fin  creando  un  inmortal  Infierno 
Con  esa  luz,  los  siglos  alumbraba ! 

¡  Ay  de  la  patria  que  una  vez  injuria 
Al  hombre  cuya  voz  al  cabo  suena, 

Y  convirtiendo  su  palabra  en  furia 
Hiere  á  su  patria  y  de  baldón  la  llena ! 

Mirad  á  Alberto :  es  él  quien  irritaba 
Sobre  la  mar  la  tempestad  sombría : 
Alma  de  fuego,  que  una  vez  lloraba 
Guando  la  flor  de  su  ilu^on,  perdia ! 

Vedlo  reir,  de  todo  cuanto  lleva 
Un  rasgo  en  sí,  grandioso  y  soberano  •  •  • 
De  cuanto  bello  al  corazón  eleva, 

Y  á  un  délo  de  verdad,  nos  alza  ufano. 
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Yedlo  reír ! ...  y  es  él  quien  otro  dia 
Cuando  en  su  faz»  el  gozo  se  pintaba. 
Como  nadie  quizás,  en  Dios  creia 

Y  mas  que  nadie,  lágrimas  brotaba. .. 

¡  Ay  del  hombre  infeliz !  todo  él,  es  cieno : 
Todo  él,  juguete  de  pasiones  tales. 
Que  niega  á  aquel,  que  contemplaba  lleno 
De  eterna  luz,  y  maravillas  reales  !.., 

Y  ved  á  Alberto  en  la  inmortal  Sevilla, 
Patria  feliz  de  Musas  y  pintores, 
Nueva  Florencia  que  sublime  brilla. 
Dándole  al  genio  inspiración  y  flores ! 

Yedlo  en  Sevilla,  pues.  Ya  descreido 
Sin  fé,  sin  Dios,  acaso  se  apresura, 
A  ser  para  los  hombres,  un  bandido, 

Y  hollar  toda  virtud,  con  planta  impura  • 


III 

En  un  salón  reducido 
Pero  de  hermosa  apariencia, 
Puesto  que  en  él  las  miradas 
En  todo  encuentran  riqueza. 

En  un  salón  que  decoran 
Plumas,  terciopelo  y  sedas, 
Y  que  silencioso  acusa 
A  alguna  dama  opulenta , 

Hay,  de  nácares  formado 
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T  sobre  redonda  mesa, 
Cuyo  tapiz  primoroso 
Es  del  arte,  bella  muestra, 

Un  candelabro :  se  miran 
A  su  luz  radiante  y  bella, 
Cuadros  mil  de  antepasados 
Que  en  la  noble  faz,  ostentan 

Aquella  fé  y  heroísmo 
Que  á  los  españoles  diera, 
Antiguamente  renombre. 
Prez  y  orgullo :  lustre  y  fuerza. .. 

Una  muger  devorando 
La  Biblia,  recorre  atenta, 
Las  páginas  misteriosas 
Que  hasta  los  cielos  la  elevan, 

Y  en  tanto,  por  la  ventana 
Que  en  el  balcón  está  abierta, 
La  luna  su  rayo  lanza 
Desde  su  espléndida  esfera . .  • 

Mas  quién  ante  los  hechizos 
De  muger  que  asi  enagena 
Hará  que  callen,  del  arpa 
Las  melancólicas  cuerdas?... 

Vaga  por  la  blanca  espalda 
La  flotante  cabellera 
De  la  dama,  y  en  sus  ojos, 
La  luz  del  cénit,  riela. 

Azules  son  i  de  esos  lindos 
Ojos  que  en  el  alma  dejan, 


Rayos  que  nunca  se  olvidan 
Ni  que  copiarse  pudieran  i 

Porque  á  veces  solo  un  lipo 
Naturaleza  presenta, 
Que  no  imitarlo  sabria 
Si  formar  otro  quisiera , 

Tez  blanca  como  el  armiño : 
Manos  que  son  azucenas : 

Y  sonrisa  en  que  dibuja 
Sus  encantos,  la  belleza , 

Ostenta  la  hermosa  dama 
Cuya  juventud  aumenta. 
Los  mil  y  mil  atractivos 
Que  á  la  natura  debiera . 

Habéis  decidme,  admirado, 
Esas  gargantas  de  seda. 
Donde  se  forman  sonidos 
Que  son  diluvios  de  perlas? 

Y  habéis  contemplado  el  busto 
De  esas  vírgenes  supremas» 

Y  de  idealidad,  henchidas 
QueHurillo  concibiera? 

Y  habéis  visto  los  perfiles 
De  esas  ondinas  que  alientan, 
Suspendidas  en  las  rosas 
Que  engarza  la  primavera  ? 

Pues  tales  son,  los  contornos 
De  la  muger  que  bosqueja, 
En  tosco,  infecundo  canto 
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La  cítara  del  poeta. 

Y  quién  al  verla  tan  pura 

Y  en  oración  que  severa» 
Se  aparta  del  bajo  mundo 

Y  en  las  esferas  penetra, 
Alguna  idea  profana 

Sentirá,  que  la  limpieza, 
Manche  de  cristal  tan  puro 
Do  la  virtud  se  refleja? 

¡  Oh  !  sin  duda  que  el  divino 
Poeta  que  el  orbe  hiciera, 
Se  recreó  contemplando 
De  au  alto  numen  tal  muestra, 

Y  la  dio  pecho  de  tórtola. 
Rostro,  que  al  marfil  afrenta, 
Espresion  indefinible 

Y  harta  gala  y  elocuencia, 
Para  que  el  genio  sublime 

De  la  idealidad  suprema. 
La  trasportara  en  sus  alas 
A  las  regiones  etéreas ! 

Mas  al  hojear  distraída 
La  joven,  el  gran  poema 
Que  Dios  á  Moisés  dictaba, 

Y  que  el  mundo  repitiera. 
Ruido  tenue,  inusitado 

Escucha  la  dama,  y  tiembla, 
A  tiempo  que  lanza  alguno 
Una  carta,  y  para  ella, 
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Por  la  ventana,  do  el  aire 
Murmura»  y  á  espacio  suena, 
Como  las  fuentes,  al  rayo 
Brillante  de  las  estrellas ! 


Y  la  tomó :  que  es  curiosa 
La  muger  á  quien  han  dicho. 
Que  es  ella  un  lindo  capricho 
Del  ^énio  del  Creador. 

T  recelosa,  y  dudando 

Y  á  la  luz  de  una  bujía. 
Abrióla  porque  sentia 
Secreto  afán  y  temor. 

Y  en  verdad  encantadora 
La  hermosa  joven  estaba : 
Suelto  el  cabello  brillaba 
En  prolongada  espiral, 

Y  á  medias  cubierto  el  seno 
Latiendo  se  estremecia. 
Cual  gota  que  inflama  el  dia 
Sobre  la  flor  de  un  rosal  • 

Y  centellearon  sus  ojos 

Al  fijarse  en  la  escritura, 

Y  su  tez  radiante  y  pura 
De  rosas  se  coronó. 

Y  trémula,  pero  en  suma 
Por  la  escritura,  atraida. 
Primera  vez  en  su  vida 

TOMO  11. 
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Amoroso  afán  áaíiá. 

Y  leyendo,  así  decía : 
D  Tal  vez  buscando  en  el  mundo 
»  Un  genio  aadaz  y  fecundo 
»  De  gala,  amor,  é  ilusión, 
»  Tú  conservas  ¡  oh  Adelaida ! 
»  Tanta  ^ui«íta  hermosura , 
»  Y  ese  raudal  de  dulzura 
x>  Que  me  anuncia  el  corazón  • 

»  Vi  la  luz  de  esos  luceros 
»  Que  en  su  luz  al  sol  inflaman» 
»  Y  tus  labios  que  derraman 
»  Amor  y  felicidad. .. 
»  Y  ciego  y  arrebatado 
1»  Por  mi  misma  fantasía, 
»  Te  consagré  { vida  mia  I 
»  Mi  amor  y  fidelidad.  • 

it>  Oh  I  si  tus  labios  sonríen 
»  Y  si  acaso,  sin  enojos, 
»  Me  dan  tus  gallardos  ojos 
»  Una  esperanza  no  mas, 
»  Si  revelando  temura 
»  Y  amores  ay !  revelando, 
»  Mi  cariño  vas  premiando , 
»  No  te  olvidaré  jamás  I 

»  Seré  el  espíritu  errante 
»  Que  calme  tus  sinsabores^ 
»  Y  mil  coronas  de  flores 
»  En  tu  alba  frente  pondré . 
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j»  Y  en  tí^  magnifica  estrella 
j»  Que  mi  exifteoda  ilumina , 
o  La  luz  del  cielo*  divina, 
»  Para  adorarte,  veré.  )i 

Y  la  carta  cayó  al  suelo : 

Y  Adelaida  ya  confusa 
Ni  concedei  ni  r^usa 
Al  tierno  galán  amar. . . 

Y  en  tan  t^neroso  instante 
Escucha  al  compás  del  Tiento, 
Un  melancólico  acento 
Dulce  y  trémulo  á  la  par . ' 

Y  de  la  ventana  cerca, 
De  la  luna  al  rayo  hermoso. 
En  un  Jardin  delicioso, 
Contiguo  al  mismo  salón. 
Mira  entre  luz  y  entre  sombra 
La  imagen  del  que  suspira 
Por  ella^  y  pulsa  una  lira 
EnlMando  una  canción. 

Y  estática  ante  el  hechizo 
De  la  voz  que  allí  resuena. 
De  afiui  y  duda  se  llena 

Y  de  alta  ihuáon  gmtih 

Y  aqucdla  cabeía  donde 

Se  perfoma  el  mismo  ambiente, 

Y  aqudia  serena  tmkte 
De  rosas  y  de  fin»fil, 

Hoimera  son  donde  luefaaii 
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Sus  mas  bellas  tradiciones. 
Su  virtud  y  sus  pasiones 

Y  su  esperanza  también ! . .  • 
Que  aquel  hombre  allí  la  dice 
Que  para  su  amor  y  gloria, 
Hará  eterna  la  memoria 

De  un  porvenir,  y  un  Edén. 
Un  porvenir  de  ventura 

Y  un  Edén  de  poesía, 

Y  dice  y  canta :  —  «  daria 
Mi  vida  entera,  por  ti.» 

Y  cuando  la  joven  bella 
Pone  en  la  Biblia  su  mano, 
Dice  él: — «¡  ángel  soberánol 

»  Yo  te  adoro :  piensa^en  mi. » 
Y  ella  al  vapor,  al  incienso 
Delalisoiqa,  lo  escucha, 

Y  en  vano  la  triste,  lucha 
Con  su  misma  obstinación. . . 

«  No  le  ames  »  -—  dice  su  mente» 
Que  infortunios  la  predice : 

Y  la  juventud  la  dice. 

—  «  Conságrale  tu  pasión.  » 

Porque  hace  tiempo  que  ella 
Por  vencerse  se  afanaba, 

Y  al  cabo  esperimentaba 

Un  impulso  grato  y  cruel... 
Quiso  hallar  un  alma  joven 
Poética  y  delicada. 
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Sensible  y  enamorada 

Y  á  sus  ilusiones,  6et 
Soñó  un  misterio  glorioso 

De  ilusión  y  de  ternura : 

Y  halló  fatal  desventura 
En  no  amar  con  efusión.. . 
Vio  sin  el  amor  marchitas, 
Las  rosas  de  la  esperanza ; 
Vié  sombra :  no  vio  bonanza 
En  medio  á  su  exaltación. 

¡  Pobre  gacela  que  llora 
Por  hallar  la  fresca  fuente, 
Donde  poder  suavemente 
Llena  de  amores,  gozar : 
Pobre  y  bella  tortolilla 
Que  ha  soñado  en  áureas  salas, 
Tender  las  brillantes  alas 
Ta0  mIo  por  delirar ! 

Porque  hace  tiempo  que  ella 
Por  vencerse  se  afanaba, 

Y  al  cabo  esperimentaba 
Un  impulso  grato. ••  y  cruel. 
Quiso  hallar  un  alma  joven 
Poética  ydelicada. 
Sensible  y  enamorada 

Y  á  sus  ilusHories,  fieh 

Y  como  no  hace  dos  dias 
Vio  en  un  templo,  como  lleno 
De  afán,  con  rostro  serepo 
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A  un  joven,  en  él  pensó  • 

Y  como  pudo  de  pronto 
Agradarle  su  figura, 

Y  palabras  de  ternura 
De  sus  labios,  allí  oyó. 

Acercóse  con  desvelo 
A  un  diván,  y  en  él  sentada    . 
Con  voz  casi  entrecortada 
Cantar  quiso  y  responder  ; 

Y  de  un  arpa  á  la  elocuente 
Suavísima  melodía, 

De  este  modo  alia  decía 
Entre  asozobra  y  placer. 

ff  Si  son  ciertas,  glorias  tantas 
»  Como  tu  pasión  me  ofrece, 
»  Tu  mismo  amor  no  merece 
»  Sino  un  eco  inspirador. 
»  Porque  puede  allá  en  loe  melos 
n  De  su  ilusión  peregrina, 
XI  Una  esperanza  divina 
»  Encontrar  el  Trovador.» .  >» 

Y  ealló :  y  un  sordo  grito 
Reprimió,  .pues  indignada 
De  si  misma,  prosternada 
Ante  la  Biblia,  lloró. 
A  tiempo  que  el  bardo  errante 
Por  última  vez  hería. 
El  arpa,  cuya  armonía 
A  la  hermosa  &8<ánó. 
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»  Si :  te  prometo,  preciosa  ondina, 
»  Mundos  de  flores,  do  cristalina 
i>  Tu  imagen  bella ^  verás  radiar,         • 
»  Y  como  bálsamo,  á  mis  enojos, 
»  La  luz  magnifica,  de  tus  ojos, 
»  Me  hará»  Adelaida,  por  ti  soñar. 

»  Adiós  Sultana,  del  alma  mia : 
»  Tuya  es  mi  gloria :  mi  fantasía 
»  Y  hasta  los  ecos,  de  mi  canción. 
»  Guarda  en  tu  mente  \  puro  tesoro ! 
»  Que  eres  bellisima,  y  que  te  adoro 
»  Para  entregarte,  mi  inspiración. 

»  Si :  te  prometo,  preciosa  ondina, 
»  Mundos  de  flores,  do  crístaliiia, 
»  Tu  imagen  bella,  verás  radiar, 

»  Y  como  bálsamo,  á  mis  enojos, 
»  La  luz  magnifica  de  tus  ojos 
»  Hará  que  pueda  por  ti  soñar. 

x>  Adiós !  mañana,  por  el  oriente 
»  Dará  la  aurora^  su  luz  fulgente 
»  Y  tú,  mis  cantos,  aceptarás, 
j»  Porque  son  hijos  ^  de  mis  amores^ 
»  Y  tú  que  viertes  luz  en  las  flores 
»  En  ellos,  néctar  y  amor  pondrás. 
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IV 

Y  mientras  se  pierde  el  eco 
Eq  el  seno  de  la  atmósfera. 
Y  el  galán,  se  aleja  lleno 
De  esperanza  no  ilusoña, 

La  linda  joven  cayendo 
Ante  la  Biblia  y  llorosa, 
Postrada  dice :  «  ¡  oh  Dios  mío ! 
Si  te  be  ofendido,  perdona.  » 


Sus  meses  han  trascurrido 
De  amor  y  de  venturanza, 
EIntre  el  amante  rendido, 
Y  la  hermosa,  que  ha  queñdo 
Premiar  en  flor,  su  esperanza. 

Qué  es  la  esperanza  suprema 
De  un  sensible  corazón, 
De  flores  gracioso  emblema . 
O  (al  vfv.  f\  Aran  noema 


De  muy  gaJIarda  figura 

Y  labios  que  hechizo  dan, 

Y  de  tan  hella  apostura, 

Que  es  proverbial  su  hermosura, 
Es  Don  Alberto  Guzman. 

Mas  aunque  de  afaD  henchido 
Ruega,  á  quien,  le  inspira  amor. 
Ha  seis  meses,  que  encendido 
De  afeotos,  lucha  atrevido 
Con  la  virtud  y  el  pudor. 

¡  Único  escudo  invencible 
De  toda  casta  muger! 
Fuerza  siempre  irresistible 

Y  que  és  al  hombre  imposible, 
Imposible  de  vmcer  1 

¡  Ay  de  la  niña  couBada 
De  un  galán  en  la  pasión, 
Si  se  mira  abandonada 
Por  el  pudor,  y  asediada 
Por  una  torpe  intención  I . . . 

¡  Ay  de  la  tórtola  ansiosa 
Por  águilas  perseguida. 
Cuando  fínge  deliciosa. 
Una  zona  que  radiosa 
De  nardos  está  ceñida  I 

I  Ay  de  ella !  y  ay !...  joven  pura 
Adelaida  enamorada. 
Si  tornas  en  flor  impura. 
La  flor  ¡  ay  I  de  tu  ternura 
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Flor  tan  bellt  y  delicada. 

Sí  f  seis  meses  han  corrido 
De  amor  y  de  venturanza» . 
Entre  el  amante  rendido 

Y  la  dama  que  ha  querido 
Premiar  en  flor  su  esperanza. 

Ia  premia  en  flor,  pues  atenta, 

Y  de  amores  ya  transida, 
Llorosa,  las  horas  cuenta 
No  viéndolo,  y  f  limenla 
Una  esperanza  querida! 

¡  Y  qué  triste,  justo  cielo 
Efi  ver  una  niña  hermosa. 
De  grave  y  fecundo  anhelo. 
Que  sueña  luz  en  el  suelo, 

Y  amores,  color  de  rosa, 

Y  halla  en  aquel  que  creia 
Modelo  de  ensueño  tal, 
Un  alma  torpe  y  vacia, 

Y  una  intención  ay !  sombria 

Y  una  ilusión  criminal. . . 
Que  es[criminal,  el  intento 

Del  galán  que  amor  la  jura. 

Pues  gufirda  en  si,  un  pensamiento. 

Que  hace  injuria  á  su  talento; 

Y  que  infortunios  le  augura. 

¿  Mas  que  le  importa  al  cumplido 

Y  entusiasmado  amador. 
Si  ya  torpe  y  descreido 


Su  talento  ha  «nvüeddQ, 

Y  duda,  del  Creador  t 

I  Qué  le  importa  el  grato  sueño 
De  la  ifotud  temoroMf 

Y  su  brillante  beleio, 

O  el  dulce»  galano  enauefio 
De  la  inocencia  precioaa. 

Si  un  tiempo,  también  lletado 
Ik  imceoeia  y  de  looura, 
Vio  que  el  Eterno,  melado. 
Tronché  el  ran^o  detteado 
De  9tt  amor  y  gu  Teptura, 

Y  entonces  ay  I  maldkneqdo 

Y  4mmIo  nombre  al  destino, 
Vivir  quiso,  poRQ  riewb 

De  esa  sol,  que  está  TMPtisBdo 
Luz,  del  hombre  en  el  eammo? 
f  or  m9i  duda»  y  ansioso 

Y  Imple  en  Me  Tergonaoso 
Un  genio  al  que  esplmdoroso 
Dios  le  qmso,  plumas  dar. 

I  Sueno  del  gáúo  terrible 
Que  entone  á  la  soeiedadl 
Inju^tióa  inconcebible 
Contra  un  Dios,  indestructible, 
Quemoaa  w  la  eternidad. 

i  Ay  de  aqael  que  no  ba  logrado 
De  ese  gran  sueño  salir. 
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Y  por  el  genio  abrasado 
Murallas  ha  levantado 
Entre  él  y  su  porvenir ! 

V«d  á  Byron  ¡  ay !  perdido 
En  ese  sueño  fatal, 
En  que  niega  decidido 
Al  Dios  que  nos  hainlundido 
La  esperanza  celestial  • . . 

Ved  á  Voltaire^  que  asentado 
Sobre  un  siglo  de  alta  luz, 
M  vicio  ensalza,  y  hastiado 
Ofende  a  aquel,  que  agobiado, 
De  penas,  murió  en  la  cruz. 

Ved  á  Musset,  cuya  frente 
La  juventud  coronaba, 
Mientras  beodo  y  vehemente. 
Cantando  admnrablemente 
La  gloría  eterna  insultaba... 

No  halará  también  en  el  hombre 
Algo  oh  Dios  I  que  lo  arrepienta. 
Que  k)  eleve,  que  lo  asombre, 

Y  lo  haga  digno  del  nombre 
Que  lo  sostiene  y  lo  alienta  7 . 

Dios,  permitirá  que  hundido 
El  pensamiento  en  el  cieno^ 
Se  revuelva  enfurecido 
Contra  él  mismo,  que  ceñido, 
De  luz,  de  gloría  está  Uéno? . 
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Nunca :  jamás.  Hay  algo  que  no&  dice 
Que  el  Dios  que  vive  en  la  radiante  altura, 

Y  da  matices  á  la  llama  pura 

Del  alto  sol;  que  osténtase  inmortal, 
Es  germen  de  verdad  y  de  grandeza, 

Y  único  Ser,  que  de  distintos  ipodos. 
Forma  el  encanto  y  porvenir  de  todos 
Los  que  le  adoran,  con  hechizo  real. 

Reina  la  noche,  y  su  gallardo  manto 
Salpicado  de  estreBas  y  esteíidido,' 
Ya  por  do  quiera,  brilla  revestido 
De  gala  cierta  y  de  gentil  fulgor. 

Reina  la'noche :  mensagera  bella 
Que  al  trovador  le  brinda  inspiraciones, 
Hnnnos  al  ave,  y  al  laúd  canciones 
Que  ascienden  á  los  píes  del  Creador. 

Y  que  hemuMa  es  la  noche,  perfumada 
Con  las  primeras  gotas  dri  rpcio. 
Tibia  con  los  vapores  del  estío 
Trasparente  y  suavísima  á  la  par! 

Cuando  la  hma  derramando  néctar 
Sobre  la  copa  de  entreabiertas  flores, 
Prodrga  rayos,  y  prodiga  amores 
Que  al  corazón  obligan  á  soñar ! . . . 
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»  Oh  I  hay  un  Dios  1  que  mente  no  le  mira 
»  De  t9  sublime  idealidad  hrotando, 
)»  Ora  jpla  luz  que  miro  vacilando 
»  En  la  pluma  del  suave  ruiseñor, 

»  O  en  el  cristal  de  la  sonora  fuente 
»  Que  reflejando  del  cénit  la  llama, 
»  Suena,  y  á  Dios,  al  resbalar,  aclama, 
»  Viendo  la  no^nte,  un  mundo  superior  7 

»  Oht  hay  un  Dios:  ¿quién  hizo  las  estrdlas? 
^  ¿  Quién  este  suave  incomparable  encanto 
»  Que  me  infunde  la  noche,  y  entretanto 
»  Al  corazón,  obliga  á  dtUrar? 

»  í  Quién  á  la  luna  en  los  espacios  gtúa 
»  Guando  rompiendo  su  inmortal  carrera, 
»  Radia  modesta,  cual  eterna  hoguera 
»  Que  logra,  cien  esferas,  ioflamur  ? 

>»  Oh!  hay  un  Diosl  «-pronuncia  lentamente 
Alberto»  al  ver  que  en  los  espacios  brilla 
Tan  magmTica  luz,  y  en  su  megilla 
Siente  tibia,  una  ligrima  corrw  •  *  • 

Y  se  avergüenza  de  dla« «.  Y  enjug&iulo 
El  libre  llanto ,  con  fiereza  mira. 

La  esfera  de  cristales,  por  do  f^ra 
La  alba  luna  geatíli  que  alcanza  á  ver. 

Y  blasfema  tal  vez.  •  •  Mas  en  ¿lencio 
La  noche  con  su  magia  le  responde: 
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Y  él  coofondido,  ruborono  iiscMide 
Su  fazt  &  donde  sube,  so  emoción. 

Hay  unDiosI  hay  unDiosi-^^l  fin  pronuncia; 
Bajt  su  ftMte,  y  al  cénit  miraado^ 
Siente  que  llora ,  y  siente  que  gozando 
Tiembla  ante  Dios,  su  mismo  corazón. 

Y  silencioso,  con  dolor  recuerda 
Su  vida,  sus  acciones,  su  injusticia, 
Por  fin,  su  amor :  y  piensa  con  justicia 
En  la  acción  que  medita  cometer.. . 

Ay !  ¿  quién  lo  trajo  á  tan  ameno  sitio  ? 
¿Quién,  quién  sino  el  amor?  amor  sin  gloria; 
Amor  impuro,  de  fatal  memoria^ 
Cuyo  recuerdo,  lo  hace  estremecer. 

Si :  que.  a  la  una  se  abrirá  una  reja, 

Y  él  al  punto  entrará :  y  haciendo  lazos 
De  entusiasmo  y  amor,  caerá  en  los  brazos 
De  una  muger  sensible,  angelical ! 

Y  por  un  corto  y  bárbaro  momento. 
De  impureza,  vergüenza,  y  egoismo. 
Juntos  pondrán  la  planta  en  un  abismo 
Sin  limites. . .  profundo. . .  funeral  t 

Y  Alberto  sufre ;  su  conciencia  grita : 

Y  el  sueño  de  su  genio  rechazando. 
Mira  en  el  cielo  á  Dios,  y  va  gozando 
De  un  delirio  sublime,  inspirador. 
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Y  SU  vida  recueida,  y  asi 
Por  su  alma  noble,  súbito  postrado, 
»  Perdóname  gran  Dios,  si  te  he  negado : 
D  Perdona  pues,  si  te  ofendí.  Señor.  » 


Dijo: — y  sonando  la  una 
Oyóse  al  punto  un  gemido. 
Eco  triste  y  desprendido 
De  un  temor  y  una  pasión. 

Y  una  puerta  en  breve  abrióse 

Y  en  el  dintel  apoyada. 
Voluptuosa,  enamorada 
Apareció  una  visión . 

Oh  1  ¿  sabéis  que  siente  el  alma 
Cuando  á  la  luz  no  importuna. 
De  blanca,  redonda  luna 
Miramos  una  muger. 
Hermosa,  y  cuyos  cabellos 
En  desorden  separados, 
Caen  en  hombros  mal  velados 

Y  que  tiemblan  de  placer  ?. . . 

¿  Sabéis,  que  lucha  profunda 
Se  establece  en  los  sentidos, 
Al  escuchar  los  latidos, 
De  un  virginal  corazón, 

Y  al  ver  un  rostro  que  bello. 
Disipa  rudos  enojos , 


Y  al  ver  unos  Imdbs  ojos , 
Que  inspiran  loca  ilision  ? 

Y  al  verlos  así ,  en  un  hora 
De  suave  inelancolia » 

En  que  la  alta  esfera  mvia 
Torrentes,  de  luz  azul, 

Y  en  hora  en  que  delicioso 
Con  flores  y  gratamente, 
Habla,  el  perfumado  ambiente. 
De  los  cielos,  bajo  el  tul  ? 

Alb^to  la  vio :  no  pudo 
Contener  un  ronco  grito  ; 
No  era  amor :  era  delito 
De  un  deseo- ..  harto  fatal. 
Que  al  ver  aquella  blancura 
Aquel  temblor  y  albedrío, 

Y  al  oir  un  ¡  amor  mió ! 
De  aquel  labio  de  coral, 

Y  al  ver  el  pié,  mal  revuelto 
Entre  la  flotante  falda, 

Y  el  nácar  de  aquella  espalda  • .. 
Al  Hacedor  olvidó. 

Y  viendo  aquella  preciosa 

Y  bien  torneada  cintura, 
Amándola  con  locura 
Ante  Adelaida,  cayó. 

Y  entre  las  manos  la  frente, 

Y  ante  Adelaida  postrado, 
Quedó  en  silencio^  asediado  . 


fOMO  If« 
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Por  una  ludia  infeiiMil  • 
¡  El  cuerpo  y  el  alma  luchan 
Disputándose  el  imperio, 
De  aquel  sueno...  aquel  misterio 
Tan  magnifico  é  -ideal ! 

¡  Triunfó  el  alma  1  —  y  asi  esclatha 
En  voz  quebrantada  Alberto . 
»  Buscándote  como  el  puerto 
»  ]0h  Adelaida  1  de  mi  afán, 
»  Quise  mirar  en  la  tuya 
»  La  ilusión  de  mi  existencia, 
»  Y  fuiste  mi  Providencia: 
»  Mi  encanto:  mi  talismán. 

»  Y  quise  al  fin  poseerte : 
»  T  tu  desgracia  formando, 
»  Irte  1  amor  mió  1  iniciando 
»  En  cosas  que  dan  pavor. 
»  Quifse  decirte  que  era 
»  Un  error,  una  mentira, 
»  Ese  Dios  que  ora  me  inspira 
»  Frases  llenas  de  fervor  * 

»  Mas,  ese  sueño  importuno 
»  Mi  mente  recbaza  ahora ... 
»  ¡  Mi  vidat  mis  culpas  llora 
»  Pues  tomo  á  mi  antigua  ñ. 
»  Yo  era  j¿ven  y  en  un  dia 
»  De  encanto  y  gala  pasmosa, 
D  Miré  una  muger  hermosa 
»  En  Florencia!  y  la  adoré. 
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»  ¥  aunque  es  de  español  mi  nombre, 
»  Nad  en  la  patria  det  Dante  : 
»  Siento  el  genio :  mi  semblante 
»  Elspresa  mí  inspiración . 
»  Vi  en  ui  rostro  de  española 
»  Una  espresion  italiana, 
»  Y  á  imagen  lan  soberana 
»  Di  mi  amor  y  mi  emoción, 

D  Has  esa  luna  que  tiende 
»  Su  rayo,  en  noche  de  estío, 
»  Y  el  eco  que  forma  el  río 
»  Suavemente  al  resbalar,.. 
»  Y  esas  flores,  oh !  y  en  suma 
»  Ese  DioA  que  yo  percibo, 
u  Y  del  que  ahora  recibo 
»  La  luz,  suai 

»  Me  han  v 
»  Y  me  hacen 
u  Casta  vida, 
»  Con  glorias 
»  Perdona  si  ( 
»  Quise  estrav 

»  Y  ten  eu  mí  amor,  la  ofrenda 
»  Que  te  brinda  el  Hacedor ! 

Y  dióla  en  la  frente  un  beso : 

Y  de  amores  encendido. 
Dejó  caer  en  su  oido 
Una  palabra,  &  la  vez ; 

Y  elU  quedó  apasioaada, 
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Él  despidiéndose  de  ella, 
Y  solitaria  una  estrella. 
Del  cielo  en  la  redondez. 


Si  liabeis  estado  en  la  culta 

Y  encantadora  Sevilla, 

La  ciudad  de  altivas  torres, 
Del  arpa,  y  de  los  artistas, 
Habréis  sin  duda,  admirado 
Las  hermosas  perspectivas. 
Donde  quizá  el  gran  Velazquez 
Halló  sus  mejores  tintas : 
Admirado  habréis,  sin  duda] 
Las  mil  riquezas  moriscas, 
Con  que  levanta  su  frente 
La  ciudad  que  ora  me  inspira. 
El  firmamento  es  su  velo ; 

Y  sus  crónicas  antiguas 
La  página  ilustre,  donde 
Sevilla,  su  gloria  cifra. 

De  paso,  no  celebrasteis 
Su  catedral,  queesquisita 
Parécese  al  grande  acento 
De  todo  un  siglo  de  vida?.. . 
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Un  sol  de  mayo  derrama 
Mares  de  púrpm*a  rica, 

Y  la  catedral  ostenta 
Galas  que  Roma  la  envidia. 
Todo  es  tumulto  por  fuera 

Y  algazara  y  alegría, 

Y  la  catedral  empero 

Se  estremece,  cuando  giran 
Los  bronces,  de  las  campanas 
Que  al  claro  cénit  obligan, 
A  repetir  los  acentos 
Que  en  el  éter  se  disipan. 
Está  Sevilla  de  fiesta : 

Y  aunque  ella,  en  si  es  maravilla, 
A  maravilla  la  gente 

Se  inquieta  y  arremolina. 


Mas  ¿quién  del  ruido  es  la  causa? 
Quién  la  algazara  motiva 9 

Y  és  objeto  de  los  votos 
Que  por  do  quiera  darían 
Voces  á  la  misma  fama 

Y  fuerza  á  la  gloria  misma  7 
Es  fama  que  un  italiano 

De  muy  ilustre  familia, 
Su  mano,  gozoso  entrega 
A  una  joven  que  apellidan. 
El  sol  de  Sevilla,  y  bella 
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Como  el  sol  que  la  ilumina; 

Y  en  este  momento  el  pueblo 
Al  salir  la  comitiva 

Del  templo,  vítores  alza 

Y  á  los  esposos  admira. 


Y  tras  el  Vuido  y  los  coros 
Los  plácemes  y  los  vivas, 
Que  en  la  atmósfera  se  pierden 
Como  músicas  continuas, 
En  un  salón  se  reúne 
La  nobleza  esclarecida, 

Y  Adelaida  en  él,  se  ostenta 
Con  belleza  peregrina. 
Allí,  las  gracias  y  el  lujo 
Disputan  ó  rivalizan, 

Y  allí  Adelaida  descuella 
Por  lo  grave  y  lo  sencilla; 
Pues  con  virginal  corona 

Y  humilde  fisonomía. 
Con  mil  seductoras  galas 
Naturales,  y  sonrisa, 
Donde  el  amor  se  dibuja 

Y  donde  el  pudor  se  pinta, 
Radiante  eleva  su  frente 

Y  cuanto  contempla,  hechiza. 
Alberto  á  veces  llevado. 

Por  su  misma  fantasía. 
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Al  contemplarla,  recuerda 
Aquella  muger  querida 
Que  vio  cadáver  un  tiempo 
Y  á  esta,  parecidísima. 


Y  en  efecto :  la  española 
Rasgos  tiene,  que  reaniman 
En  él,  el  grato  recuerdo 
De  aquella  muger  perdida, 
Para  Alberto,  pero  siempre 
A  sus  recuerdos  carísima. 
El  primer  amor  no  muere 
Ni  del  alma  se  disipa : 
Para  él,  hay  siempre  una  estrella 
De  amor  y  de  poesia ! 
Pero  en  medio  de  una  danza 
Que  el  corazón  le  &scina, 
Alberto,  de  ella  se  aleja, 
A  otro  salón,  se  retira, 
Y  alzando  una  cruz  que  lleva 
En  su  pecho,  en  voz  que  vibra 
Dijo  así :  —  «r  Y  en  este  enlace 
)»  La  ofrenda  de  mi  alma,  mira! 


Y  quién  sabe  si  del  cíelo 
Separando  la  cortina. 
Le  oyó  la  bella  italiana 
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Allá  en  Florencia  nacida ! 
¡  Quién  sabe  si  aquel  acento 
Espresion  del  alma,  viva, 
Hizo  abandonar  la  esfera 
Donde  el  sol,  rojizo  brilla, 
A  aquella  visión,  que  pudo 
A  un  alma  joven,  nutrida 
De  sentimientos,  alzarla 
A  esfera  de  luz  divina  I 
Si  está  todo,  á  Dios  sujeto, 
Un  alma,  de  amor  henchida, 
¿  No  podrá  bajar  al  mundo 
Donde  otra  alma,  suspira  T 


VIII 

Es  la  alcoba  nupcial.  Allí  do  hermosa 
Un  paraiso  la  pasión  augura. 
De  tintas  bellas  de  color  de  rosa 
Y  de  ilusión,  donde  el  amor  fulgura . 
Es  la  alcoba  nupcial.  Taza  preciosa 
De  aromas  y  de  luz  y  gloria  impura : 
Impura  sí,  pero  de  hechizo  llena 
Que  al  corazón  cautiva  y  lo  enagena. 

Es  la  alcoba  nupcial,  donde  sus  alas 
El  genio  del  amor,  con  gentileza, 
Estenderá  y  para  que  brote  galas 
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Ei  corazón,  sediento  de  belleza. 
Donde  la  mente  atravesando  salas 
Que  corona  el  amor,  con  su  grandeza, 
Verá  en  un  cielo  de  pintadas  flores 
La  diadema  gentil,  de  sus  amores. 

Y  el  aire  es  perfumado,  y  en  raudales 
La  luz,  de  copas  de  coral  desciende : 

Y  hay  sedas  por  do  quier :  y  en  celestiales 
Rá&gas  de  oro,  el  aire  se  desprende. 

Y  en  mesas  de  marfil  y  de  cristales 
Adornos  mil  se  ven,  en  los  que  esplende 
La  luz  que  vierten  lámparas  radiosas 
De  mármol  hechas  y  donde  arden  rosas. 

Y  con  ala  de  luz,  la  fantasía 
Se  eleva,  como  elévase  la  aurora, 

Y  atónita  la  mente,  creería 

Que  en  esa  alcoba,  que  describo,  mora 
El  ángel  que  á  las  flores  las  envia, 
Color  azul  y  grana  seductora: 

Y  de  mármol  blanquísimo  se  mira 

Un  busto  alli,  que  al  trovador  inspira* 

Del  arte  gloria,  de  beldad  modelo. 
De  perfumes,  el  busto  está  rodeado : 

Y  hay  en  la  alcoba,  el  resplandor  que  el  cielo 
Entrega  á  abril,  de  flores  coronado. 

Y  en  cortinas  de  gasa  y  terciopelo 
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Se  pierde  el  rayo  azul,  ttlM  espaciado, 

Y  hay  en  recinto  taU  tan  grato  ambienta, 
Que  convida  á  gozar,  al  alma  ardiente. 

Debe,  sin  duda,  el  que  gozoso  toca 
A  Id  muger  que  idolatró  incesante. 
Cuando  con  besos  cúbrele  la  boca» 
Cuando  en  sus  brazos,  la  enamoü  amante, 
Ab  1  si  no  tiene  un  corazón  de  roca, 
Gozar  muy  mucho,  y  porvenir  radiante 

Y  tan  bello  mirar,  que  todo  sea 
Perfumes  ó  ilusión,  pam  su  idea  I 

Y  mas  aun,  ai  ya  santificado 
Su  mismo  amor,  de  rosas  mal  ceñida 
Mira  el  esposo,  de  pasión  colmado, 
A  la  muger,  pedazo  de  su  vida . 
Ved  pues  á  Alberto,  que  entra  acompañado 
Por  la  dama  gentil,  que  amor  anida, 

Y  vedlo  ya,  con  sobresalto  y  gusto 
Alli  mostrando  á  su  Adelaida,  el  busto. 

Pero  )  eb  prodigio !  al  punto  se  animaron 
De  b«9to  tan  perfecto,  las  facciones: 

Y  sus  labios  de  mármol,  se  agitaron 

Y  hubo  en  la  dura  faz,  vida  y  pasiones. 

Y  los  ojos  del  busto,  luz  brotaron; 

Y  Alberto  alH,  colmado  de  impresiones 
Oyó  decir  al  busto,  que  otro  día 
Ante  W  cadáver  y  en  Florencia  hacia. 


»  No :  no  oreistó  que  jamás  pudiera 
»  Abandonar  la  alttifa,  en  que  respiro, 
»  Aquella  que  en  Ploreneiai  y  hechicera 
»  Te  dio  el  amor  por  el  que  yo  me  inspiro. 
B  Mas  heme  aqui;  salud !  y  que  la  esfera 
n  En  su  primer,  resplandeciente  giro^ 
»  Astros  te  brinde,  enalta  venturanza 
o  De  inspiración,  de  gloria  y  esperanza. 

»  De  ti  la  muerte  me  alejó ;  y  ardiendo 
n  De  indignación,  al  Hacedor  negabas, 
»  Y  de  tan  triste  sueño  no  saliendo 
»  Tu  mismo  genio,  Alberto;  profanabas. •• 
»  Reconoce  á  tu  Dios !  —  él  accediendo 
»  Mientras  que  tú,  de  su  poder,  dudabas, 
)»  Me  permitió  lanzar,  luz  seductora 
»  En  la  mugar  que  te  idolatra  ahora. 

n  Guarda  este  busto  en  cuya  blanca  frente 
»  Dios  lanza  un  rayo  de  matiz  divino , 
»  Y  aquella  cruz  que  hallaste,  reverente 
n  Sirva  de  norte  y  faro  á  tu  destino. 
»  Y  pues  que  ya,  veneras  igualmente 
»  Al  sumo  Dios  que  radia  peregrino, 
»  Felices  sed !  y  con  fervor  profundo 
»  Himnos  alzad,  al  Creador  del  mundo. 

Calló  el  busto.  Y  Alberto  suspendia 
Una  dorada  cruz,  al  cuello  hermoso, 


124  BL  SUBÑO  DEL  GBIIIÜ. 

Die  la  muger  en  cuya  faz,  veía 

De  un  ángel  bello,  el  rasgo  delicioso. 

Alto  fervor  el  cielo  le  infundía 

Y  honda  unción,  á  su  pecho  fervoroso, 
Ya  comprendiendo,  que  no  tiene  calma 
Si  ofende  á  Dios  y  á  la  virtud,  el  alma. 

Sublime  canto  de  grandeza  suma 
Alberto,  lleno  de  ilusión  alzaba : 
Ni  pudiera  escribirlo,  humana  pluma. 
Ni  mi  débil  razón,  lo  penetraba. 

Y  á  ese  Dios  inmortal,  que  nunca  abruma 
Al  corazón  del  hombre,  lo  elevaba, 

En  justa  ofrenda,  con  desvelo  cierto 
Creyendo  en  Dios  y  en  la  virtud,  Alberto. 

I  Feliz  aquel  qu6  el  sueño  tenebroso 
Del  genio,  nunca,  en  este  mundo  sienta  : 

Y  desde  niño,  en  canto  religioso 

Adore  al  Dios,  que  nuestras  horas  cuenta. 

Y  tú,  siglo  gigante,  que  orgulloso 
Tiendes  las  alas  por  do  quier,  aumenta 
Con  nuevo  ejemplo,  la  esperanza  mia 

Y  no  sueñes  jamás,  y  en  Dios  conña ! 
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x>  Toma,  vuela,  fulmina^ 
»  Tus  iracundos  rayos, 
»  Esclavitu J  feroz !  —  tu  poderíoi 
»  Sepulte  de  los  pueblos  el  derecho, 
»  Y  del  Dios  de  los  cielos,  á  despeche, 
»  Fatiga  su  valor :  doma  su  brio !  » 

Asi  tremeoda,  con  la  fius  bañada 
En  saña  vengadora, 
Clamó  la  Tiranía,  en  breve  hora, 

Y  dejando  á  la  tierra,  amedrentada, 
E^  paao  vacilante 

De  súbito  dirige,  hacia  el  ocaso 
Del  sol  enrojociílo : 
Sangre  destila  9U  terrible  paso : 
Rompe  Ip^  air^s,  el  letal  gemido 
De  Sui^airiste,  que  w  mal  deplora^ 
Roba  la  luz,  al  vaato  ornamento 
El  abiamo  ^paoÍQiO, 

Y  ea«ed  d^  lucha,  y  espreaíon  de  ira, 
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La  Tiranía,  cabe  el  sol  poniente, 
Irgue  la  torva  frente 

Y  á  la  indefensa  víctima,  ya  mira  • 

¿  Será  ¡  misera  patria  1  que  en  tu  seno 
Se  arraigue  al  cáncer  corrosivo,  impío 
De  infame  esclavitud,  y  su  veneno 
De  horrorosa  memoria 
Te  seque  en  flor,  como  ante  sol  de  estio 
Pierde  una  rosa,  galanuü  y  gloria?... 
Tú,  Dios  eterno,  que  en  el  cénit  miro : 
Que  con  poder  fecundo, 
Haces  que  rompa  su  carrera  el  mundo 
De  Febo  ardiente,  regulando  el  giro, 
Tú,  soberano  Dios,  verás  sereno 
Que  triunfe  sin  rival,  la  tiranía  ? 

Del  rico  suelo  donde  en  mar  de  flores 
El  sol,  espacia  el  dia. 
De  una  patria  infeliz  que  en  sus  loores 

Y  con  dolor,  á  su  tirano,  aclama, 
Ora  escucha  ciclamor...  ¿adonde  es  ido 
¡  Oh  Suiza !  tu  ardimiento  ? 

¿Quién  con  nube  fatal,  cubre  tu  fama  ? 
¿Quién  te  da,  dolor  cruento 

Y  domeñó  tu  arrojo?. . .  Calla  I  Calla : 
No  ya  tu  mano,  limpio  acero  vibre :  ^ 
Que  como  rudo  bronce 

Que  herido  por  el  címbalo,  restalla. 
Dices  llena  de  angustia.  No  soy  libre ! 


(% !  si  dado  me  fuera , 
Trasformarme  en  uii  Dios. . .  guiar  los  astros, 
Regir  al  sol  que  al  universo  envia 
Torrentes  mil  de  resplandor,  do  quiera 
Oh  esclavitjid !  que  bárbara  reinaras 
Y  tus  enseñas  de  ignominia  alzaras, 
Con  la  llama  de  un  sol,  te  abrasaría . . . 

Pobre,  abatida,  con  la  voz  de  llanto 
Te  ves  ¡  oh  Suiza !  en  tu  dolor :  hirviente 
Tus  columnas  ¡  oh  Rhin !  alza  sonoro : 
Danubio  prepotente, 
Soberbio  Volga,  las  arenas  de  oro 
Al  escucharme,  abandonad. .  •  y  dando» 
Sin  tregua,  contra  el  templo 
Que  á  si  se  erige  la  injusticia  impura » 
llecias  las  ondas  a  la  par  triunfando 
Al  mundo  den,  inimitable  ejemplo. 
No  ya  la  virtud  pura 
Reina  de  Suiza  se  proclama,  y  bella: 
Rugid,  tronad:  estrepitosos,  ciegos, 
Mirad  vendidas,  á  la  afrenta,  al  robo. 
La  doncella  infeliz,  la  errante  madre : 
Baldonados  los  pueblos...  ¡  recias  ondas! 
Si  es  que  el  mortal,  no  parte  furibundo, 
4lrás  dejando  las  madejas  blondas 
Ejemplo  dad  en  la  carrera,  al  mundo. 

¿Pero  qué?  ¿no  lo  ois?  eco  del  cielo. 
Acento  del  Empíreo, 


Tnwo  II. 
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Es  lo  que  siento  resonar :  4o  quiera 
Que  la  sonante  voz,  vaga  perdida, 
Alli  nuevo  entusiasmo :  nueva  vida« 
No  es,  voz  de  truene  que  el  cénit  dilata» 
Ni  de  los  montes  el  robusto  acento, 
Cuando  en  sus  senos,  al  hervir  la  lava 
De  truenos  cubren,  la  región  del  viento : 
Antorcha  centelleante 
Agita  un  genio  que  el  Eterno  impulsa 
Trémulo  al  aire,  el  ondulante  velo . .. 

Y  en  heroico  ademan,  oid  cual  clama, 
Los  anchos  ojos,  dirigiendo  al  suelo. 

V  Volad,  hijos  de  Suiza: 
))  Volad :  volad  á  la  desierta  cumbre  : 
ji  Y  del  sol  á  la  lumbre, 
t)  Dadle  á  mis  pueblos,  el  laurel  luciente.  » 

Y  una  flecha  silbó.  —  Suiza  inflamada 
Con  el  acento  bélico,  se  inspira 

y  apréstase  á  la  lid  :  cual  mar  rebrama  : 
No  como  el  mar!  —  Como  Vesubio  ardiente 
Cuando  al  rugido  colosal,  potente, 
Fuop[oy  desolación,  solo  derrama! 

Visteis  al  lobo,  en  inocente  aprisco 
Entrar  y  destruir  ?  asi  furioso 
El  enemigo  osado, 
Se  arroja  y  lidia  en  la  feroz  pelea, 

Y  arden  las  lovres,  v  la  enorme  uíaza 
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Retumbii  ti  par^  cuand#  de  eangre  llenos 
Laniii  y  flechas^  con  el  sol  compiten . 
No  hay  vallaA  al  furor  t  y  huciendn  mwúA 
Con  los  patriotas  que  en  la  lid  espiran, 
Torres  asaltan4  los  que  el  hierro  empuñan . 
Y  espanto,  muerte,  asolación  arroja 
La  guerra  en*  su  ñiror :  llorosa  escucha 
La  triste  madre  que  infeliz  suspira, 
Al  hijo  tierno  que  á  su  planta  muere 
Entre  humo,  polvo,  escándalo  y  gemido : 
El  hierro  sibilante 
Cruza  la  eafera :  la  fatal  tormenta 
De  súbito  acrecienta . .  • 
Ultimo  esfuerzo  del  patriota ! . . .  y  corre 
La  roja  sangro^  á  cauce  desbordado . . . 
No  hay  temor ^  ni  ciar.  La  lid,  níra 
Al  |ioeblo  vencedor  que  cual  la  fiera 
Salta ^  y  devora  enaato  Mi  respii^. 

Cesa  el  fragor  :  dévase  arrogarle 
El  padre  de  la  luz. . .  mas  qu^  bandera 
Nuncio  de  gloria  y  paz,  muéstrase  ondeante?. . . 

»  De  ¡  Hbertad !  al  grito  que  retumba 
»  Coivbata  audaz  quien  déla  patria  cuida: 
»  Y  hmáfí  la  frente  én  vergonzosa  tumrba 
»  El  que  á  la  augusta  libertad  olvida . » 
Asi  repita,  el  entusiasta  puebla 
Que  con  entramlMis  iTvanos, 
Jura  retmsaff,  á  la  soprem^a  dicha, 
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Si  ha  de  ei'i^r  altar,  á  los  tiranos. 

Y  Suiza  al  punto,  en  aclamar  fervioite , 
Postrada  al  pié  del  fiero  combatiente 
Vencedor  de  Gessler,  alza  su  lauro 

Y  corona  su  sien,  ya  refulgente. 

II  Honor  á  Tell;  al  Hacedor  victori^: 
n  Suiza  ya  es  liLre :  el  orbe  la  proclama : 
11  Grande  respira  y  se  levanta  al  cielo.. . 
»  Proleja  Dios,  M  vencedor  sublime 
»  Que  torna  en  gloria,  el  azaroso  duelo. 
■ :  fuego  sus  ojos  : 
ol  ac&nto,  trueno. 
ó :  iieros  torrentes 
ibií^mos  suspendido, 
oz  de  su  ven^wza : 
»  Lauros  al  vencedor,  que  Suiza  es  libre 
»  Y  un  porvenir  de  iluslracion,  iricanza.» 

Y  al  punto  destronada 
Cayó  bramando,  desde  su  alto  asiento 
La  Tiranía  :  en  tanto  \a  mirada 
Fija  en  el  cielo  Tell,  y  baña  en  lloro 
I^  m»no  misma,  que  esgrimió  la  es|nda. 
L.1  patria,  en  himno  que  robusto  suena 
1 .0  admira :  lo  \v.  grande : 
Cantos  (le  triunfo  sin  cesar  entona. 
Lanzas  y  flechas  con  orgullo  blando; 
Señala  A  Tell,  una  Inmortal  roiona. 
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Y'  esclaina  el  vencedor. 

»  Mo,  patria  mía : 
»  Yo  la  devuelvo  á  los  que  grandes  fueron 
»  En  la  rabiosa  lid :  que  no  consiente 
j»  Quien  por  la  patria,  al  triunfo  se  aventura, 
»  Lauro  que  pague  su  valor,  ni  ardiente 
»  Aplauso  inmenso  de  ovación  futura . . . 
»  Suizos,  cantad :  pero  si  en  vez  odiosa 
»  La  Tirania  intenta, 
»  Por  siempre  hundir  la  libertad  hermosa, 
»  Con  una  voz,  un  grito>  un  pensamiento, 
»  Sellad,  ante  las  aras -de  la  patria, 
I»  Yá  la  gloría  de  Tell,  el  juramento!» 

Y  en  triunfo,  el  pueblo,  al  vencedor  suspende: 
La  montaña  sa  enciende  :* 

Restalla  en  ecos  de  feliz  memo'ria : 
Un  pueblo  libre,  destruyendo  reyes 
Eternas  fiínda,  generosas  leyes, 

Y  el  mundo,  estremecido, 

Canta  entusiasta,  de  fervor  henchido : 
«  Lauros  al  vencedor !  á  Suiza  gloria !  » 
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41mas  sensibles,  que  arrebata  el  cielo 
Con  el  amor,  que  al  universo  envía. 
Quien  suspendió,  sobre  el  abismo»  el  suelo, 
Quien  da  voz  á  los  truenos,  luz  al  dia, 
Venid,  colmadas  de  gallardo  anhelo 

Y  al  eco  errante,  de  la  lira  mia: 

Que  en  dulce  verso,  para  daros  calma 
Una  esperanza,  infundiré  en  el  alma. 

No  es,  no,  la  voz  de  un  Trovador  ardiente 
Que  mundano  placer,  gozoso  canta  • 
Os  quiero  hablar  de  esa  pasión  vehemente 
De  paz  eterna :  de  ventura  tanta, 
Que  germen  es,  de  inspiración  ferviente ! 

Y  con  tal  gala,  al  universo  encanta. 
Que  pronostica  en  su  afanar  fecundo, 
Un  porvenir  de  bendición  al  mundo. 
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Oh,  faro  de  ese  amor !  dulce  María 
Tú  de  las  madres,  inmortal  modelo, 
Cuya  lágrima,  al  orbe,  le  servia 
Para  elevar  hasta  el  Señor  su  vuelo . 
Diosa  df  1  Paraito :  poeeía 
En  forma  de  ángel :  luz  de  mi  desvelo : 
Virgen  con  alas  de  querub.  Señora, 
Del  genio  y  de  los  hombres,  protectora . 


»:^:í^ 


Oye  mi*  vos,  que  brota,  en  mi  albedrio 
Grave  subiendo  y  hasta  el  sol  radiante, 
Como  al  rayo  purpúreo  del  estío 
Onda  en  vapor,  de  fuente  resonante. 
Oye  mi  vo?,  porque  en  tu  fé  confio : 
Tú,  90I  de  Jeboyá :  luz  centelleante : 
Iris  dé  paz  del  negro  firmamento 
Que  tronó  sobre  el  Gólgota  sangriento. 

Tú,  guiaste  mis  pasos ;  tú,  ep  mi  vida 
Derramaste  á  raudales  la  ventura, 

Y  niño  aun,  en  arpa  conmovida, 
Tp  di  Uorwdq,  mi  infantil  ternurpí . 

;  Qiiién  lioas  digna  qii^  tú,  dípsa  nacida 
^  zona  tal,  que  en  su  cénit  fulgura 
El  claro  ^1,  que  sin  cesar  rutila 

Y  en  siglos  mil  y  mil,  su  lu9  destila?.,, 

A  Cristo  das  el  ser :  y  el  orbe  entero 
En  su  carrera  inmensa  detenido, 
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Deja  en  la  tradidon,  rasgo  hechíeero 

A  tu  milagro  y  tu  virtud,  unido. 

Brota  la  reÜgioOi  como  uu  flamero 
El)  sigloB  de  grandeza  suspendido, 

Y  la  mano  de  Dios,  cubre  el  profundo, 
Aseiitikndo  la  cruz,  sobre  este  mundo. 

La  cruz  \  la  oruz :  el  árbol  de  la  gloria : 
La  solemne  espreslon'  de  un  alma  ñierte 
Que  agigantó  la  universal  bistoria, 
Dando  inmortalidad,  á  toda  muerte. 
Gifra  sangrienta  y  noble .  Fiel  memoria 
De  un  astro  gigantesco,  que  la  suerte, 
Nwca  guiói  fiorque  en  m  otar»  mo 
Dios  fM  au  úu^iiMÍQtt !  Dios,  su  deltíM  • 

Que  así  «nal  r^mp^  a»  mará»  turb«I«ntos 
Las  recias  oo^aai  org^Uosa  prpra, 

Sllgloa  romp^t  y  ep  ímpetu»  violentos» 

La  cruf^  del  ateísmo,  triun&dora; 
Avanza  aw  rival .  Reoohra  ^«otoa 
En  la  gloria  del  cielo,  vencedora; 
Va  delante  del  mundo .  Rauda  crece, 

Y  Dios,  entre  sus  brazos,  resplandece  • 

I  t^esciende  pues,  inspiración  cristiana 
Desde  los  rayas  de  la  suave  frente. 
De  aquella  madre,  de  quien  libre  emana 
La  eterna  Iv?»  de  mi  ilusión  ferviente  t 
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Nuevo  David,  en  arpa  que  se  afana, 
Por  verse  digna  de  su  Dios  clemente, 
Yo  ensalzaré,  pero  en  modesta  lira 
El  amor  de  las  madres,  que  me  inspira. 

Madre  á  quien  debo  si  ser. — Madre,  adorada 
A  quien  llaman  los  cielos,  Valentina : 
Flor  de  suave  perfume,  y  conservada 
Para  mi  amor^  en  eopa  cristalina. 
La  de  la  altiva  y  oriental  mirada : 
La  de  la  negra  trenza  peregrina : 
La  de  ojos  dulces,  donde  el  sol  es  Ibm^; 
Donde  el  ángel  del  bien,  su  frente  inflama. 

Tú,  que  en  mi  Cuba,  me  rogaste  un  dia 
Pusiera  en  verso,  la  novela  hermoea, 
Que  tantos  rasgos,  para  ti  tenia 
De  noble  inspiración  y  fé  radiosa. 
Acepta  esta  escritura,  madre  mia : 
Y  plegué  á  Dios,  que  en  ansia  venturpsa, 
Brote  de  tus  pupilas,  a^  I  el  llanto. 
Con  este  humilde,  religioso  canto. 

¿Sabes  porqué,  con  pluma  generosa 
JLa  página  de  oro^  yo  he  nombrado, 
A  la  leyenda,  que  con  fé  dichosa 
En  Cuba  y  en  Paris;  te  he  dedicado  ?. . . 
Porque  es  en  sí,  la  página  preciosa 
\h  un  escritor  en  lauros  coronado; 
Pues  la  novela  en  que  tu  fé  circula. 
El  alma  de  una  madre^  se  titula. 
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Salve  otra  vez  ¡  oh  madre  salvadora 
De  todo  un  mundo  que  á  tus  pies  gemía : 
Orgullo  del  Oriente :  blanca  aurora 
Que  en  los  martirios  de  Jesús,  lucia. 
Salve  por  siempre:  si  mi  voz  sonora 
Es  para  ti,  gallarda  melodía, 
El  arpa  vibre  con  lozanas  galas, 

Y  deja  en  mí,  la  sombra  de  tus  alas . 

Salve  otra  vez !  —  Y  si  por  caso  triste 
Lsk  muerte  me  detiene  en  mi  carrera, 
Tú  que  las  puertas  de  la  gloria  abriste , 
Tú  que  me  dabas,  la  ilusión  primera, 
Consuela  ¡ay  Dios!  la  madre  que  me  diste 

Y  que  al  leer,  mi  cantiga  postrera, 
El  himno  de  las  madres  en  mi  Cuba, 
Cual  grato  incienso,  hasta  los  cielos  suba. 
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Hay,  no  lejo^-de  un  castillo 
Que  anuncia  con  su  apariencia, 
Un  venturoso  pasado 
De  aristocracia  y  grandeza. 
De  plantas  rodeada  y  flores 
Una  seductora  aldea. 
Que  admira  todo  el  que  pasa, 
Por  lo  bella  y  lo  modesta. 
Parece  al  verla,  que  todos 


Im  malea  d«l  alroat  enoueotmii 
Un  bálaamo  á  los  pesarea 
A  quiepes  el  (puiidp  aaedta. 
Oh  1  y  en  ver4ad,  qpe  hay  iflatantea 
En  los  que,  gran  preferencia 
Daría  el  alma,  á  una  pobre 

Y  no  habitada  cho^uelai 
Que  á  un  alcázar,  rodaado 
De  perfume  y  opulencia, 
Puea  los  palacios,  son  golfos 
Donde  la  virtud  se  estratta. 
Un  médico  de  alia  fama 

Y  muy  clara  ióteUgencm, 
Vive  en  la  aldea,  que  ahora 
Mi  détnl  pluma  bosqueja. 

Y  en  este  momento,  mira 
Con  intMoion  manifieala 
De  curiosidad,  á  una 
Gasa,  tal,  que  en  toda  ella 
Lanza  el  sol,  los  resplandores 
Con  que  ilumina  la  ealara; 
Pues  d  sol,  como  el  que  solo« 
Mirándose  se  recrea, 

Halla  placer  infinito, 
Halla  grande  complacencia « 
Al  ver  que  sus  vivos  rayos 
Al  lanzarlos,  reverberan. 
Y  está  el  médico  ocupado 
En  mirar»  la  casa  bella 


Que  oorcmada  de  rosas 
En  silvestre  enredadera, 
Del  sol,  los  dorados  dardos 
Como  lo  he  dicho,  refleja. 
De  la  pradera  sultana. 
Del  céfiro  compañera. 
En  ella  acumula  gracias 
La  hermosa  naturaleza, 
Que  animando  lo  que  loca 
O  enamora  ó  enagena. 
Mas  el  médico,  á  medida 
Que  la  mira,  se  interesa. 
Si :  nunca  vio  á  Casa-blanca 
De  lujo  y  flores  tan  llena . 
Pues  ya  adornada,  y  mostrando 
Sus  paredes  con  soberbia, 
No  tiene  sombra  de  zarzas 
Ni  crece  á  su  pié  la  yerba , 
Y  Barnabé,  (que  es  el  nombre 
Del  que  hablo  en  mi  leyenda) 
Se  deshace  en  congeturas 
Mientras  el  pueblo,  se  crea 
Mil  caprichos»  en  que  halla 
La  mente,  sobrada  tela, 
Para  propagar  noticias 
Muy  dudosas,  p^ro  nuevas. 
Corre  entre  el  pueblo,  que  viven 
En  justa  desavenencia 
Un  padre,  y  una  obstinada 
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Y  encantadora  doncella, 
Cuyos  amores  le  causan 
Al  pobre  padre,  gran  pena. 

Y  otros  dicen,  que  en  la  noche, 
De  Casa-blanca  la  puerta 
Abre,  un  tropel  de  fantasmas 
De  no  vista  corpulencia  : 

Y  en  suma,  tales  prodigios 
El  vulgo  crédulo,  cuenta. 
Que  si  por  ellos^  en  trozos 
Caer  la  casa  debiera. 

No  habria  ni  flor  gallarda 
En  tomo  suyo,  ni  piedras 
Donde  dejar  una  lágrima 
De  recuerdo  y  de  tristeza! 
— ^Por  mí,  vendrán  algún  dia  : 
Dice  confiado  en  su  ciencia 
El  doctor,  que  de  la  Francia 
Hace  muy^poco,  saliera. 
Coronando  alli  su  estudio 
De  un  modo  que  recomienda. 
Sus  talentos.  Y  entre  tanto 
De  una  ventana  está  cerca. 
Viendo  que  no  hay  caminante 
Que  si  á  Casa-blanca  obser^'a, 
O  niño  que  si  descansa, 
Su  atención,  y  la  contempla. 
Ñola  ponderen,  gustosos 
De  haber  visto  tal  vivienda : 
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LETENBA.  /^^ 

Y  asi,  perfume  aspirando 

Y  del  sol  ante  la  hoguera. 
En  una  mañana  clara 
Llena  de  gracias  y  fresca, 
Mora  en  su  aldea,  y  medita 
Hombre  de  tan  raras  prendas. 

Reina  abril :  el  sol,  en  otra 
Mañana,  con  luz  serena 
Brilla  magníñeo,  y  lanza 
Púrpura  tal,  que  riela. 
De  las  fuentes  en  las  ondas 

Y  en  las  gotillas  que  tiemblan. 
Suspendidas  en  las  copas 

De  rosas  y  de  azucenas. 
Lleno  al  fin  de  ensueños  gratos 

Y  de  ilusión  hechicera, 
El  médico  se  dirige 

A  Casa-blanca,  pues  cuenta 
Con  su  genio,  la  familia 
Que  en  esa  casa  se  hospeda, 
Para  él  desconocida. 
Mas,  que  consuelos  espera 
De  la  ciencia,  y  la  doctiína 
Que  todos  en  él  aprueban, 
Pues  nada  corto  es  el  nombre, 
Que  al  digno  doctor,  rodea . 
Hay  simpatías  que  nunca 
Se  descifran,  ni  se  prueban, 
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Pero  que  existen,  y  honda 
Raiz,  en  el  alma  echan  ; 
Hay  hombres  que  una  ve7.  vistos 
Nos  cautivan,  y  cadena 
Dorada  >  al  cabo  nos  ponen 

Y  atados  á  sí,  nos  dejan 
Esclavos  de  sus  virtudes 
O  de  sus  mismas  miserias : 

Y  ¡  ay  de  aquel  que  orgullecido 
Le  niega  magia  tan  cierta, 

A  eso,  [que  simf^tias 
Le  llama  débil  k  lengua; 
Que  tal  vez  niega  enojada 

Y  con  altivez  la  ciencia, 
Pero  que  en  si  los  arcanos 
De  toda  una  vida  encierran. 
Por  eso  con  fácil  planta 

Y  con  delicia  secreta, 
Bamabé,  vá  convencido 

De  que  en  Casa-blanca,  alíenla, 
Un  corazón,  que  sin  duda 
Se  unirá  al  suyo,  coa  fuerza . 
Va  á  Casa4)lanca,  y  el  torpe 
Vulgo,  que  siempre  interpreta 
Los  sucesos  á  su  antojo. 
En  comecAaríos  se  anega 
Sin  que  la  verdad  sencilla 
Ni  adivinen  ni  comprendan 
Los  mismos  que  hablaban  antes 


•     .   . 


i    .    • 


« 


J)e  fant»aipaf  ^y  eMpiejto .     ;* 

Llegó  d  áftCl^r,  cÁf^soAi^  ].. 

De  esperanza,  y  placentería, 

A  la  casa  qtteÜe  deseiíto     *  , 

Sin  acciones  de  poeta.      '   / 

Uegó  eWatJor ,  y  su  goto 

Fué  sma^céUliferfectai, 

Al  téf  lá  caái;  radiante    ' 

De  lujo,  y  ^'suma ,  espléndida ., 

Lujosa,  porque  se  miran      '  •     • 

6octÍDage&,  por  do  quiem,   ' 

Y*áiíwri)ios,  qoe  aunque  denotan 

heceuiii^^  gusto  y  ríquera. 

Con  tal  gracia  colocados 

Están,  que  imposiMe  ftiert 

Álveos,  no  celebrarlos  '        .     . 

Con  entusiasta  elocuencia.  * 

Y  esjrféndída,  porque  brilla 

Abril  con  todas  sus  pertas  **'* 

Derraigando  en  tornasoles 

Del'  sol  la  pFeáfm  lii^ue»,"  * 

Va  en  fezas  íe  clavdlínas, 

¥a  en  tazas  llenas  dé  ¿liélfós,  ^ 
Miéfltras  juntas  por  eíaife  / 

'Van  mariposas  y  abejas,  , 

Cqqio  ]iuvh  de  rufa¿s 
Bsyo  ua  jÁ^o  de  turquésais^, 
YiiifikBéMabéasómbMdi^ 


í    ' 


•  »' 


« 
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Tomando  del  aire,  éSm, 
Tomando  del  cido,  ideas. 


\Y  a  ver  una  bella  dama 
Be  gallarda,  blanca  frente» 

Y  un  jiv.en  que  tiernamente 
Pruebas  de  pasión,  la  da, 

Y  al  verlos,  de  amor  proftmdo 
'  Y  de  ilusiones  colmados 

Ambos  á  la  par  sentados,    . 
Eii  un  mullido  sofá  ; 

Qttedó  Bamabé,  suspendo :. 
En  sflencio  v  conmovido : 

Y  tal  vez  de  afen  henchida    . 
Algún  amor,  recordó. 

Y  atfin,  venciendo  el  encaí^. 
Que  lo  eleva  y  lo  encadena. 
Con  voz  simpática  y  llena 
Baan^stad,  los  saludó .« 

'i  f 

Adelantóse  el  marido 
4óven  de  linda  presencia,    * 

Y  casi  con  impaciencia 
*0  pmsbien  con  emoción, 

Le  dijo :  — En  vos,  yo  creia 
Ver  no  un  joven :  sí  un  anciano :  * 
(Y  estreobándole  la  mano 
Ltt  cairtivó  el  corazón) . . 

Caballero  (el  doctor  dijo) 
S|)  embarga^  eon  desvela 


*»  •• 


V 


• 
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• 
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Estudié,  y  un  santo  celo 
Me  obliga  siempre  á  curar . 
—Pues  bien :  á  vos  recomiendo 
Un  bien  por  mi  tan  querido : 
Mi  esposa,  que  me  ha  seguido 

Y  á  quien  no  ceso  de  amar. 

Que  en  vos  encuentre  un  amigo 
Pues  lo  requiere  su  estado : 
Será  mi  afecto  acendrado 
De  mi  gratitud,  la  flor. 

Y  asi  diciendo,  el  esposo 
Miró  á  su  dama,  con  duelo, 

Y  ella  entonces  en  el  suelo 
Dejó  caer,  la  labor . . . 

De  un  niño  la  gorra  era 
Lo  que  en  el  suelo  caía  : 
Blanca  lágrima^vertia 
Ella,  ardiendo  de  ilusión . 

Y  oprimiéndose  las  manos 
Un  suspiro  se  pidieron , 

Y  en  un  suspiro  reunieron 

Su  delirio  y  su  pasión . 

No :  Bamabé  no  habia  visto 
Muger  tan  encantadora : 

La  que  mira,  es  seductora: 

Son  sus  labios,  un  clavel  • 

Bajo  pestañas  de  seda 

Que  al  rostro  bajan  radiantes, 

Miradas  descubre  amantes 
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De  arrebato  y  de  amor  fieU 

Y  son  azulea  los  ojos« 
De  la  mujer  que  él  admira^ 
De  ese  aauU  que  sieinpre  inspira; 
Gomo  el  azul  de  la  mar% 
De  ese  color  que  las  aguas 
Guando  b^jan  en  torrente» 
Dejan  tan  rápidamente 
Que  no  se  puede  imitar. 

Oh  !  y  es  tal  la  dentadura 
De  la  muger  que  arrebata, 
Su  mwtf^f  que  eaai  es  plat;^ 
Por  9tt  tersura  y  color« 
Parecida  á  la  de  unn 
Española  seductora* 
Que  ausente»  recuerda  abora 
Con  ilusiones  de  amor. 
En  tomo  á  la  sien  eaidos 

Y  en  espiral  sus  obbelloili 
Deja  el  aire«  aroma  en  elloe 

Y  de  ámbar  y  de  oro  son» 
Alto  el  pecho»  y  delicado» 
Late  con  tanta  duburo» 
Gual  pajaro  que  en  la  altura 
A  Dios  le  da  su  cancion« 

Todo  al  doctor  lo  enamora : 

Y  lo  que  maa  le  fasclM» 
EaU  Yiftiid  peregrina 
Que  espraea  tan  noble  faSi 


Y  se  siente  tan  colmado 
De  encanto  y  de  poesía, 
Que  de  amarla,  se  creería 
Gomo  á  una  diosa,  capaz. 

Y  al  fin,  tomando  un  asiento 
Que  al  doctor,  el  joven  brinda, 
Hace  éste,  que  aquel  se  rinda 
Al  gozo  que  le  inspiró. 

Y  el  médico  lleno  entonces 
De  amistad  y  finamente, 
Gozosa  y  familiarmente 

A  la  dama  preguntó*: 

Qué  edad  teneis?---decid. — ^Diez  y  seis  años: 
— Se¿ora«  y  el  pais  do  habéis  vivido 
Es  de  climas  variables? — He  nacido 
En  Nueva  Orleaos  y  siempre  la  habité. 
No  lo  estrañeis :  con  arrebato  adoro 
La  patria  donde  vi  la  luz  del  cielo ! 
(Y  no  discreta,  con  cabal  desveto. 
Habló  de  Nueva-Orleans,  llena  de  fé.) 

Alli  es  el  claro  sol,  mucho  mas  bello 
Que  lo  es  aqui:  (la  joven  pronunciaba) 

Y  suspirando,  testimonio  daba 
De  su  sencilla,  natural  pasión : 
Pero  después,  en  púrpura  encendida, 

Y  casi  incierta,  y  trémula  y  amante. 
Dijo  al  doctor,  con  labio  vacilante. 
Revelando  en  su  frase  ^  su  emoción . 
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Mi  elogio  perdonad.  Todo  es  hermoso, 
Todo  pais  es  grato,  si  se  tiene 
Un  esposo  que  ama,  y  que  sostiene 
De  flores  lleno,  un  inmortal  amor ! 

Y  aun  mas,  si  para  lazo  de  ventura 

Se  espera  un  hijo.  (Y  en  diverso  idioma 
Habló  á  su  esposo,  regalando  aroma 
Su  lindo  labio,  trasformado  en  flor.) 

Los  tres  al  punto,  en  armoniosa  lengua 
Palabras  llenas  de  amistad,  cambiaron : 
Los  tres,  á  par,  en  la  amistad,  miraron 
Todo  un  cielo  de  gloria,  y  un  altar; 

Y  Bamabé  se  retiró. — Su  ciencia 
Les  deja  una  ilusión,  y  una  esperanza: 

Y  en  mar  de  fe  su  corazón  se  lanza 
Con  afectos  que  lo  hacen,  delirar. 

Sí :  ya  el  misterio  que  ignoró,  penetra : 
Ya  sabe  quién  habita  en  Casa-blanca : 

Y  ya  su  mente  al  corazón,  le  arranca 
Palabras,  de  cabal  satisfacción. 

Ya  sabe  dónde,  encontrará  de  noche 
Una  familia  cariñosa,  atenta... . 

Y  con  delirio  los  instantes  cuenta 
Elevando  al  Eterno,  una  oración. 

Como  ave  errante,  que  los  mares  salva, 

Y  al  agitar  la  tembladora  pluma, 
Otra  ave  mira,  sobre  mar  de  espuma 


m 

Y  al  «Miftnv  siir  vMihitr«  hü  émf 
Asi  Aptchnliém  M  mpiiéo  *KMtiftK 

Y  i  iMMié  dí«  éfHMrtMmoé  ftSifeÉi  . 
D«  M  tÉMAfleki^  1*  rtVMltéé  nuilel 
Sttivaftf  f  Uefm  it  4o0(et  4e  Dios. 

^Ici  HMlitadi  rüebosGi  t\  qu€  ¿MÜ  . 
éétáf  mwAgsf  y  coMMipkr  la  vlét« 
CoiM  «M  Mikkr  ifoe  i  boseur  éooviái 
E>  4M1  chMMle  iti!^ra«  tt  Creador. 
»|]ii  ^^igifio  fM  basta  antré  mis  htiñ ; « 
f ##  HdÉv  ;  mi  amiji^ : » -^lAi  éíeía 
Ríoja  unaifi,  f  é  fió  ({IM  aampmite  ^ 
Que  «» I»  ámiMaér  «t^  ^i»rv€nif  fluafar.- 


EiT  DitlIs^tM^  gamiU  fniMrrds  friMvlnr 
Im  espíeteles  lA  S(^U  h  Ikflk  SKfa,  • 
A  Birínabé^qué  dé  ad  mitrar  la  ^usta,} '  . 

#9kl,  ddefoT:  y^  la  histeria  Mi* 
»  Os  baga^roccrr,  qM  en  vc^2  al^a^r 
»  Puedfe  ser  ftííff  le  el  coraron,  jm  l»#«*^ 
»  £n  si  el  autor,  qiw  á  mí  eliatcftcía  itnpulsn . 

«  Eff  Bftra  grata,  áe  reciiertk)#*l>iiíi 
»  Arñ¥  á  Jaeobo,  y  ciefbs  dé  fbl-fttnff 
ir  ^  ftb  éMinad^s  def  es jt(íf)3kMa^- i4mK; 
»  Dft  útot  esiiertififó  delicMs  i^y  |MA  !*    . 

»  PcMHirt  padf  e^l  sMCHfMMlf  e^^dlbfb 
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•  (Pues  M  tan  alte  se  meció  mi 
»  CueUtf  qfiie  tuvo  mi  adonidd  espoe^, 
»  Me  amenazaba  con  aeberbía.  jwte. 

»  Y  elnoMe  padre  ^  mi  fieU^eobo, 
]»  Al  par  opuesto  y  oan  iiereaa  sma«     > 
»  Cruel  rechazaba  la  pasión  sublime 
)}  Qie  en  nuestras  alma?*  sin  cesar  fialgura* 

»  Ma9,  todo  en  vano :  para  siempre  unidos 
»  SeHé  la  Iglesia  mi  poción  profunda, 
»  Y  á  Francia  fuimos*  olvidando  abi|^ 
»  La  dé  mi  padre,  mal^iente  furíj^   % 

»  De  afán  henchidos,  peto  siempre  errantes 
»  AUnave  rayo  de  laceaste  luna, 
»  Era  el^  amor  nuestra  gentil  quimena 

*  Y  el  blanco  sol  de  mi  ilusión  fecunda . 

»  Pero  ay  I  yo  llevo,  en  mi  sensible  pecho 
»  fiiapi  de  acero  que  fatal  me  punza, 
»  Tengo  el  recuerdo  de  mi  pobre  padre 
»  Y  el  de  mi  acción  imperdonable,  injusta. 

9  (Hi,  sí,  doctor:  su  maldición  iií\e  «gqe ; 
»  Es  un  grito  que  úempre  me  tortwa, 
x>  Es  un  lamento  parecido  acaso 
»  Al  gemido  siniestro  de  una  tumba !  » 

Dijo  asi,  Sara,  y  con  amantes  ojos 
Miró  á  su  esposo  que  la  da  en  ternura, 
Cuanto  su  pecho  enamorado  encierra : 
ÜMitraa  de  hechizo  el  corazón,  se  inunda. 

Y  quién  al  ver,  los  ojos  seductores, 
Ydelahbnca  Sara,  la  hermosura. 
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No  la  prometei  por  un  begoi  darla 
Sublime  afeoto  q^  no  muera  nunca  7 

I  Qué  amor  tan  grato  I  la  gallarda  joven 
A  Jacobo  le  brinda*  Ini  ternura  i 
Y  ainfaM  eaperanv  del  ftituro  hijo 
Hacer  un  culto  de  Uuaimea  muchas. 

« I  Oh  I  quéfelU)  al  que  idolatra,  vive : 
»  Cuánlii  plaear  d  forraiír  le  anuncia : 
»  Ya  mirando  á  k»  hombrte^  ya  twiendo 
»  Un  corazón  qne  goeea  le  asegura  < 

»  Al  riyo  tibio  de  la  dlaní  estrella 
»  Que  en  el  eeniti  belKsima  rriumbra, 
»  O  á  los  suipirM  de  te  brisa  erraiAe 
»  Que  al  gre  vuela  y  al  pasar  murmura, 

»  GlNuito  es  sybime  y  Mieado  y  bello 
»  Besar  w  laUo  qúeel  afeot»  endulza, 
1»  Tocar  el  riw  qtte  la  mam  de  otro 
»  No  profanó  jamase  y  en  la  laoum 

»  De  la  primer  pasión^  obt  cuánta,  cuanta 
»  Nobh  eapenaaa  eeiitfará^  quien  hunda 
n  Recuerdes  mil^  ante  el  semblante  suave 
»  De  una  dube  muger,  que  amor  nos  juraÍJ» 

Así  en  su  aldea^  meditandoi  en  alas 
De  una  inoeente  sensación,  pronuncia 
El  doctor  Bamabé»  que  ensueños  finge 
De  una  pasioii,  eienta  de  amarguras. 

En  una  tarde  de  mayo 
En  que  la  brisa  sonora 
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Vierte  aroma,  Sara  llora 
Con  verdadera  emoción. 

Y  en  un  jardín  la  pregunta 
El  doctor,  de  afán  colmado : 

—  <{  Qué  causa  triste»  ha  logrado, 
Oprimirla  el  corazón. » 

Y  ella  el  llanto  no  impidiendo 
Su  frente  en  su  mano  esconde; 

Y  al  médico,  le  responde 
Ck>n  trémulo  acento  asi : 

—  «Partir  deberá  esta  tarde 
Jacobo.»  — Y  asi  afligida 
Llorando,  y  estremecida 
Dice  asustada  ¡  ay  de  mi ! 

Y  el  doctor  esclama  al  pimto  : 
¿Volverá  pronto?  —  lo  creo 
(Dijo  Sara :)  mi  desea 

x>  Fuera  no  verlo  partir. 

]» Volverá  esta  tarde  misma  c » 

Y  el  doctor  quedó  asombrado 
Viendo  un  amor  arraigado 
Quizá  para  el  porvenir . 

Y  sonrió.  <n\  Feliz  (pronuncia) 
«t  Quien  tan  amado  respira, 

»  En  el  mundo,  ó  el  que  mira 
»  Tan  premiada  su  ilusiona  »    ' 

Y  ella  cerca  del  caballo 
Que  al  noble  lacobo  espera 
Alza  su  voz  que  hechicera 
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Asciende  á  la  azul  región . 

Y  dice  así :— »  Vuela,  vuela 
»  Llevando  á  mi  bien  querido 
»  Pero  piensa  que  va  unido 
x>  Mi  sensible  pecho  á  él : 
»  Devora  el  tiempo  en  tu  marcha; 
»  Sé  tú  de  mi  afán  testigo, 
D  Y  no  quieras  tú,  conmigo 
»  Ser  insensible,  ni  cruel. 

]»  Noble  animal  I  si  algún  dia 
»  Quieres  obsequios  mayores, 
»  Un  lecho  te  haré  de  flores 
»  De  gala  llenas  y  olor. 
»  Pero  vuela  y  en  tu  arrojo 
»  Triunfa  de  todo  y  mitiga 
»  Las  penas  de  quien  abriga 
»  Lealtad;  delirios  y  amor. 

»  Si  ves  que  el  rayo  fulgura 
»  Y  si  oyes  bramar  el  trueno, 
»  Tu  frente  enarca,  y  sereno 
»  Noble  animal,  vuelve  aqui; 
»  Tienda  te  daré  de  rosas 
»  Que  aroma  den  á  porfía : 
»  Y  cifraré  mi  alegría 
»  En  verte,  y  hablar  de  tí.  » 

Oyó  á  su  esposa  el  marido 
Y  á  su  dama  acariciando, 
La  dio  un  beso,  dulce  y  blando 
De  afecto  y  gloria  inmortal. 
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»  (Pues  M  tan  alte  se  meció  m) 

»  CuaUtf  qfiie  tuvo  mi  adonidd  espoe^, 

»  Me  amenazaba  con  aeberbía.  jwte. 

»  Y  elnoMe  padre  ée  mi  flel-J^bo, 
]»  Al  par  opuesto  y  cea  iiereaa  suma*     ^ 
»  Cruel  rechazaba  la  pasión  sublime 
)}  Qmt  en  nuestras  alma^t  sin  cesar  folgura. 

»  Ma9,  todo  en  vano :  para  siempre  uaidos 
»  SaHó  la  Iglesia  mi  pasión  peofunda; 
»  Y  á  Francia  fuimos*  olvidando  aki|^ 
»  La  dé  mi  padre,  mal^iente  feríj^   %   . 

»  De  afán  henchidos,  peto  siempre  errantes 
»  Al'sutve  rayo  de  laceaste  luna, 
»  Era  et  amor  nuestra  geotü  quimeiía 
s  Y  el  blanco  sol  de  mi  ilusión  fecunda . 

»  Pero  ay  !  yo  llevo,  en  mi  sensible  pecho 
»  fiap  de  acOTo  que  fatal  me  punza, 
»  Tengo  el  recuerdo  de  mi  pobre  padre  . 
»  Y  el  de  mi  acción  imperdonable,  injusta. 

»  (Hi,  sí,  doctor:  su  maldición  n^  sigue ; 

»&  un  grito  que  siempre  me  tortwa, 
x>  Es  un  lamento  parecido  acaso 

»  Al  gemido  siniestro  de  una  tumba !  »- 
Dijo  asi,  Sara«  y  con  amantes  ojos 

Miró  i  su  esposo  que  la  da  en  ternura^ 

Cuanto  su  pecho  enamorado  encierra ; 

llíaitras  de  hechizo  el  corazón,  sf  inunda. 
Y  quién  al  ver,  los  ojos  seductof^a, 

Ydelahhnca  Sara,  la  hérmosufa, 
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No  la  prometei  por  un  bo80i  darla 
Sublime  afeoto  quo  no  muMra  nunca? 

I  Qué  amor  tan  grato  I  la  gallarda  joven 
A  Jacobo  le  bruida«  Ini  ternura^ 
Y  ainfaM  eaperanv  del  ftituh>  hijo 
Hacer  un  culto  de  Uuaionea  muéhia. 

« I  Oii  1  quéfelú»  el  que  idolatra,  vive : 
»  Cuánto  plaeer  d  forvoiír  le  anuncia : 
»  Ya  mirando  á  toa  hombresi  ya  triando 
»  Un  corazón  qne  goeea  le  asegura  4 

»  Al  riyo tilito  déla dlam  estrella 
»  Que  en  ei  eeniti  bellísinia  relumbra, 
I»  O  a  los  sui^rea  de  la  briea  emüte 
»  Que  a]<  gre  vuela  y  al  páaar  murmura, 

»  Glwito  es  eubiine  y  Mieadó  y  bello 
»  Besar  w  laUo  qtteel  afeoto  endtdza, 
1»  Tocar  el  riw  que  la  mam  de  otro 
»  No  pro&nó  janást  y  en  la  leeom 

»  De  la  primer  pasión^  obt  manta,  cuanta 
»  Nobh  espemaaa  eeniirá^  qulefi  hunda 
»  Recuerdee  rail^  ante  el  semblanto  suave 
»  De  una  dube  mnger,  que  amor  nos  juraÍJ» 

Am  e&Btt  aldea^  meditondoi  en  alas 
De  una  inoeente  sensación,  prontoneia 
El  doctor  Bamabé»  que  ensueños  finge 
De  una  pastoii,  eienta  de  amarguras. 

En  una  torde  de  mayo 
En  que  la  briea  sonora 
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Mi  elogio  perdonad.  Todo  es  hermoso, 
Todo  pais  es  grato,  si  se  tiene 
Un  esposo  que  ama,  y  que  sostiene 
De  flores  lleno,  un  inmortal  amor ! 

Y  aun  mas,  si  para  lazo  de  ventura 

Se  espera  un  hijo.  (Y  en  diverso  idioma 
Habló  á  su  esposo,  regalando  aroma 
Su  lindo  labio,  trasformado  en  flor.) 

Los  tres  al  punto,  en  armoniosa  lengua 
Palabras  llenas  de  amistad,  cambiaron : 
Los  tres,  a  par,  en  la  amistad,  miraron 
Todo  un  cielo  de  gloria,  y  un  altar; 

Y  Bamabé  se  retiró. — Su  ciencia 
Les  deja  una  ilusión,  y  una  esperanza : 

Y  en  mar  de  ñ  su  corazón  se  lanza 
Con  afectos  que  lo  hacen,  deUrar  • 

Sí :  ya  el  misterio  que  ignoró,  penetra : 
Ya  sabe  quién  habita  en  Casa-blanca : 

Y  ya  su  mente  al  corazón,  le  arranca 
Palabras,  de  cabal  satisfacción. 

Ya  sabe  dónde,  encontrará  de  noche 
Una  familia  cariñosa,  atenta.... 

Y  con  delirio  los  instantes  cuenta 
Elevando  al  Eterno,  una  oración. 

Como  ave  errante,  que  los  mares  salva, 

Y  al  agitar  la  tembladora  pluma. 
Otra  ave  mira,  sobre  mar  de  espuma 
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Sobre  la  onda  que  huia, 
A  tiempo  que  yo  seguía 
Su  tibia  luz  trasparente... 

Pero  la  onda  rodaba 

Y  rodaba  sin  cesar» 

Y  al  fin,  luna,  yo  paraba : 
Porque  la  onda  se  entraba 
Entre  las  ondas  del  mar. 

Asi  esta  vida  tan  bella 
En  nuestra  primera  edad, 
Como  la  onda  destella 
Con  luz  que  no  nace  en  ella  : 
Rodando  á  la  eternidad  !... 

¿  Qué  sabemos  los  humanos 
Del  sino  con  que  nacemos, 
Si.somos  fantasmas  vanos ! . .  • 
Pobres  átomos  livianos 
Que  en  el  no  ser,  nos  perdemos! . . . 

Por  eso  el  llanto  fué  dado 
Al  hombre  como  un  consuelo : 
Sí ! . . .  porque  aquel  que  ha  llorado, 
Con  un  gemido  ha  imitado 
Loe  ayes  de  todo  un  cielo! 

Pálida,  triste,  mostrando 
En  sus  redondas  pupilas, 
Una  lágrima  que  espresa 
De  su  pecho  la  agonía, 


fS*  Lk  PAMIA  BÉ  ORO» 

»  (Pues  no  tan  alte  se  meeió  mi 

»  CuaUtf  que  tuvo  mí  adorado  esfoist^^ 

»  Me  amemzaba  con  aoberbüi.  j»te. 

»  Y  ^noUe  padre  de  mi  áeUJ^bo, 
i>  Al  par  opuesto  y  con  fieresa  suma,     ^ 
»  Cruel  rechazaba  la  pasión  sublime 
^  Qm  en  nuestras  alma?,  sin  cesar  fiílgura. 

»  Ma9,  todo  en  vano :  para  siempre  unidos 
»  SéHó  la  Iglesia  mi  p9»Í6B  pnofund», 

« 

»  Y  á  Francia  fuimos^  olvidando  alaglpes 
»  La  de  mi  padre,  maldiciente  fnrif^  > 

»  De  afán  henchidos,  peio  wemfMre  errantes 
»  Al^oave  rayo  de  la  «casta  luna, 
»  Era  el  amor  nuestra  gentil  quimesa 
ft  Y  el  blanco  sol  de  mi  ilusión  fecunda . 

»  Pero  ay !  yo  llevo,  en  mi  sensible  pecho 
»  fitfa  de  acOTo  que  fatal  me  punxa^ 
»  Tengo  el  recuerdo  de  mi  pobre  padre 
»  Y  el  de  mi  acción  imperdonable^  injusta. 

»  Oh,  si,  doctor:  su  maldición  rqe  ágm ; 
»  Es  un  grito  que  siempre  me  tortiura, 
»  Es  un  lamento  parecido  acaso 
»  Al  gemido  siniestro  de  una  tumba  I  » 

Dijo  asi,  Sara,  y  con  amantes  ojos 
Miró  á  su  esposo  que  la  da  en  ternura^ 
Cuanto  su  pecho  enamorado  encierra : 
IKeatras  de  hechizo  el  corazón,  m  inunda. 

Y  quién  al  ver,  los  ojos  seductofesi 
Ydelablanca  Sara,  la  hermosura. 


No  la  promatei  por  un  bosoí  dark 
Sublime  afeoto  qua  do  muera  minea  T 

I  Qué  amor  tan  grato  I  kn  gallarda  joven 
A  Jacobo  le  bñnda^  bu  ternura« 
Y  ainfaM  eapera&v  éA  fiítuhi  hijo 
Hacer  un  culto  de  ilwionea  muclMa. 

« I  Oh  I  qiiéfc4ÍB|  el  que  idolatra,  vive : 
»  Cuánto  pfamr  el  pNrvmír  le  anuncia : 
»  Ya  mirando  á  \m  hembntof  ja  teniendo 
»  Un  corazón  qne  geoes  le  asegura^ 

»  Al  nyo  tibie  de  la  aera  eatrella 
»  Que  en  el  emtt,  belísima  relumbra, 
»  O  á  los  suipinM  de  la  brisa  errante 
»  Que  al  gni  vuela  y  al  piear  murmura, 

»  Gtaito  ea  eablíme  y  Mioado  y  bello 
»  Besar  w  Umo  que  el  afijóte  endulza, 
»  Tocar  el  riae  que  la  mam  de  otro 
»  No  profanó  jamis  r  y  en  la  leeom 

»  De  la  primer  paeion,  obl  raánta,  cuanta 
»  Noble  eaperania  «Mtirá,  quien  bunda 
o  Recuerdes  mil^  ante  el  semblante  suave 
»  De  una  dube  mvger,  que  amor  nos  jura  U 

Aai  enm  aldea^  meditando^  en  alas 
De  una  iaoeente  sensación^  pronUneia 
El  doelir  Bamabé^  que  ensutóos  finge 
De  una  panoo,  oenta  de  amaiigtaras. 

En  una  tarde  de  mayo 
En  que  la  bríea  sonora 
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A  alimentarse,  rogando 

Con  fé  grande,  y  bien  sentida. 

—  Señora,  debéis  hacerlo 

Por  vuestro  hijo :  — y  bellísima 

Sara,  su  llanto  modera. 

Se  acerca  á  una  galería : 

Se  sienta  en  tomo  á  una  mesa 

Y  sufre,  llora  y  medita : 
Pero  de  pronto,  llevada 
Por  una  idea  tristísima. 

Le  dice  al  médico — ¡cielos ! 
¿Eslais  inquieto?  ¿origina 
Vuestra  zozobra,  la  idea 
Que  me  punza  y  me  aniquila  ? 
— Os  engañáis  (le  responde) 
¿  Quien  sabe  que  traería 
Una  suma  vuestro  esposo  ?. . . 

Y  ademas,  es  muy  tranquila 
I-.a  gente  que  en  estos  pueblos 
Llenos  de  inocencia,  habita. 
¡Gran  Dios !  —  prorrumpe  lanzando 
Un  ay !  de  pena  y  de  ira 

Sara,  cuya  mente  vuela 

Y  que  la  verdad  descifra : 

— ^Tenéis  razón — (ella  esclama) 
Él  la  habla :  y  encendida 
Ella,  de  pena,  estremece 
Con  fuerza  una  campanilla , 

Y  acude  la  servidumbre 
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Y  Sara  que  ya  delira, 
Anúnciala,  los  lemores 

Que  el  mismo  infierno  la  envía. 
— Venid,  le  dice  con  honda 
Espresion  que  la  sublima» 
AI  doctor,  que  va  delante 
De  toda  la  comitiva : 
Pero  al  dar  el  primer  paso 
En  la  escalera  vecina 
Que  conduce  á  la  pradera, 
Vieron  fogoso  y  sin  bridas 
El  caballo,  al  que  antes,  Sara 
Flores  y  paz  ofrecia: 

Y  á  su  relincho,  temblaron 
Los  que  allí,  con  fé  reciproca 
Vacilan,  pues  los  aturde 

A  todos,  la  idea  misma  : 
.  La  luna  triste  se  eleva : 

Y  con  la  silla  vacia 

El  bruto  llega,  entre  espumas 
Que  su  cansancio  motiva. . 
— ¡  Seguidme  todos  I  ^—  el  niédico 
Lleno  de  zozobra,  grita, 

Y  dice  á  Sara :  —  señora 
..No  sdgais,-^Sara  suplica. 

Mas  todo  en  vano,  pues  ella 
{teliendo,  á  todos  los  guia . 
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Envuelta  en  sombras,  la  gallarda  luna 
Con  pobre  y  tibio  resplandor  se  ostenta, 

Y  gruesa  nube,  alzándose  importuna 
Con  nmcá  voz,  prepara  la  tormenta. 
La  triste  Sara,  que  conserva  alguna 
Blanca  esperanza,  los  instañteis  cuenta. 

Y  tras  un  page  que  un  bacbóü  levanta 
Dirije  al  bosque,  la  insegura  planta. 

Pdl>re  señora :  tórtola  afligida 
Que  entrega  el  ay !  de  su  dolor  al  cielo, 
Falta  en  su  pena,  de  ilusión,  la  vida. 
De  mil  abrojos,  tapizado  el  suelo. 

Ave  infelice,  que  á  la  vez  nacida 
Para  llorar  con  sempiterno  duelo, 

Ilira  del  ¿tér  tas  nubladas  saliaá 

Y  se  cubre  los  ojos,  con  sus  alas. 

Y  ya  en  el  bosque,  llaman  al  esposo 
Cuantos  ya  pierden  esperanza  y  brío. 
Sara  lo  observa;  jr  en  gemido  ansioso 
Llama  á  Jacóbo  y  dícéle )  amor  mió ! 
Pérd  áy  1  nadie  responde :  y  borrascoso 
El  cielo  truena,  y  en  fragor  tombnl) 
Mares  de  Uúviá,  por  do  quieir  derrama 

Y  el  vianto  miñl^  y  la  tormenta  brkma. 

Con  palabras  que  espresaá  su  aadargura, 
Suelta  la  trenza :  errante  la  mirada, 
Sin  esperanzas  ya :  casi  insegura 


Deriieeha  de  dolor^  y  enasionMldi» 
La  Yoz  alzando  á  la  gigante  altara 
Pero  fiin  ecos  ¡  ay  1  la  vos  euitada, 
Sara,  de  pronto,  de  pesar  transida 
A  otro  bosque  se  lanza  estremecida ! 

Siguenla  los  demás,  y  levantado 
Por  la  esposa,  el  hachón,  ven  moribundo 
Al  infeliz  Jacobo,  ensangrentado. 
Con  ojos  vueltos;  ál  autor  del  mundo. 
¡  Oh  doctor !  por  piedad :  —  dice,  rasgado 
Sintiebdd  e!  pecho,  por  dolor  profobéo 
La  hermosa  jéveú:  y  á  Jacobo  mira 
Aquel  que  á  Sara,  la  esperanza  inspira. 

Y  el  médico  calló.  Sara  la  suerte 
Del  espo30  comprende;  y  desmayada 
En  tierra  cae,  con  un  ay  I  de  muerte, 

Y  al  eangrioito  cadáver,  abrazada. 

üiía  hora  después,  rendida*  inertOt 
Sara  en  un  lecho»  encuéntrase  postrada: 

Y  á  quien,  vigila  Barnabé,  que  ahora 
Mira  á  la  viuda  v  en  silencio  llora. 

Venimos  ay !  con  inocentes  ojos 
Al  mundo  que  nos  brinda  su  ilusión, 

Y  un  sol  miramos  de  destellos  rojos 

Y  admirándolo,  goza  'el  corazón. . . 


IW  L4  PAGUá  M  ORO. 

Cual  libre  arroyo  que  en  ñkostaes  flores 
Mares  de  luz  encuentra,  sin  cesar. 
Viviendo  vemos  por  do  quier  amores 

Y  empelamos  ^itonces,  á  soiar . .. 

Si!  como  genios  para  amar  nacidos 
Vamos  marchando  de  la  gloria  en  pos ; 
Son  músicas  de  paz  nuestros  latidos 

Y  no  dudamos,  una  vez  de  Dios. 

Pero  ay  !  el  trueno  del  dolor  retumba 

Y  de  pronto  vacila  nuestra  fé : 

Y  dando  al  alma  por  con6n,  la  tumba. 
Ponemos  ay  1  sobre  el  altar,  d  pié. 

Ingratos !  —  todo  nos  parece  oscuro : 
Todo  mentira  y  todo  terrenal : 

Y  en  vano  el  cielo  se  presenta  puro. 
En  vano  el  sol  se  ostenta  sin  rival . 

Guando  gozamos,  en  un  Dios  creemos : 
Cuando  sufrimos,  abjuramos  de  él : 
É  ingratos  á  ese  Dios,  no  comprendemos 
Que  él,  es  del  alma,  la  esperanza  liel. 

Como  el  mancebo  que  en  feraz  llanura 
Orna  sus  sienes  y  se  vé  señor. 
Del  valle  que  le  brinda  su  frescura 

Y  del  caballo,  que  le  inspira  ardor, 

Y  arrebatado  de  entusiasmo  inmenso 
Salta  veloz  sobre  genlil  corcel, 
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Y  lleno  en  tanto  de  entusiasmo  intenso 
La  Yoz  escucha  de  tormenta  crael; 

Ay !  de  ese  modo  jóvenes  volamos 
En  este  mundo,  tras  verdad  gentil, 

Y  en  suma,  todos  la  verdad  palpamos 
Casi  en  mitad,  de  nuestro  mismo  abril  • 

Entonces  llora,  quien  nació  poeta ; 
Entonces  gime,  quien  amando  vio, 
Seno  de  virgen,  que  con  fé  secreta 
Bajo  los  cielos,  su  pasión  juró. 

El  bardo  ardiente,  que  buscó  la  gloria : 
El  combatiente,  que  aspiró  al  laurel. 
Una  lágrima  tienen,  en  su  historia: 
¡  Siempre  una  copa  que  les  brinda  faiel  1 

Mas  taVde,  llenos  de  aflicción,  pensamos 
Que  hubo  una  vez,  en  que  brotando  afán. 
En  medio  de  este  mundo  despreciamos, 
La  voz  de  aquellos  que  en  la  tumba  están. 

Por  eso,  infancia,  tus  dorados  sueños 
Auroras  bellas  de  pureza  son : 

Y  en  pos  de  tus  dulcísimos  ensueños 
Se  adormece  y  delira  la  razón; 

¡  Ay  I  —  para  ti,  no  hay  duda  ni  tormento, 
Pues  todo  place  y  te  enamora  á  ti, 
(3n  mundo  es  á  tu  vista,  el  firmamento: 

Y  el  alio  sol,  un  globo  de  rubí. 


r 
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¡  Ünica  gloria  de  la  humana  vida 
Do  no  aparece  la  verdad  falaz ! 
Gloria  tan  alta,  que  pol*  ella  olvida 
El  corazón,  el  precio  de  la  paz. 

Ved  como  llorisi  la  inoceiile  Sara, 
Qué  tanlo  d  ser  que  la  adoraba,  amó : 
I  Ved  á  la  vida  se  nos  hace  cara 
Cuando  el  amor  al  alma  dominé  i 

Oh !  pobre  joven  que  infeliz  creia 
La  dicha  eterna  y  la  esperanza,  ser^ 

Y  vé  de  pronto  á  la  tormenta  imjMa 
Enormes  olas,  levantar  do  quier  I. .  • 

Desengaño  fatal . . .  Mas  la  valiera 
Ser  niña  aún,  creyendo  sin  llorar; 
Qae  es  el  mundo  una  rica  primaveral 

Y  cad»  nub^f  un  ramo  de  azahar.  • . 

II 

Dolores  hay  para  el  alma 
Que  Dios  solamente  cura. 
Porque  Dios,  solo  derrama 
En  ella,  una  fé  proAindá; 
Mas  toda  la  fé  que  sienten 
Los  que  á  Dios,  clemente  juzgan, 
Sin  duda  no  bastaría 
Para  calmar  la  ama^rgura. 
Del  alma  tierna  de  Sara 
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Qub  ía  existéüciá  i*elitisa. 

Y  aunque  el  ihédibo  es  Üñ  Uoidbre 
Digiío  dé  toda  ternura, 

Porque  atesora  én  su  pecho 
Sinceridad  9  ella  nunca 
Le  atiende  cuando  lá  habla 
De  consuelos,  porque  en  suma 
T  cbiiib  dije;  hay  dolores 
QUe  dádie  en  el  inundó  enclulza, 
i^or^ue  la  hiél  én  si  llevan 
De  lá  tiias  criiél  desventura. 
Mas  el  doctoir,  que  se  afana, 
Porgué  sabe  ^ue  tá  angustia 
Puede  inüy  bien  en  la  vida 
Preparar  üiás  de  una  tufflbÜ; 
Desvelos  mil,  la  prodiga 
A  la  hermosísima  viuda, 

Y  hflinedéce  lá  alba  frente 

De  &ti^ér  i^e  éá  si  tan  pura, 
ParbdS  qUe  bo  era  digiía 
De  pa  táh  hótida  y  ruda . 

Y  cobtettiplátldóta,  piéhia 
Que  eá  áüs  éntr&ñás,  disfrutsl 
De  ta  irtíkf  úná  inobenté 
Desdichada  criatura, 

Que  nó  ná  de  ver  á  su  padre 

Y  qué  buscará  sin  duda, 
Alguá  (fia,  I  los  que  fueron 
La  causa  dé  k  amargura, 
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De  la  madre^  y  de  las  penas 

Y  de  tas  lágrimas  suyas . 

Y  el  doctor,  cuando  asi  piensa, 
Llama  á  Sara  con  finura 

Y  la  ruega  por  su  hijo 

Y  su  afán  no  disimula, 

Y  ella  la  pócima  toma 

Que  él  la  presenta,  y  la  apura: 
Oh  Dios  1  cuando  mi  hijo  nasca 
Iré  á  díMide  e^tá  (pronuncia) 

Y  asi  diciendo,  las  lágrimas 
Su  tez  bellísima  sulcan :  . 

Y  con  frenesí,  en  sus  manos 
Su  herniosa  frente  sepulta « 
Miradla.  Solo  obedece 

Al  doctor,  que  se  apresura 
En  devolverle  á  la  triste 
La  salud ,  pues  pena  mucha 
Siente  al  pensar,  que  ella  es  oíadre 

Y  que  su  desgracia,  injusta  ^ 
No  debe  hacerla,  pues  tiene  , 
Un  niño,  ágeno  d(B  culpa  ; 

Y  la  consuela,  y  medita 
Que  no  llega  nueva  alguna 
De  Inglaterra^  pues  ha  escrito 
Sobre  Jacobo,  y.  lo  turba, , 
Tal  silencio,  pues  él  solo 

De  poner  orden  se  ocupa,      ^ 
En  los  negocios  que  ahora 
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Tienen  mil  fechas  confusas 

Y  que  á  Sara  pertenecen 
Como  dueña  ya  absoluta  : 
Sara  pues,  al  doctor  debe 
Mil  favores  que  calcula 
Dignos  de  la  alta  y  sentida, 
Gratitud  que  le  tributa, 

Y  asi  pensando,  sus  ojos 
Fija  en  la  espléndida  altura. 
Donde  el  Altisimo,  ordena 
Esas  teas  que  relumbran, 

Y  que  alumbrando  el  espacio 
Vierten  luz  que  nunca  ofusca, 
Cuando  la  noche,  sus  velos 
Tiende,  con  mano  fecunda. 

•    Amor  es  un  paraiso 
De  encanto,  gala  y  perfume : 
Donde  el  alma  se  consume 
Disfrutando  sin  cesar. 
Vagamos  tras  un  fantasma 
Que  miente  lindos  colores : 
Que  vuela  en  cielos  de  flores 

Y  nos  hace  delirar  •  •  • 

Si  I  —  de  labios  purpurinos 
Brota  una  sonrisa  suave, 
O  en  una  mirada  grave. 
Preso  queda  el  corazón. 
Primeramente  sentimos: 
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Mas  tarde  ¡cielop!  p^aibps, 
Y  al  6n  al  pié  nos  postramos 
De  nuestra  hermosa  visión. 

'•'.ti  'i, 

Am(|r  mió :  {^s\  decimos) 
Sin  tí  me  faltan  los  cielos  : 
Ttt  sola  me  das  desvelos 
II»tflMir,e9B«ranzayfé. 
Mirameooii  ojw  didees : 
Habla  con  labio»  d^  rmu 
Que  yo  en  mi  ilusiop  rtdif)a|^ 
Tuyo,  por  siempre,  seré. 

Vagaremos  en  las  opdas 
Del  laeo  de  la  existencia ; 
]  Vida  mial...  tu  prej^ncia 
Me  dpá  gala  y  amor. 

Y  ardiendo  yo  de  entusiasmo 
Siendo  tuya  el  alma  mia, 
Te  dari  mi  fantasía 

Cielos  de  gloria  y  color. 
Oye.  Si  el  cielo,  da  aroma 

Y  luz,  el  astro  de  oriente : 

Y  perfumes,  ^  ambientj^. 
Que  gira  en  torno  de  Dio^, 
Mi  labio  I  flor  de  mi  vida  I 
Te  dará^  palabras  ^tas 

Y  tan  lindas  serenatas 
Que  nos  durmamos  los  dos. 

Y  si  la  virgen  cops^ent^ 

Y  el  mancebo  qj^e  la  ai^ora. 


Con  finura  k  MaWOTa 
¥  la  logcg  fa«ciqar. 
Si  en  y^  de  darla  ja  mano 
La  ^  t^a  ^r  de  en)belo»Ot  ' 

Y  si  en  v^  d^  iUi  dulce  íhm. 
La  da  )w  famo  deaaaliar^ 

I  Qué  b»cer  7  la  virfei  lo  anhre 
Consu8a)i)ayaporo6as: 
Su  labio  se  torna  en  jnoeaa 
Dcjíiodoae  persuadir... 

Y  tú  fanlaama  que  adoro 
Amor  que  al  alma  íaacinas  I 
Con  guirnaldas  pen^inas 
Les  formas  un  porvenir. 

Ese  «mor,  ^iioaees  salta 
Con  la»  olas  de  la  iuente : 
Ese  amor,  brota  impadfaeate 
Coa  la  voz  del  ruiaeior . . . 
Ese  amor  tiembla  en  las  hojas 
Del  laurel  y  la  ambarÍM, 

Y  nos  colma  y  nos  domina 
Con  heebÍ2Q  superior. 

Ese  amor,  es  un  ligero 
Vago,  blaodo,  fiel  íduiimIIo  : 

Y  mdanc¿Uco  arruBo 
I>e  uno  y  otro  eeraaon; 

Y  sef  ierde  de  fas  nubes 
Tras  el  yeio  vacilante. 

De  un  cielo  azul,  y  radiimte, 
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En  la  sublime  r^on. 
Asi  Barnabé  medita 
Colmado  de  afán  y  anhelo. 
En  nm  noelie  en  que  el  cielo 
Brilla  claro  y  sin  rival. 

Y  en  sus  poéticos  sueños 
Mientras  su  mente  delira. 
Por  una  muger  suspira 
De  mirada  angeKcal. 

Porque  es  el  médico,  hijo 
De  un  virtuoso  aldeano, 
.  Que  esperanzado  y  ufano 
Lo  hizo  estudiar  en  Paris. 

Y  aunque  á  la  ciencia  aplicado 
Que  estudió  cm  grande  tino. 
Hundióse  en  el  torbellino 
De  anMNres,  de  ese  pais. 

Y  al  ver  unos  ojos  bellos 

Y  un  talante  que  seduce, 
Enamorado»  deduce 

Que  su  gloria,  es  cierta  ya ; 

0 

Y  perdido  entre  gallardas 
Vaporosas  ilusiones, 

Ni  modera  sus  pasiones 
Ni  tranquila,  su  alma  está. 

Y  una  noche  en  que  cerrando 
Un  libro  y  en  que  rendido. 

De  afán  estaba,  y  vencido 
Por  su  amorosa  ambición^ 


TOMOn* 
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Una  noche  en  que  acababa 

De  un  valúmea  la  lectura, 

Devorado  de  ternura 

El  médico,  y  de  emoción, 
Al  ver  á  la  viu  da  llena, 

De  fervor  y  poesía. 

Pena  espresando,  sombría. 

Sintióse,  de  hablar  capaz. 

Pues  hay  para  el  hombre  instantes 

En  que  tiembla  cuando  siente. 
Pasión  que  brota  vehemente. . . 
Pero  pasión,  no  falaz. 

(Y  la  dijo :)  — ,;  Puede  el  mundo 
»  ¿No  es  verdad  ¡  oh  Sara  hermosa ! 
*  Ser  de  una  angustia  tediosa 
»  Bálsamo  puro  :  etemal? 
»  Y  no  es  cierto  que  esas  luces 
»  Indican  en  esa  esfera, 
»  Que  el  que  idolatra,  quisiera 
»   Vivir  con  gloria  inmortal  ?. . . 

»  ¿No  es  cierto  que  si  dos  almas 
»  Que  se  adoran,  se  comprenden, 
»  De  las  penas  se  desprenden 
»  Y  viven  para  gozar? 
»  ¿Y  no  es  verdad  que  aquel  bálsamo 
»  Entonces  al  que  ama,  ofrece, 
»  Una  ventura  que  crece 
»  Y  una  existencia  ejemplar t...» 

Y  al  punto  Sara,  escuchando 


is 
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La  voz  de  su  sentimiento, 
Señalando  el  firmamento 
A  Barnabé  contestó, 
Diciéndole :  —  «  Alli  Jaoobo 
Lleno  de  gloría,  me  espera :» 
— Y  llorando  y  hechicera 
Al  cielo,  la  vista,  alz¿. 

Cumplióse  un  mes.  La  encantadora  madre 
Dio  á  luz  el  fruto  de  su  caro  amor, 
Vivo  retrato  de  su  triste  padre, 
Que  acaso  en  él,  al  espirar,  pensó .  • . 

Y  al  ver  la  madre  al  hijo  infortunado 
Cubrió  de  besos  su  risueña  faz, ' 
Sntió  de  afán  su  corazón  colmado, 

Y  de  un  amor  que  nadie  esplicará. ' 

¡Nadie !  — Y  en  tanto  Barnabé,  sintiendo 
Una  amistad  que  el  cielo  le  inspiró, 

Y  á  su  conciencia  nada  mas  oyendo. 
Hundió  en  su  pecho,  su  veraz  pasión. 

Y  amigo  fiel  y  de  ternura  lleno , 
Prodiga  á  Sara  en  atenciones  mil. 
Su  afecto  puro,  de  interés  ageno. 
De  su  amor,  eclipsado  el  frenesí . .  • 

Cuánta  nobleza  1  cuánta  no  mentida 
Verdadera  amistad  que  no  varío, 
Al  ver  ya,  su  ilusión  desvanecida, 
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Sin  luz  ni  gala,  ra  biillante  sol. 
Que  el  hombre  injusto,  que  una  vez  se  mira 
Burlado  en  la  esperanza  que  alentó, 
No  cumple  asi,  porque  rebosa  en  ira 

Y  en  la  muger  desploma  su  rencor.. ^ 

El  nombre  tuvo  de  su  padre  el  niño, 
De  Sara,  siendo,  el  ángel  tutelar: 
Mientras  acrece,  el  maternal  cariño, 

Y  gira  el  tiempo  en  círculo  inmortal. 
Ay !  ella  quiso,  en  su  dolor  proKjo 
De  su  vida  en  el  mundo  disponer  t 
Pero  ay  1  al  ver  á  su  inocente  hijo. 
Quiso  vivir^  pero  vivir  por  él.  • . 

Solo  por  él :  por  su  hijo  que  adorado. 
En  sus  mismas  entrañas  respiró : 
Cl^ivel  nacido  de  un  amor,  cifrado 
En  la  sublime  voluntad  de  un  Dios ! 
¡Amor  de  madre ! . . .  celestial  ternura 
Que  no  pueden  los  hijos  entender, 
Que  no  pagamos,  porque  siempre  dura, 
Y  porque  el  hombre  desconoce  el  bien. 

(Amor  de  madre !...  Providencia  hermosa 
Que  el  Altísimo  al  hombre  reservó 
Cuando  ofiuidiendo  c<m  mirada  odiosa 
El  hombre  al  cielo,  se  entregó  al  furor. 
Unieo  amor  que  en  el  Edén  nacido 
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Jamás  se  esclavizai-a  al  interés: 
Amor  que  de  sí  propio  desprendido 
Destello  quiere  del  Eterno  ser  ! 

Y  es  en  verdad ,  escena  interesante 
Ver  á  una  madre,  como  Sara,  alli, 
Sobre  una  alfombra,  con  el  hijo  amante 
No  cesando  de  amarlo  y  sonreír! 
Pálida  siempre,  pero  siempre  bella. 
Con  él  retoza,  y  con  delirio  lal. 
Que  al  verla  Barnabé,  piensa  que  á  ella 
Dios  tal  ventura  solamente  da . 

(Y  ella  le  dice) .  «¿  No  es  verdad  que  el  cielo 
»  Dará  á  mi  hijo,  la  salud,  señor, 
D  Para  que  pueda  con  fecundo  anhelo 
»  La  dicha  darme,  que  ambiciono  yo? 
o  Y  no  es  verdad  que  cuando  hombre  sea 
»  Sus  talentos  con  gloria  brillarán, 
»  Y  ante  ese  sol  que  maravillas  crea 
o  Guerrero  ó  sabio,  mi  ilusión  será?... 

»  ¡  Oh !  Yo  os  prometo  que  de  amor  llevada 
»  Peligros  mil  arrostraré  también ; 
^  Si  es  militar,  siguiendo  su  jornada : 
»  Si  marino,  en  la  mar  lo  seguiré. 
»  Y  si  en  la  flor  de  sus  mejoresdiSis 
»  Adquiere  su  talento  una  ovación, 
»  No  tendré  nunca  imágenes  sombría» 
»  Que  á  mi  espíritu  inunden  de  dolor.» 
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Y  fija  en  ella  con  afán  profundo 
Miradas  de  ternura,  Barnabé, 
Y  alli  compara  á  cuanto  tiene  el  mundo 
De  aquella  madre  el  arrebato  fiel. 
Admira  á  Sara:  y  viendo  tristemente 
La  faz  del  niño,  inúndase  á  la  par, 
De  viva  angustia  que  en  el  alma  siente 
Como  una  nube  que  aterrando  va  ! . . . 

Y  estando  así,  con  tristeza 
Abrió  Barnabé  una  carta, 

Y  al  concluir  su  lectura 
Con  Sara  la  hermosa»  habla. 

¿Partiréis?  (ella  le  dice) 

Y  trémula  y  asombrada 
Con  las  miradas  le  implora, 

Y  ruega  con  las  palabras. 

¡Vos  partir ! . . .  vos  que  tan  útil 
Sois  á  mi  hijo  !  (ella  esclama,) 

Y  Barnabé  se  conmueve 
Con  las  palabras  de  Sara . 

Debo  partir  (le  responde 
Barnabé)  sí :  pues  me  llama 
Un  hombre,  á  quien  le  tributo 
Veneración :  (y  resbalan 

Por  las  preciosas  megillas, 
De  la  viuda  desgraciada^ 
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Como  en  las  flores,  las  perlas. 
En  sus  megillas,  las  lágrimas.) 

¿  Y  á  dónde  iréis  ?  ( le  replica 
La  jóvea  infortunada :) 
A  Montpellier :  (él  la  dice ;) 

Y  aquellas  tan  nobles  almas 

Llenas  de  gratos  afectos 
De  amistad  y  de  esperanza, 
Despidiéronse :  ella  triste 

Y  él  con  el  alma  turbada. 

Pero  al  pasar,  ya  rendido 
De  angustia,  por  una  vasta 
Muy  gallarda  galería 
Que  en  Casa-blanca  se  halla, 

El  médico  mira  al  niño, 
Lo  estudia :  piensa:  lo  abraza : 
¡Me  engaño!. ..  (dijo)  y  partiendo 
De  siy  un  pronóstico  aparta. 


ELOGIO  DE  LAS  MADRES 


La  humaoidad  dibe  esperar  graades  benefldoe  de  ese  trabajo 
lento  de  la  moral,  que  se  personifica  en  cada  muger  que  entrega  un 
indiTÍduo  ala  sociedad:  no  lo  atribuyamos  todo  al  genio.  Roo»- 
seau ;  precisamente  el  hombre  que  imaginaba  tipos  perfectosi  hubie- 
ra sido  lamas  ilustre  representación  de  ellos,  si  hubiese  oido,  en  las 
épocas  de  su  desarrollo  intelect«al,  la  voz  de  sa  madre :  ella  habria 
completado  el  talento  del  hijo.  Convengamos  en  ello.  Dios  ha  puesto 
alta  sabiduría  en  esa  naturaleza  subh'me  de  astros  y  de  flores:  de 
acontecimientos  y  de  vida ;  pero  el  porvenir  de  las  sociedades  homa- 
nas,  loba  escrito  en  el  eorazon  de  las  madres. 


Luz,  que  ala  gloria  de  los  cielos  guii, 
Porque  en  los  cielos  el  Eterno  mora : 
Germen  de  fé,  de  encanto  y  poesia. 
Que  el  genio  admira^  el  corazón  adora, 
Es  la  muger,  cuando  su  Dios  la  envia 
El  hijo,  que  es,  de  su  pasión,  aurora  : 
De  una  pasión  que  el  hombre  no  describe, 
Y  que  del  cielo,  inspiración  recibe. 

Sabe  que  alienta  en  su  materno  seno 
Fuente  de  paz  y  de  ilusión  querida. 
El  hijo  de  su  amor :  y  entonces  lleno 
Su  pecho,  de  esperanza,  y  encendida 
En  sublime  emoción,  viendo  un  Sereno 
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Gallardo  porvenir  que  á  amar  convida, 
Se  postra  al  pié  de  los  altares :  llora, 

Y  del  Eterno  protección  implora! 

Todo  es  hermoso  á  su  gentil  mirada : 
A  sus  ojos  el  sol,  siempre  fulgente. 

Y  de  gozosa  inspiración  llevada 
Amor  de  madre,  en  sus  entrañas  siente: 
Sin  limites  su  fan,  y  desvelada 

Por  el  tesoro  de  su  amor,  vehemente, 
Cual  casto  premio  de  fervor  prolijo 
Mira  en  sus  brazos,  el  ansiado  hijo. 

¡Prenda  del  corazón ! —  Trémula  esclama: 
Inflamada  á  la  vez  su  fantasía: 
Con  nombres  mil,  de  adoración  le  llama, 

Y  á  Dios  ofrece,  su  plegaria  pia. 

Al  mundo,  á  Dios,  á  cuanto  mira,  aclama, 

Y  queriendo  escuchar,  un  madre  mia. 
Del  tierno  labio  que  contempla  ansiosa , 
Baña  en  llanto  de  amor,  su  faz  radiosa. 

Oh  I  no :  no  alcanza  la  palabra  humana 
A  interpretar  el  casto  arrobamienló, 
De  una  muger  cuando  idolatra  ufana 
El  h^o  que  le  debe  al  firmamento. 
Por  él  tan  solo,  sin  cesar,  se  afana : 
De  su  labio  no  mas,  recibe  aliento : 

Y  lo  alimenta,  y  cuida,  y  acaricia, 

Y  en  ello  encuentra,  celestial  delicia. 


¡Amor  de  alta  ilusión '  — amor  fecundo 
Por  las  madres,  tan  solo,  comprendido : 
Que  diviniza  en  su  elocuencia,  el  mundo, 

Y  del  Dios  que  no  yerra,  desprendido. 
Sublime  sentimiento  que  profundo 
Triunfa  de  toda  ausencia  y  todo  olvido. 

¡  Que  sigue  al  hombre  en  su  brillante  paso 
Desde  su  claro  oriente,  hasta  su  ocaso! 

Vedla,  en  sus  labios  sosteniendo  flores 

Y  perfumando,  al  hijo,  que  la  mira, 
Sin  comprender  que  todos  sus  amores 
Ella  le  da,  cuando  por  él  respira  : 
Vedla,  del  limpio  sol  á  los  fulgores 
Soñando  en  Dios,  cuando  por  él  suspira, 

Y  á  prodigar  delirios,  consagrada, 
Con  el  alma,  el  acento,  la  mirada!  •  • . 

Y  vedla  en  fin,  al  niño  defendiendo 
Del  trance  cruel,  de  ipuerte  espantadora : 
Yedla,  un  dique  en  sus  quejas  oponiendo 
Al  mismo  Dios  que  la  entristece  ahora* 
Vedla  pues,  al  Altísimo  ofreciendo 
Promesas  mil,  como  alma  pecadora. 

De  tosco  sayo  ante  el  altar  vestida. 
Bañada  en  llanto  y  de  dolor  transida. 

Y  cuando  asoma  el  asfro  refulgente 
Que  las  mañanas  de  la  vida,  dora. 
Cuando  el  niño  es  mancebo,  de  alte  frente 
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Y  sueños  canta  en  música  sonora, 
Vedla  entonces  con  frase  diligente 
Infundirle,  esperanza  seductora, 

Su  afán  premiar  con  su  materno  celo 

Y  prometerle  de  la  fama,  el  cielo! 

Su  mano  muestra,  al  joven,  con  ternura 
Los  cuadros  admirables  de  la  historia : 
Le  hace  aspirar,  perfumes  de  ventura, 

Y  ambicionar,  el  astro  de  la  gloria .  — 
«  Hijo ! . . .  (le  dice) :  la  ovación  futura 

»  AI  genio  sirve  de  inmortal  memoria : 
»  Mira  el  busto  de  Piodaro  y  Homero : 
))  Oye  la  voz  del  Universo  entero  1 . . .  » 

Y  entonce  \  oh  dicha !  —  el  joven,  encendido 
En  ese  fuego  de  perenne  aliento. 
Se  arroja  audaz  de  inspiración  nutrido 
A  la  altura  inmortal  del  pensamiento. 
Lauros  arranca .  — Avanza  poseido 
De  entusiasmo  veraz,  y  en  un  momento 
Con  el  nombre  de  Nélson,  se  levanta, 
O  con  la  lira  del  Ariosto,  canta. 

O  cruza  audaz  el  ponto  borrascoso 
Y  al  darle  el  sol,  al  Universo,  el  dia. 
Descubre  un  continente  portentoso 
Ignorado  del  mundo,  todavía. 
O  bien  en  medio  del  fragor  pasmoso  i 
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Qué  en  AusterUtz  la  pólvora  esparcía, 
No  llega  hasta  gmn  rey  uu  grande  hombre, 
Pero  ocupa  los  siglos  con  su  nombre*. • 

¿Qué  mucho,  entonces,  que  la  madre  aliente 
Cerca  del  atahúd ;  que  en  dolo  insano 
Abandone  este  mundo,  si  altamente 
Arranca  el  hijo,  aplauso  soberano?... 
¿  Qué  mucho  pues,  si  al  descansar  la  frente 
Sobre  la  tumba,  con  triunfante  mano 
Laurel  de  gloria  donde  un  sol  destella 
Ostenta  el  hijo  al  despedirse  de  ella?«. « 

¡Salve,  sublime  amorl  luz  que  ilumina 
A  todo  un  mundo  en  su  feliz  carrera : 
Salve,  amor  sin  rival  que  no  declina : 
Obra  digna,  del  Dios,  que  al  hombre  hiciera : 
¡  Alma  de  todo  lo  que  al  fin  destina 
Dios,  á  tener  los  siglos  por  esfera . . . 
¡  Alma  de  todo ;  y  de  la  mente  osada 
Que  vence  al  fin  y  que  se  vé  premiada. 

Recibe  tú  la  vot  del  que  te  adora 
Porque  tu  influjo  y  tu  poder  admira. 

Y  plegué  á  Dios,  que  al  elevar  sonora 
Su  trova  humilde,  mi  infecunda  lira, 
Cunda  de  Dios  la  voz  que  inspiradora 
En  tomo  á  cien,  generacáoiies  gira^ 

Y  el  mundo  cifire  porvcaúr  gigante 
En  la  muger,  para  que  fiel  la  cante  ; 
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Y  no  la  profanéis. — ¿Quién  cone^Ua 
Que  de  aquella  muger  harto  ignorada  f 
De  aquella  pobre,  angelical  María 
De  nombre  oscuro,  mas  de  fé  elevada. 
El  hijo  del  Eterno,  nacería ; 

Y  á  cuya  voz,  que  resonó  inspirada, 
El  Cristianismo  descollando  eterno 

La  humanidad  salvara,  de  un  infierno  ? 

Respetad  la  muger.  —  Y  tú  que  henchida 
De  gloria  estás,  Natura  prodigiosa: 
Madre  que  ardiente,  de  los  hombres  cuida 
Mi  pobre  ruego ,  acepta  fervorosa . 
Rompe  mi  arpa  infeliz,  y  qL'ede  herida 
El  arpa  de  tu  genio  milagrosa, 

Y  al  cantar  ese  amor  en  alto  verso 
Dale  tu  perfección,  al  Universo  I 

III 

Con  mil  recuerdos  que  tristes 
Se  cruzan  en  su  memoria, 
Y  con  mil  presentimientos 
Que  le  desvelan  y  acosan. 
El  médico,  por  su  aldea 
Suspira,  agobiado  ahora, 
En  Montpellier,  que  no  place 
A  un  alma  tan  melancólica 
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A  quien  el  bullicio  turba  ^ 
Y  á  quien  tan  solo  enamoran, 
Lias  fuentes  y  las  colinas 
El  prado,  y  eésped  y  rosas. 
Que  al  alma  siempre  le  hablan 
En  muy  diferente  idioma . 
Llegó  á  Montpellier :  y  al  verse 
En  esa  ciudad  famosa, 
Habló  Barnabé;  (esperando 
Miradas  muy  protectoras, ) 
A  un  tío,  médico  célebre 
A  quien  debió  cariñosa. 
La  carta  que  en  Gasa-blanca 
Leyó  con  gusto,  y  con  honda 
Espenmza,  el  que  yaeila 
Hoy,  entre  penes  traidoras : 
El  tio  le  vio :  y  ra  breve 
Después  de  oirle,  destroza 
Las  esperanzas  que  él  mismo 
Le  infundió.  — Muy  corta  honra 
En  Montpellter  la  carrera 
Te  dará,  pues  numerosas 
Tu  misma  ciencia  profesan, 
Mil,  afamadas  personas. 
(Díjole  así :)  —  Y  esto  oyendo 
El  sobrino,  en  voz  gozosa, 
Pues  bien :  — •  volveré  á  mi  casa 
(Le  respondió: )  mas  no  corta 
Nueva  esperanza  su  tio 
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Le  dio  con  voz  amistosa, 

Y  por  esto  es,  que  animado 
(Aunque  de  penas  le  colman 
Sus  mil  recuerdos,)  el  médio< 
Una  esperanza  atesora  • 

Su  ilustre  tío,  le  ha  dicho 
Que  asediado  por  la  gota 
Hay  un  inglés  que  riquísimo 
Vive  aguardando  la  hora, 
En  que  el  cielo  le  depare 
Un  joven  médico,  que  oiga 
De  otro  doctor  los  consejos 

Y  que  en  práctica  los  ponga* 
Su  enfermedad  vigilando 
Que  le  consume  y  le  postra. 

Y  al  fin  con  estas  ideas 
Bamabé  solo,  raziHia 

A  tiempo  que  llega  ¿  verlo 
Con  sonrisa  que  radiosa 
Sus  esperanzas  espresa 

Y  sus  afectos  abona. 
El  mismo  tio  que  pudo 
Con  palabra  no  obsequiosa 
Desconsolarlo  al  principio 

Y  hundir,  la  fé  halagadora, 
De  un  hombre  que  confiaba 
Tan  solo  en  él,  pues  graciosa 
Invitación  le  debía 

Para  adquirir  oro  y  gloria. 


En  un  salón  decorado 
Con  lujo  y  basta  opulencia, 
Un  hombre  sufre,  abatido 
Por  males  que  no  serenan 

Y  que  su  espíritu  acosan, 
Mientras  eleva  sus  quejas, 

A  un  cielo  que  sus  angustias 

Y  sus  quebrantos  aumenta. 
Es  un  lor :  su  rostro  pálido 
Los  sufrimientos  revela, 

Y  sus  cabellos  sedosos 

Y  del  color  de  las  perlas. 
Contrastan  con  la  tersura 

Y  lo  negro  de  sus  cejas. 
Ebvuelto  está  en  una  bata; 

Y  su  faz  siempre  severa, 
Ni  atrae  por  su  dulzura, 

Ni  seduce  al  que  la  observa. 
En  unas  pieles^  sus  manos 
Oculta :  y  és  su  apariencia 
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La  de  un  hombre  que  si  sufre 
En  todo  y  no  en  ello,  piensa. 
Y  en  este  momento  mira 
A  Barnabé  á  quien  presenta 
Su  tio,  con  tal  agrado 
Que  lo  hace  de  esla  manera. 
— Os  será  Milor,  sin  duda 
De  utilidad  la  asistencia 
De  mi  sobrino,  que  el  arte 
Con  gran  perfección  profesa . 

Y  el  lor  los  mira :  saluda, 

Y  pronuncia,  en  voz  que  hueca 
Ni  confianza  les  inspira 

Ni  en  sí,  les  parece  atenta. 
Gustoso  si  me  complace 
Quedaré :  —  y  al  punto  cierra 
Sus  ojos  el  lor,  y  hundido 
Como  en  un  sueño  se  queda. 
Retirase  al  punto  el  lio : 

Y  el  buen  Barnabé  comienza 
Por  inspeccionar  la  sala 
Donde  el  lor,  cansado  alienta. 
Muy  cerca  de  una  ventana 
Respira  una  dama,  bella, 
Pero  severa  de  rostro , 

Y  que  sus  horas  emplea 
En  labores  de  ella  dignas  : 
Barnabé  pues,  la  contempla 

Y  sus  cabellos  admira« 


Y  suB  pupilas  que  negras 
No  le  recuerdan  de  Sara 
Las  miradas  hechiceras. 
Es  joven  y  muy  delgada, 
La  señora  que  de  él  cerca 
La  misma  fisonomía 
Tiene  que  el  lor :  mas  austera 
Quizá ;  porque  no  levanta 
Sus  (^os :  mientras  apenas 
Respira  un  niño,  que  fija 
Tiene  su  atención  en  ella. 
Este,  si  forma  por  caso 

Ruido  alli,  pregunta  ó  juega, 

Queda  al  punto  amenazado 

Por  una  mirada  fiera 

Del  noble  lor  ó  la  dama, 

Y  el  silencio  entonces  reina . 

El  tiempo  pasó;  y  en  tanto 

El  médico  con  cautela 

Se  impuso  de  la  familia 

En  cuya  casa  se  hospeda . 

Supo  pues,  que  el  lor  habia 

Contraído  sus  dolencias 

En  la  India  y  que  el  segundo 

Hijo,  de  un  titulo,  era, 

Cuya  asombrosa  fortuna 

Tocóle  al  lor,  no  en  herencia, 

Sino  por  grandes  favores 

Que  debe  á  aquellos,  que  arreglan 
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Los  asuntos  de  la  vida 
Con  facilidad  estrema, 
Y  que  en  las  o¿rtes  pululan, 
Pues  las  cortes  son  hacienda, 
De  aquellos  que  de  su  nombre 
Se  valen,  y  la  conciencia 
Ponen  tal  vez  en  olvido 
Cuando  intrigando,  progresan . 
Julia,  la  dama,  era  esposa, 
De  otro  hermano,  y  representa 
El  lor,  fortuna  tan  grande. 
Que  en  realidad,  es  inmensa. 
El  padre  del  lor  íiié  duque : 

Y  él  que  al  sepulcro  se  acerca. 
Ya  de  heredero  ha  nombrado 
Al  niño,  que  poco  cuenta 

De  edad,  pero  en  quien  su  madre 
Cifra  su  esperanza  entera: 
Todo  esto  el  médico  sabe: 

Y  el  tiempo  discurre  mientras ; 
Él  secretos  penetrando 

Y  el  lor  midiendo  sus  penas . 

En  el  salón  que  he  descrito 

Y  á  la  luz  de  la  mañana 
Que  penetra  encantadora 
En  tan  poética  estancia, 
Mientras  dormido  parece 
fil  lar,  y  mientras  la  dama 


En  sus  labores  se  ocupa, 
El  niño  lleno  de  gracia 

Y  prodigando  caricias, 

Se  acerca  al  doctor  y  habla, 
Sin  que  su  acento  no  sea 
Eco  de  una  voz  muy  baja. 
Pero  después  de  mil  cosas 
Que  el  nifio  al  doctor  demanda, 
De  sus  cortos  afios  propias 

Y  que  á  su  oido  regalan, 
Díjole  el  doctor.  —  Alfredo, 
Dime :  —  tó  tienes  hermanas? 
»Sital:x>  (el  nifio  contesta:) 

» Y  una  tengo  que  es  gallarda 
» Y  quiero  sepáis  su  nombre: 
»  Pero  adivinadlo.»  (Y  rápida 
Tendió  el  médico  en  el  nifio 
La  penetrante  mirada 
Dicitedole:)  por  ventura 
Tu  hermana,  se  llama  Sara  f 
Mas  de  repente  ai  oírlo 
Se  incorpora  el  lor,  con  alt  a 
iHdignadon,  ylajóven 
Lo  contempla :  pero  cárd«há 
De  eéiera  y  tan  proAmda 
Que  deja  caei^  turi)ada 
La  iabcnr,  mientras  el  médico 
Mas  los  mira  y  mas  se  pasmitf. 
Efeolofigttilaldelrayo 


i  96  U  PAfilNÁ  Dfi  ORO. 

«  Ha  sido  el  de  su  palabra  : 

Y  cuanto  mas  \o  medita 
Mas  también  se  sobresalta  : 
Pero  pasado  un  momento, 
La  Julia,  que  siempre  calla, 
La  misma  labor  recoje, 

En  tanto  que  el  lor  descansa 
En  el  sillón,  donde  siempre 
Revela  la  misma  calma  • 
Alfredo  tiembla,  cual  hoja 
Que  el  aquilón  amenaza, 

Y  el  doctor  dejar  tan  solo 
Desea  dicha  morada: 
Al  fin,  se  levanta  ella : 
£l  la  sigue,  y  ella  sacia. 
De  cólera,  en  una  alcoba 
Dice  con  voz  agitada  • 

»  Habéis  pronunciado  un  nombre 

»  Que  es  funesto  en  esta  casa : 

»  ¥  que  oir,  el  lor  no  debe: 

»  Calladlo  pues,  y  no  salga 

»  Otra  vez  de  vuestra  boca, 

»  Porque  es  nombre  que  lo  exalta.  » 

Y  asi  diciendo  le  torna 

Al  buen  Bamabé  la  espalda, 

Y  el  médico  queda  hecho 

Mas  bien  que  un  hombre,  una  estatua. 
Mil  pensamientos  en  breve 
Su  clara  mente  embarazaOi 
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Sin  que  él  esplicarlos  pQeda; 
Sin  darse  razón  de  nada. 
n  \  Cielos !  —  Sara  será  hija 
»DeI  lor,  y  en  penas  amargas 
x>  Su  desolada  existencia 
»  Allá  en  América  arrastra  ?.  • . 
»  O  es  el  lor,  padre  del  tris  te 
» Que  con  angustia  sobrada 
»Murió  eu  un  bosque,  vertió  ndo 
]!>Unay!  que  penas  arranca  ?» 

Y  las  dudas  se  atropellan* 

Y  los  temores  le  asaltan, 

Y  á  nadie  el  doctor  pregunta 
Porque  sin  duda  le  aguarda, 
Del  lor  y  deja  familia 

El  descrédito  y  desgracia . 

Y  asi,  las  horas  concibe, 
Tan  borrascosas  y- largas, 

Que  un  volcan  tiene  en  su  pecho 

Y  una  lágrima  en  el  alma. 

¡  Cuántas  veces  sosteniendo 
Muy  lisongera  esperama 
£1  médico  al  lor  espía 

Y  conversación  entabla 
De  interés  y  afectos  llena 
Sin  que  el  lor,  lo  satisfaga  1 
I  Cuántas  veces  le  recuerda 
Las  mañanas  de  la  infancia 

Y  la  Juventud,  y  el  ruido 
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Sus  quimeras  y  borrascas , 
Sin  que  el  lor  le  dé  cumplida, 
La  esplicacion  que  él  aguarda  I 
Pero  al  fin  :  en  una  noche 
En  que  el  dolor  le  arrebata 
Ai  lor,  toda  su  paciencia, 
Su  calma  nunca  alterada, 
Mientras  la  alcoba  entre  sombras 
Inspira  ideas  que  matan^ 
El  lor  al  doctor  le  dice 
Que  hable  de  algo ;  y  esto  halaga 
Al  buen  Barnabé,  que  espera 
La  ocasión  que  el  lor  prepara. 

«  ¿Y  qué  os  diré1*^Nacido  entre  personas 
»  Que  no  tuyieron  euna  esclarecida, 
»  ¿Dónde  mi  mente  volará  atrevida 
»  Para  inspiraros  interés,  señor T. ..  » 
(Añ  le  4ijo  Barnabé)— y  en  vano 
Se  escusa  lleno  de  ilusión  hermosa: 
Medita  al  fin,  y  con  palabra  ansiosa 
De  esta  manera,  se  dirige  al  lor. 

»  Hay,  no  muy  lejos  de  mi  pobre  aldea 
»  Una  casa  de  campo,  construida, 
»  Con  gusto  tal,  que  al  contemplarla  olvida 
x>  Sus  penas  y  quebranto  el  coraz(«. 
»  He  visto  gentes  que  habitando  en  ella 
»  Modelos  foeron  de  pasión  profonda : 
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»  Y  á  gu  recuerdo  punzador,  se  inunda 
»  Mi  pecho  de  amistad  y  de  emoción. 

»  Pero  bien  pronto,  injustamente»  viuda 
x>  Quedó  la  joven  que  admiraba  tanto : 
»  Perdió  la  casa  su  mejor  encanto 
»  Y  eterno  se  nos  hizo  el  sinsabor  • 
»  Sola^  muy  joven,  de  pesar  colmada, 
»  Y  con  un  hijo  que  su  ensueño  era, 
»  A  su  recuerdo  nada  mas  se  altera 
»  Mi  corazón  que  gipie  de  dolor. 

»  I  Pobre  niña !  ;  qué  importa  que  padezca 
»  Pecho  que  acaso  disfrutó  del  mundo?... 
»  Para  ella  el  cielo  se  mostró  iracundo 
»  Y  en  flor;  sus  goces  para  siempre  hundió. 
»  Si  supierais  qué  noble,  qué  espresiva 
»  Era  del  joven,  la  gallarda  frente  !... 
»  Era  cual  la  de  vos : — y  juntamente, 
»  Nunca  sin  rasgos  de  elocuencia  habló. 

»  Oh!  si  hubiera  vivido...  ¡pobre  joven! 
»  Cuántas  sonrisas  prodigado  hubiera 
»  A  su  inocente  hijo! —  Ronca  y  fiera 
»  Tronó  la  esfera  con  fatal  fragor; 
»  Y  entre  las  sombras  de  profundo  bosque  . 
»  Sangre  brotando  su  mortal  herida, 
X»  Jacobo  al  cielo  le  entregó  la  vida, 
x>  Dejándome  estas  lágrimas,  Milor  U**» 
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ff  ¿Testigo  fuisteis  al  morir  mi  hijo?  • 
( Esclama  el  lor  suspenso,  y  levantado. 
Sobre  su  lecho,  cual  fantasma  osado 
Que  d«8de  m  sepulcro,  quiere  hablar). 
Fijó  sus  claros,  sorprendidos  ojos 
Retrocediendo  Bamabé  al  instante : 
Una  lágrima  blanca  y  centelleante 
Rodando  en  su  megilla,  sin  cesar. . 

»  Hilor  (le  dijo  el  médico) —  «r  Yo  he  visto 
»  A  Jacobo  espirar  y  ¡  oh  desventura ! 
»  A  su  hijo  vi  nacer : )»  (y  la  amai^ura 
Le  inspira  al  lor,  hondísima  afliccíto.) 

Y  entonces  suspirando  y  conmovido 
Toma  la  mano  del  doctor  temblando 

Y  la  opírime  lloroso,  y  respirando 
Con  espontánea  y  natural  pasión. 

»  Basta,  basta,  doctor.  Estoy  sufriendo. 
»  Necesito  el  reposo:— abandonadme.» 
(Añadiendo algo  trémulo): — «c  dejadme.  » 

Y  saludando,  Barnabé  salió. 
Volvió  á  su  calma  y  habitual  silencio 

El  lor  á  tiempo  que  en  su  pecho  hallaba 
El  buen  doctor  una  ilusión  que  estaba 
Brotando  el  gozo  que  el  laúd,  cantó. 

Perdón  el  hijo  mereció  del  padre: 

Y  este  dio  orden ^  al  siguiente  día, 
Que  llegara  la  viuda,  quien  tenia 
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Un  vastago  del  hijo  de  su  amor. 
Vigorizado  su  profundo  orgullo 
Tendióle  á  Sara  paternal  mirada, 
Y  esta  de  anhelo  maternal  colmada 
Apresuróse  á  obedecer  al  lor. 

Tres  meses  han  espirado 
\^n  cabal  alegría , 
Sara  penetra  en  la  casa 
Donde  atenciones  prolijas, 
El  médico  la  prepara 
Pues  la  respeta  y  estima : 
Al  encontrarlo  en  la  puerta. 
Sus  gracias  le  da  espresiva, 
Pues  á  él  tan  solo  debe 
Un  techo  y  una  familia. 
Al  efitrar  la  hermosa  Sara 
Con  grande  respeto  mira, 
A  Julia  que  en  la  escalera 
De  la  casa,  detenida, 
Atenta  observa  á  la  viuda 
Y  allá  en  su  interior  se  indigna. 
Sara  al  verla,  con  un  lujo 
Extraordinario  vestida. 
Vé  el  contraste  que  su  trage 
Hace  con  las  ropas  ricas 
Que  ostenta  la  altiva  Julia 
En  cuya  alba  frente  brilla: 
Un  adorno,  que  en  sí  lleva 
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Prendas  que  encantan  la  vista. 
A  Sara  el  doctor  conduce ; 
Y  entrañen  la  sala  misma 
Donde  el  lor,  cuenta  sus  males 
Por  horas  que  le  aniquilan. 
Sara  al  mirarlo,  se  postra 
Delante  de  él,  y  él  admira 
La  juventud  y  belleza  ♦ 

De  la  que  en  penas  hundida 
Solo  puros  sentimientos 
Al  que  la  observa,  le  inspira, 
Pero  al  presentarle  ella 
El  niño,  en  cuya  sonrisa 
Se  dibujan  los  contornos 
De  la  que  el  padre  tenia, 

Y  al  decirle  Sara  entonces 
Con  voz  asaz  compasiva, 
— Ved  el  hijo  de  Jacobo  — 
(El  lor  esclama)  \  hija  mia ! 

Y  unas  y  otras,  se  bañaron 
En  lágrimas  las  pupilas, 

Y  Sara  bendice  al  cielo, 

Y  el  lor  con  gusto  respira 
Mientras  su  pecho  se  llena 
De  esperanzas  que  tranquilas, 
Lo  harán  bajar  al  sepulcro 
Con  una  conciencia  limpia. 


.^\   i 
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«¿Quieres  amarme?  »— dijo  el  anciano 
Que  en  sus  rodülas,  sostiene  al  niño, 
Quien  no  revela,  ni  de  cariño 
Ligero  indicio,  ni  de  temor. 
Alza  su  frente,  pero  en  silencio 
La  preciosísima,  criatura. 
En  cuyos  ojos,  débil  fulgura 
Un  pobre  y  páKdc^,  resplandor. 

(Tres  años  tiene). — (Nada  r^pon^fsJi 
«  ¿Quieres  que  sea,  niño,  tu  pa^i^e?  i^ 
(El  lor  le  dice} : — (tiembla  la  madr^ 
Llena  de  angustias  y  de  aflicción), 
Tu  padre. . .  (dice  tranquilamente 
El  niño  hermoso.) — Ah  I  perdonadle 
(Dice  la  madre) .  Mas  tarde  habladle. 
Grande  es  ahora,  su  turbación . 

Ay !...  pero  el  médico,  que  en  la  aldea 
Tuvo  temores,  cuando  nacia 
El  niño  débil,  que  allá  veia 
Tiembla,  inundándose  de  dolor . 
Solo  una  madre,  tan  cariñosa. 
Hubiera  \  oh  cielos  desconocido. 
Que  el  niño  ¡  cielos !  habia  nacido 
Para  ser  mártir,  del  sinsabor! 

Aquel  cruelísimo,  sobresalto. 
Cuando  la  muerte,  del  caro  esposo. 
Influjo  tuvo,  tan  pernicioso 
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Que  el  astro  oscuro,  del  niño,  fué. 
En  tanto  Julia,  que  lo  contempla. 
Siente  un  relámpago,  de  ventura, 

Y  aparentando,  viva  amargura. 
Fuera  del  cuarto,  lleva  su  pié  • 

Todos,  por  orden,  del  lor,  se  ausentan: 
La  noche  llega,  como  vn  tesoro: 

Y  bajo  tienda  de  estrellas  de  oro, 
Todos  descansan  en  paz  cabal. 
Todos  descansan ! — pero  en  el  cielo 
Nube  ligera  se  muestra  impía  | 
Como  una  sombra  que  hundir  querría 
Todas  las  gatas  de  un  sueño  real. 


«•«WTOA,  SOS 


IV 


Julia,  en  mañana  que  brilla 
Pintoresca  y  seductora. 
Con  palabra  encantadora 
Habla  al  niño :  y  en  su  afán, 
Mientras  del  lor  que  lo  mira 
Y  observa  sus  ojos  bellos, 
De  Jacobo  en  los  cabellos 
Puestas  las  manos  están. 

Y  Julia  que  en  ese  niño 
Mira  solo  un  heredero. 
Guarda  en  su  pecho  altanero 
Una  fatal  intención. 

Y  mientras  el  lor  se  place 
En  ver  á  su  lindo  nieto. 
Ella  oculta  su  secrete 

Y  abre  senda  á  su  amtHcton. 

»  ¡  Qué  hermoso  es  h  (ella  dice) 
»  Ved,  Milor,  su  faz  cuan  bella:  » 
( Y  á  Sara  preigunta  ella 
Con  un  desvelo  traidor. ) 
»  ¿Porqué  noto  en  el  semblante 
»  De  vuestro  hijo  una  sombra, 
»  De  ineptitud  que  me  asombra 
»  Y  me  llena  de  dolor?  » 
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»  De  su  edad,  ni  el  entusiasmo 
»  Revela,  ni  la  alegría ; 
D  Parece  su  faz,  sombría 
»  Y  dispuesta  á  la  aflicción.  i> 
(Y  Sara  la  dice  al  punto) 
»  De  mi  angustia  y  desconsuelo 
»  Es  ese  niño  el  modelo; 
»  Señora :  ved  la  razón . » 

Pero  Julia  que  implacable 
Secreto  triunfo  prediee. 
Besa  á  Jacobo  y  le  diee 
Ck)n  intención  que  ocultó: 
X»  Vamos  Jacobo :  un  abrazo 
»  Dale  de  amor  á  tu  abuelo;  » 
(Y  él  niño  puesto  en  el  suelo. 
Como  una  estáttíá  quedó . ) 

D  I  Qué  gran  diferencia  U  (esclama 
Julia  con  ámmo  impío) 
»  Alfredo :  v»,  hijo  mió. 
Haz  lo  que  á  éste,  ordené.» 
(HÍ20I0  su  hljoy  eit  breve 
Ella  pronuncia)  «t  hazlo  dhora, 
Jacobo» — (y  la  madi^e  llora 
Y  tiembla,  casi  sin  fé). 

»  llia^  leñomf  wb  cv^: 
»  Lo  eoMogaa-  lo  he  eAuetdo 
»  Muy  mal,  »  (y  quedó  abrasado 
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El  niño  de  ella,  á  la  par.) 

Y  al  verlo  el  lor,  separando 
Los  tiernos  brazos  de  Sara 
Vé  dormido,  á  quien  pensara 
Su  nombre  y  oro  dejar. 

Duerme  Jaoobo  y  espresa 
Paz  profunda  su  semblante ; 

Y  con  labio  vacilante 
Tal  ves  amenazador, 

La  dice  el  lor  que  resfúni 
Por  una  idea  aterrado, 
«Tened  con  él  mas  cuidado  » 
(Y  ella  dice :) —  «Bien,  Milor . » 

Pero  ella  á  Dios  le  pregunta 
AI  salir  de  aquella  estancia 
Si  llegará  en  su  constancia 
Como  Alfredo,  á  su  hijo,  ver. 

Y  toma  sus  lindos  ojos 
A  ese  azul  donde  rutila 
El  sol  que  jamás  oscila 

Y  vemos  resplandecer! 

El  lor  siempre  receloso 
Con  la  vista  preguntaba 
Al  médico,  que  esquivaba 
Darle  respuestas  al  lor . 

Y  brascurrieron  dos  diast 
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Y  al  fin  llegó  la  mañana 
En  que  traidora  y  tirana 
Dio  rienda  Julia  al  rencor . 

Trajo  del  lor  á  la  alcoba 
Juguetes  mil,  y  al  mirarlos 
Alfredo,  quiso  ya  usarlos 

Y  un  lindo  sable  tomó . 
Ufano  con  su  tesoro 
Corrió  do  quier  y  gritando» 
Mientras  Jacobo  callando 
Ni  aun  los  juguetes  miró. 

Tomad,  Milor,  (Julia  esclama 
Con  profunda  hipocn  sía ) 
»Tal  vez  cause  su  alegría 
Aqueste  libro,  Milor: 
»  A  vuestro  nieto  enseñadle 
i>Sus  pinturas  caprichosas;» 
(Y  en  él  miradas  ansiosas 
Fijó  de  afecto  y  candor*) 

Delante  del  lor  lo  puso: 

Y  este  las  hojas  pasaba, 

Y  la  mirada  fijaba 
En  el  niño  con  afán. 
Mas  este  no  sonreía 
Ni  separaba  los  ojos 

Ni  gusto,  encanto  ni  enojos 
Espresaba  su  ademan. 


Ohl  qué  espantoso  torniento 
Para  una  madre  angustiada 

Y  á  su  hijo  consagrada: 
Cuánto  horrible  sinsabor ! 

Y  quién  describir  podría 
De  Sara,  la  espresion  santa? 
Cualquier  mh'ada  agiganta 
Su  mcertidumbre  y  temor. 

Volvió  el  lor  algunas  hojas: 
Cayóse  el  libro  en  el*  suelo, 

Y  reioftiidp  el  desconsuelo 

■ 

Un  silencio  cruel  reinó. 
Entonces  Julia  acercándose 
Al  doctor  de  tal  manera 
Que  todo  el  mundo  la  oyera  ^ 
Estas  frases  pronunció : 

«— >E!ste  niño  es  un  Idiota  :-*-» 
(Brolé  on  grito  de  úpente:) 
A  ¡Idiota!/..»  (dijo  doliente 
Sara  eon  hondo  terror) 
»  ¡  I^ota,  porque  mi  hijo 
»  Jamás  gozó  de  ventura  ?•  • . 
» '¿Idiota,  porque  fulgura 
n  En  su  pupila  el  dolor  I... 

»  Oh !  ven  ¡  hijo  idolatrado 
)»  Ven  á  mis  brazos,  mi  vida: 
»  Tu  madre  te  da  acogida, 

tovon*  i(* 


&~ , 
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»  Sftlgamos  pronto  d«  tqut.» 

Y  con  el  nifto  saliendo 
De  la  alcoba  malhadada 
En  la  suya,  y  prosternada 
Ante  Jacobo,  habla  así. 

» ¡Pedazo  de  mis  entranatl 
)>  Jacobo  :  »-i-«¡  Hijo,  hijo  miot  n 

Y  cediendo  á  su  albedrio 
En  ella  el  niño  posó, 
Aquella  frente  do  bullen 
Pensamientos  encontradosí 
Instintos  desacertados 

Que  un  sobresalto  turbó . 

• 

»  'i  Doctor  I  (esclama  la  viuda) 
»  Yedlo-^nw  aína  i  bija  qu^ido, 
»  Hijo  de  mi  alma  nacido 
»  Tranquilízame  por  Dios; 
»  Habla,  habla,  té  lo  ruego, 
»  Yo  soy  tu  madre,  tu  madre. . . 
»  Habíame  aqüi  de  tu  padre 
»  Para  gloria  de  los  dos  • 

»  Ten  piedad  ]  hijo  del  alma! 
»  De  esta  madre  que  teftdorh; 
»  De  esta  infelice  que  llora 
»  Roto  ya  su  corazón . 
»  Que  te  den  vida,  mis  besos: 
»  Habla,  habla,  en  ti  confío: 


LEYENDA.  91< 

»  Yo  soy  tu  madre,  ángel  miO| 

»  Tenme  por  Dios  compasión  I •••)» 

« 
Ay !  pero  el  niño  callaba: 

No  devolvió  frase  alguna: 

Y  lejos  de  hallar  fortuna 
Rompió  en  llanto  la  infeliz . 
Entre  sus  brazos  la  frente 

Y  ante  el  niño  arrodillaba^ 
De  llanto  Sara  inundada, 
Del  suelo  baña  el  tapiz. 

En  vano  el  doctor  la  dice 
Que  es  muy  probable  una  cura : 
Ella  mide  su  amargura 
Midiendo  la  realidad. 
\  Pobre  Sara ! — ^¿Qué  infortunio 
Espantoso  h^s  comprendido  ?. . . 
Oh  !  qué  vil^  qué  cruel  ha  sii^p 
Quien  te  dijo  la  verdad  1     .  \ 


\  Ay  triste  tortóUHa 
Nacida  entre  azucenas' 
Que  llora  rudas  penas 
Y  siente  un  torcedor  I 
¡  Ay  débü  b^rquichuelo 
Sobre  la  mar  lanzado 
Que  en  vano  ha  4cseaao 
Clemencia  del  Señor  I 


>  i 


Ti 


)(2  LA  FAGlHá  M  OftO. 

¡  Ay  madre  sin  ventura, 
Que  en  época  de  galas 
Tendistes  ambas  alas 
Vertiendo  inspiración. 
¡  Ay  desgraciada  onda 
Que  rueda  hacia  el  profundo 
Sin  que  la  voz  del  mundo 
La  brinde  salvación  1 . .  • 

jOh  Sara  I  Cuánto  es  triste 
La  vida  ante  tus  ojos 
Cuando  al  mirar  de  hinojos 
Del  Hacedor  la  faz, 
Brotando  tu  plegaría 
Que  admiran  los  querubes 
Levántala  á  las  nubes 
El  zéfirp  fugaz. 

¡  Ay  ave  voladora 
Que  ansiando  dichas  sumas 
Cubriste  con  las  phimas 
El  luminar  del  sol. 
;  Dó  fueron,  di,  tus  horas 
De  encanto  y  de  alegría,? 
*¿  Por  qué  una  nube  había 
Contraria  á  ta  arrebol ?•« , 

Sin  duda  cuando  al  rayo 
De  la  redonda  luna 
Recuerdas  la  fortuna 
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De  tu  perdido  amor, 
Al  ver  ¡  ay !  á  tu  hijo 
Hermoso,  pero  idiota, 
Ay!  para  tí  no  agota 
Su  acíbar  el  dolor . 

Y  entonces  este  mundo 
Te  sirve  de  tormento 

Y  en  breve  al  firmamento 
Tu  errante  cuita  va; 

Y  de  tus  0}oei  sfiíUa 
La  lágrima  de  duelo 
Que  acaso  en  azul  cielo 
Tu  Dio»  i^cogerá . 

¡  Qué  oscura,  qáé  sonkija». 
Contempla  la  existencia 
Quien  siente  en  la  cancieneui' 
La  punta  de  un  puñal ! 
¡  Qué  llena  le  parece 
La  vida,  de  amarguras 
De  llanto  y  desventuras 

Y  perdición  fatal ! 

¿Te  acuerdas?  Entregaste 
Tu  mano,  en  aquel  dia 
En  que,  te  maldecid 
Tu  padre,  con  furor: 

Y  ahora  joven  mísera 
Recoges  con  quebranto 
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En  gotas  i^gf !  de  llanto 
Tu  acción  y  su  rencor ! 

Porque  ;  ay  el  que  no  sigue. 
La  voluntad  de  un  padre 
O  el  que  á  sensible  madre 
Feroz  pesar  la  dio, 
Muy  tarde,  pero  d  cabo 
Contempla  allá  en  si  mismo 
El  tenebroso  abismo 
Que  él  solo,  se  labré. .  •         - 

\  Ay  tarÍ3U  tprtolilla 
Nacida  entre  azucenas. 
Que  llora  rudas  penas 
Gm  bondo  Igreeéor. 
{ Ay  débil'  barquielmelo 
Sobre  la  mar  lanzado 
Que  en  vano  ba  deséatlo 
Clemencia  del  Seüor  (.,. 

Llora  I  oh  Sata  infeliz ! — vierte  fü  llanto 
Con  fervoroso  duelo: 
¿Quién  penetrar  esos  arcanos  pudo 
Que  admira  el  hambre  y  que  atesoryi  el  cielo?. 
Sostén  en  tí  la  luz  de  la  esperanza  ;. 
Y  á  Dios,  rogad  con  ella, 
Los  que  mirando  á  la  doliente.  Sara  ^ 
La  veis  llorando  y  la  admiráis  tai\^hella. 


Ay !  ya,  ni  en  vez  alguna 
El  lor  con  ojos  ^e  piedad  la  mira. 
Ni  llama  al  triste,  delicado  nieto 
Que  al  ^nsabor  sujeto 
Hondas  angustias  á  su  madre  inspira; 

Y  veces  mil  al  contemplar  la  madre 
Ya  de  luto  vestida , 

Julia  con  aire  de  desden  la  trata 

Y-  muestra  á  Alfredo,  en  cuya  tierna  vida 

La  juventud  del  alma  se  retrata. 

I  Cuánto  afecto  distinto  I 
Sara  tan  dulce,  tan  hninilde  y  pura 

Que  fescina  si  Upra, 

y  Julia  altiva  y  de  ini^pltante  orgul)p   . 

Hei^qliida  siempre  y  satisfecha  ahora*  < 

ElQíin^ro  el  lor  aunque  siif  riendo  cal]^ 

^}  fpé4i{io  detesta; 

Ppp  él  á  Sara  U  brindó  1^  casa 

Que  juzga  envilecida, 

Al  recordar  que  el  hijo  que  adoraba 

A  Sara,  en  el  altar,  le  dio  la  vida. 

¡  Ay!  un  año  espiraba 
Para  la  madre,  de  tristeza,  y  lucha 
Que  presagiaba  ruina : 

Y  un  dia  el  lor,  á  la  infeliz  llamando 
Díjole  asi,  mientras  que  Sara  oculta 
En  sus  manos  la  faz  y  no  domina 

Ija  voz  de  pp  sors^p  que  eslá  lloraAdo. 
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»  Atendedme  señora 
»  Y  hacedlo  con  valor :  de  mil  dolencias 
»  Mi  -espíritu  agitado 
»  Del  mundo  el  ruido  y  el  bullir  rehusa : 
»  Y  aunque  me  punza  el  corazón  la  pena, 
»  Quiero  leal  mente  esclarecer  mi  nombre 
»  Pues  la  fé  me  lo  ordena. 
»  Vuestro  enlace,  en  eternos  sinsabores 
»  Hundió  mi  pecho :  y  os  llamé  inundado 
»  De  cariño  sincero, 

»  Pensando  hallar  en  vuestro  tierno  niño 
n  De  mi  fortuna  inmensa  al  heredero  : 

»  Pero  ¡  oh  dolor !  la  suerte 
»  Cruel  para  mi,  señora,  se  ha  mostrado : 
»  Mi  nieto  y  vos,  lo  suficiente  siempre 
»  Tendréis  para  la  vida.  — Yo  he  nombrado 
»  Por  heredero  á  mi  sobrino.  —  A  Londres 
»  Presto  me  vuelvo,  y  habitando  en  ella, 
»  Mucho  gusto  tendré  si  vos  un  dia 
»  Y  allá  por  verme,  dirigís  la  huella, 

Sara,  al  punto,  sintiendo 
Dignidad  y  valor,  dijo  espresando 
Afecto  maternal. — «Partid  si  os  place  : 
»  No,  no  seré  testigo 
»  De  acción  tan  vil  con  mi  infeliz  Jacobo  : 
»  Harta  prisa  tenéis  por  despojarlo . 
»  ¿Sabéis  el  porvenir?...  del  cielo,  sola 
»  Fué  la  piedad,  la  eterna  Sobei^ana.  » 
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»  El  porvenir  no  exiate  : 
»  Yo,  sefiora,.  confio  en  fe  presente : 
»  Por  eso  (dice  el  lor)  siempre  realicé 

>  Las  cosas  prontamente.  - 

»  Haced  lo  que  gustm  (Sara  repuso} 
»  Habitaré  la  casa 
»  Donde  fui  tan  feliz  con  mi  marido 
»  Y  vuestro  nombre  llevará,  sabedfe, 

>  El  hijo  tierno  de  mi  amor  nacido» 
»  Del  Eterno  en  la  gloria 

»  Su  triste  suerte  con  desvelo  fijo, 
»  Mas  no  perdáis  Milor  de  la  memoria 

>  Que  és  vuestro  nieto,  mi  inoomte  hijo, » 

Pasaron  ocho  dias 
Y  Sara  llena  de  dolor,  dejaba 
El  techo  paternal :  muchos  la  vieron 
Con  hondo  sinsabor,  roto  á  pedazos 
De  Sara  el  pecho  y  en  sus  blancos  brazos 
Llevando  el  niño :  la  palabra  suave 
Oyendo  del  doctor  á  quien  la  angustia 
Le  da  un  carácter  reflexivo  y  grave. 

Ay  t  de  Sara  á  los  ojos 
El  universo  entero,  que  ostentaba 
Sino  abrojos  y  zarzas  ?  —  Recordaba 
Cuando  delante  de  la  mar  vertía 
Su  llanto,  y  de  la  Francia 
Llena  de  angustias  mil,  se  despedía 
En  pos  de  alegre  americano  suelo 


Sin  protección,  ain  (debo,  «ii^Mi|an>, 
A  Agafif  (fm  A  ptso  inGÍarto. 
Gualdo  agoM  de  calma 

Y  nutrida  de  lágrimaa  el  abna 
Vacilante  una  yez,  llevé  al  desierto. 

]  Tú  solamente  i  oh  fé !  numen  dÍYÍiiD  l 
Tú  sola^daa  al  coraron  confiaua  : 

Y  es  jttÉ»  díchofla  quien  por  tí  ae  lanu 
Del  bortaao^Q  miuido  ea  el  eaimM  1 


« • 


De  gozo  agena  y  de  cabal  ventura 
Bajo  el  cielo  de  América,  luciente, 
Aumentando  los  años  su  amargura 
É  inclinadsi  ante  Dios  la  noble  frente, 
Orando  ved  á  la  que  triste  apura 
La  copa  de  un  dplor,  siempre  creciente, 
Orando  ved  á  la  infeliz  señora 
Que  ruega  á  Dios,  y  sin  consuelo  llora. 

¡  Ay  sin  consuelo  1  ¿imagináis  que  alienta 
En  el  mundo  una  mudre  qu^  úi6e«sil4« 
Mire  á  su  bya  y  el  dolor  pa  «ieat^ 
Que  d  pobre  idoo,  pw»»  icrfi^k^le?    ' 
Nunca :  jamáa;  la  pena,  la  f^toroieíata; 
Ofrece  á  Dios  un  corazón  sensible 
Y  al  c«iiaa|ra9  tan  elevada  prawla 
Le  da  al  mundo,  au  llnt^  por  ofrenda. 
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Y  m  |)6Q8ei$  que  desarrolla  •!  wwd* 
Tan  espontanao  y  nobh  senümiwto, 
Porque  ese  (iteato  uaturaU  pix)fundo , 
Lo  inspira  siempre  igual,  el  fírmameiito : 
Ved,  ante  el  sol  del  África,  fecundo. 
El  vivo  llanto  y  el  atrcus  tormento 
De  la  madre  infeliz  que  vé  abenrojado 
At  ^  libre  que  au  Diof;  1q  ha  dado: .  / 

¡  Ob  eruel  ilustración  I  Ved  cual  dfipl^ra 
El  esclavo  infeliz  en  su  desw  . 
Su  vida  y  libertad  encantadora,  { 

Y  el  gran  desieri;o  y  resplandor  febeo ; 
Miradlo  ya>  con  mano  humilladoift 
Maldecir  la  ambición  A^l  euiv)p(99» 

Y  oid  el  ay  !-^ue  arranca  la  af^nía^  .  i 
A  aquella  madre  que  su  adiós  le  eoviii,  ; 

¿  Qué  mucho  pues,  que  de  pesar  oabüda 

Y  ya  pov  sus  qudhrantos  abatida»  < 
Sara  fi|e,  su  tripula  mirada                 < 
Trasmocho  tiempo,  ei^el  ^ua  etemo^uida 
De  dar  al  sol,  su  luz;  i  la  alborada 
Tintas  hermosas,  ímpetu  á  la  vida 

Y  lloro  pura  y  afUccioa  constante 
De  toda  madre  al  corazón  anuuile  ?.o 

Ved  pues  á  Sara,  de  amargura  llena  • 
Su  ^fMria  anhelo  y  porvenir  cifrando       * 
En  quien  la  infunde  un  manantial  de  |Mn^ 
y  por  quiep  vi^,  pero  al  par,  llorando. 

Y  veces  mil  d«;  y^i^taratuxa  agem 
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Mientras  te  ruega  á  Dios,  en  himno  blando 
Vedta  con  alto  sinsabor  prolijo 
Un  beso  darte  á  su  inocenle  hijo. 
A  Veces  mira  de  dolor  rodeada 
Del  bello  niño  la  gallarda  frente 

Y  esperando  que  llegue  arrebatada 
El  alma  de  sus  sueños :  y  vehemente 
VoK  preste  al  niño :  inspiración  osada 
A  su  débil  razón :  fuego  á  la  menle, 

Y  dando  brillo  á  su  preclaro  nombre 
Le  inñmda  así  h  dignidad  del  hombre . 

I Y  qué  digno  del  genio  de  un  Urbino 
Es,  cuadro  tal  *•— Imaginad  á  Sara 
Queriendo  darle  un  rayo  peregrino 
De  inteligencia,  á  quien  su  amor  creara. 
Vedla  al  mirar  el  sol,  en  un  divino 
Momento  tal,  que  nadie  dibujara 
Pedirle  un  rayo  de  su  luz,  tan  solo 
Por  darlo  á  su  bijo  y  olvidar  su  dolo. 

8i  el  Dios  que  giros,  le  imprimirá  la  esiera, 
Al  viento  impulso  y  fuerza  al  Océano, 
Por  un  momento  nada  mas  me  diera 
De  una  madre  el  afecto  sobrehumano. 
Con  lira  hermosa,  entonces  os  digera 
Rosas  brotando-de  mi  genio  y  mMio, 
Cuanto  sufre  una  madre !  cuanto  gime 
Si-de  sus  hijos  el  dolor  la  oprime. 

]  Oh !  que  pincel  de  inspiración  dotado 
En  el  lienzo,  el  desvelo  imitaría 


De  Sara,  que  ante  un  sol,  de  luz  oriado. 
Envuelta  el  alma  en  desventura  ia»pia 
Esplica  al  hijo  que  á  sus  pies  sentado 
No  la  comprende,  el  resplandor  del  dia 
La  esfera  azul,  el  mundo,  los  colores 
La  mar  que  ruge  y  las  pintadas  flores  ? 

Sí :  de  esperanza  celestial,  en  alas, 
Al  tierno  niño  cuanto  mira  espliea : 
Le  dice  quién  es  Dios :  y  cuántas  galas 
Su  nombre  al  Universo  pronostica. 
Le  señala  los  cielos,  y  las  salas 
Del  vasto  Empíreo  á  su  Jacobo  indica, 

Y  muy  confiada  en  sus  palabras  bellas 
De  los  ángeles  habla,  y  las  estrellas  • 

Y  veces  mil  creyéndose  burlada 
Por  una  suerte  á  su  ilusión  traidora, 
Un  libro  toma  y  con  la  voz  alzada 
Leyendo  asi,  las  páginas  devora : 
Imágenes  le  enseña,  é  inundada 
De  sublime  pasión  conmovedora. 
Quiere  infundirle  á  su  Jacobo  aliento 

Y  darle  á  su  cerebro,  un  pensamiento. 
Mayo  sus  rosas  por  do  quier  vertia, 

Y  en  una  tarde,  Sara,  vacilando. 
Aquella  historia  comenzó  sombría 
Del  triste  esposo  que  murió  adorando  • 

Y  el  pobre  niño,  á  la  infdice  oia, 

Y  ella  al  mirarlo,  esperanzada,  cuando 
Pensó  de  llanto  contemplailo  lleno, 
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Lo  vio  dormido  en  su  materno  seno. 
¥  ella  lloró,  pero  con  tal  gemido 
Que  al  eco,  hasta  el  Infierno  se  apiadaba: 

Y  el  azul  de  sus  ojos,  ya  encendido 
Blancas  perlas  tan  solo  derramaba. 

Y  con  doliente  voz  ¡hijo  querido  1 

I  Hijo  del  corazón !  (ella  esclamaba) 

Y  Dios,  noel  niño,  sin  cesar  oia 
Aquel  acento  que  su  amor  vertia. 

Todo  es  inútil,  porque  todo  es  vano :   , 
Las  frases  son  para  Jacobo  un  ruido : 
Tiniebla  el  sol :  el  cefírillo  ufano 
Un  murmullo,  del  bosque  desprendido. 

Y  el  tiempo  corre  y  en  dolor  insano 

De  Sara,  el  pecho  se  destroza,  hundido. 
En  quebranto  mayor,  al  ver  tan  pura 

Y  del  niño,  tan  alta  la  hermosura . 

Oh !  quien  lo  observa  por  la  vez  primera, 
Nada  sospecha,  y  júzgalo  acabado  : 
Nunca  3u  rostro  j  iivenil  se  altera , 
Ni  su  p^cho  se  muestra  impresionado  :  ¡ 
Mas  el  vi4go  que  nada  considera^ 
Rasga  de  Sara  el  pecho  i^tigado ; 
Diciendo  al  paso  cuando  al  niño  inira .    . 
— a  { Pojbre  léípta  que  no  habla  ni  ^m}^  I  ^ 

Mas  ella  en  sí,  purísima  Alimenta      ,- 
Una  esperanza,  como  el  sol  radios, 

Y  á  Dios  svs  penas  con  tristeza  cuenta    j 
Pero  en  las  alas  de  una  fé,  preciosa. 


Y  gemeiNmria  y  imtk  be  kmdta 

Y  en  sus  braiOi  taniendo  ítítfOfOMí . 
41  tierno  nifto^  om  plegaik  pia^ 
Dirige  sus  acdntM  á  María»*^ 

»  Reina  y  señom  qiieea^ dto  0Íelo 
»  Eres  de  pae  eAema,  piMUfsohi:  i 
»  Madre  que  llena  de  £raiUKle  flidielb 
»  Eres  del  alnia«  U  major  aurom^  ¿ 
»  Calma  mi  angustia  y  mi  creciente  duelo  : 
»  Infunde  en  mt  hqo  la  ratootí^  señora. 
x>  Yo  te  lo  ruego  por  aquel  que  silzal^a 
»  Su  voz  desde  la  cruz  donde  espiraba  •  » 

m 

Rogad  por  él — ella  'dice     . 
A  cuantos  con  desconsuelo 
Ven  á  Jacobo,  y  su  duelo       ^  ^ 
No  mitiga  el  Creador, 
Pues  Sara  pálida  y  llena 
De  sentimientos»  resgira  . 

Y  llora  cuando  le  mira  ^ 
Con  profundo  sinsabor.     ,.  f 

«(  Idldta  \  *  (á  véces  esdafria) 

Y  entre  ms  btttos  lo  oprfftre/' 
Lo  nemtira  y  le  besa  y  gime  '^ 
DedthMa\lo  el  eorazon. 

Y  el  niño  fijos  los  ojón 
En  la  madre  que  vacila, 
Por  sus  ojos  no  destila 
Ni  un  reflejo  détazott. 


U  FiAHIA  M  cao. 

T  4iBÍo  KnMBiB  8ien|ire 
Al  Hacedor  consagndaSt 
Palabras  de  fé  Golmadas 
Ofrece  alDioa  inmortal. 

Y  todos  cuantos  de  Sara 
La  gloría  elema  prediceD, 
GcHi  respeto  la  beniUcen 

Y  con  gratitud  cabal. 

Y  es  día  la  providtíMáa 
De  cuantas  madres  imploran 
Clem«ría  diyinat  y  Uonn 
Al  peso  de  su  dolor . 

Y  lástima  solo  inspira 
Quien  fué  tan  alegre  y  bella: 
Quien  era  sublime  estrella 
De  hechizo  y  gala  y  amor. 

¡  Triste  Sara ! — ^ya  ha  perdido 
Su  corazón  la  esperanza ; 

Y  débil,  ora  se  lanza 

De  su  destino  ea  el  mar. 
Sus  ojos  brillo  no  tienen: 
Perdió  el  lalÑo  la  frescura : 
No  hay  rosas  en  su  tez  pura: 

Y  vive  para  llorar. 

Esclava  de  quien  adora 
No  tiene  otro  aeiiümiento# 
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Ni  Otro  a&D  y  pensamiento 
Que  su  niño  encantador: 

Y  era  de  ver  como  ella 
Ocultándole  el  quebranto, 
Brotaba,  á  solas,  el  llanto 
De  su  infortunio  traidor. 

Si  un  rayo  de  sol  hería 
Del  blanco  niño  la  frente, 
La  madre  impacientemente 
Volaba,  el  rayo  á  evitar ; 
Dejando  pues  en  la  sombra 
De  Jacobo  la  megilla. 
Do  la  lu7<  de  mayo  brilla 

Y  en  un  campo  de  azahar. 

Si  se  incomodaba  ella 
Con  el  frie  penetrante. 
Poníale  al  hijo  amante 
Pieles  de  tinta  gentil. 

Y  asi  cumplió  el  albo  niño 
Once  años;  tan  hermoso 
Que  en  su  labio  delicioso 
Sus  galas  recoge  abríU 

Alto  y  robusto,  no  siente 
El  sueño  que  le  rendía: 

Y  bien  de  noche  ó  de  dia 
Sale  ya,  con  el  doctor; 

TOMOn*  19 


196  1.4  vumk  M  ORO. 

Otras  veees  i  «bailo 
Con  Barnaké,  sale ,  empero, 
Que  Sara  al  niño  hechicero 
Tributa  a&n  superior. 

Y  cuando,  solo,  Jaeobo 
Por  la  montaña  pasea, 

Y  ante  un  sol  que  centellea 
En  pos  de  un  pájaro  va, 
La  madre  al  pájaro  ruega 
Que  al  Hacedor  le  suplique, 

Y  le  ruega  que  le  indique 
El  niño  que  viendo  está  • 

Simpático  hasta  lo  sumo 

Y  hasta  lo  sumo,  inocente, 
No  habla,  y  vive  indiferente , 
El  niño,  y  sin  iluaío»: 

Y  esta  angustia,  es  una  gota 
Que  va  despacto  filtrando  * 
Pero  que  va  devorando 

De  la  madre  el  corazón. 

Sentada  donde  otro  tiempo 
Tanto  á  su  esposo  adoraba, 
Su  primera  culpa,  lava 
Con  su  Hanto  y  dolor  oruel. 

Y  nadie  la  vé  un  instante 
Meditabunda  y  serena 


Que  no  mireMe  su  pena 
Brotar  la  lágrima  fiel. 

Gayó  en  oonaoncion  terrible; 

Y  es  en  vano  la  eficacia 
De  Bamabé,  tal  desgracia 
Procurando  remediar. 

Y  al  pensar  ella,  que  muerte 
Huérfano  el  niño,  seria, 

I  Cuántos  esñierzos  hacía 
Para  vivir  y  esperar  ! 

Ya,  no  permite  que  salga 
El  hijo  al  jardin  vecino : 
Ella  le  ve  de  contino 
En  dolorosa  efusión, 

Y  anegada  en  lloro  triste 
Le  oprime  contra  su  pecho, 
Que  está  de  angustia  deshecho 
Diciendo  con  emoción : 

D  Ven,  ay  I  quédate  conmigó : » 
(Y  ante  su  planta  sentado 
Se  vé  á  Jacobo,  exhortado 
Por  su  madre  angelical) 
n  Ah !  (pronuncia)  si  mi  alma 
n  Al  morir  yo,  se  le  uniera, 
»  {Con  qué  descanso  muriera 
»  Oh  juez  del  alma,  inmortal  1 » 
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¡  Oh  qué  angustia  !<— Cuadro  horrible: 
Madre  que  su  amor  no  agota 
Ante  un  hijo  que  es  idiota. 
Que  la  mira  sucumbir : 
Que  ignorando  lo  que  pierde 
En  su  ceguedad  profunda, 
Al  mirarla  moribunda 
Empelará  á  sonreir... 

»  ]  Ah  1  no  sentirá  mi  muerte ; 
9  No  me  llorará :  (decia) 
x»  Ni  me  dirá  ¡  madre  mia  I 
»  Guando  en  último  estertor, 
x»  Yo,  rodee,  con  mis  brazos 
»  Su  corazón  insensible... 
n  Oh,  Dios  mió !  eso  es  horrible: 
»  No :  no  hay  tormento  mayor . » 

Y  luego  quédase  inmóvil 
Al  lindo  niño  mirando, 

Y  en  acento  casto  y  blando 
Le  pregunta  á  Bamabé : 

— «Doctor !  ¿vos,  le  amaréis  mucho?» 

Y  este  que  su  afán  no  esconde 
A  la  madre  le  responde : 

-»  <x  Jamás  lo  abandonaré  •  » 


^ 


y 


VI 


lie  pea»  cruenta  y  ist  aflioelali  raadM^ 
Ihn  oo  j^udiéndo  abandonar  «ileeho^  t 
l^da-áldoetoí*,  ecttk'frtipdopécUk'  i 
Que  i#yiü  towiento  y  ÚMbe»,'  . .  <  r: 
'Hifahhcfftt0ia^uoas««yt:wrte  ^  - 
Que  no  es  posible  fifialícfe  elta, 
Y  le  snpHcaeoB  sonrisa  b^*  .  :' 

QÉe  la  conclusa.  Y^esa^^^-^ttAliU^i^    * 

»  Per  la  postrera  vezv  Sara  os  e^cfttcg; 
»  Yo  moriré  dentro  de  breve  hora  i     . « «. 
n  Vos  que  gozáis  do*  la  salud  abora, ,. «  « 
»  Xd8a  poned  á  mi  amargura  cru^*    «-  « 
»  Dadleun  lij^r  en  vuiístra  96ble«^<  % 

» 

»  A  mi  adorado  hifg  sin  ventara : 
»  Ya  me  espeta,  MUor,  k  aepuHinnrtt 
j»  Solo  d  anUQr,  ha  eoái^r^ddído^^)*  ^    ' « 


Y  llena  el  ahna  de  temor,  al  piui^o 
El  médico  escribié,  solo  diciendo  ^ 

Al  lor,  temblando y;á  la  par  sufriendp^t  . 
»  Sara  sucumbe ..  ¿Qtié  pensáis  haser  |  , 
»  ¿Qué  ordenáis  sobre  el  huérfano  ^ae  lleva ! 
j»  Vuestro  nombfe,  Milor?  »-^V  ya  firmada 
A  LéoAres,  fué  la  ej^oW  edviada :,,  ; 
l^ara  la  inadre,  eterno  el  padeipeí^^       ,'  ^  . 


lA 


•    » 


(!)omo  »Te  errante  <|iié  los  mares  siJv» 
¥  «1  agitar  la  tembladora  pluma, . 
Otra  ave  mira  sobre  mar  de  espuma 

V  al  aWb^ria  oéii  ttiiMotí  las  doiv 

Asi  doi  almas  en  el  niundo  aiienfai  t    >*^ 

Y  á  mereed  de  opueslMmos  aaarcft* 
fie  b  exiaMioia  lorinquiMM  mili*. 
Sakva»  y  ttigian  al  doiel  di  Wm. 

t  al  ver  la  madre  á  su  Inocente  1ii)é 
Pueata  sobre  eHar  la  temblosa  mano* 
ká  al  doctor  con  arrebato  itasana 
4¿  "ákéy  ikna  de  ilusión  cabal . 
•  Quíéü  sabe,  Barhabé,  si  las  palabras' 
«  Qoe  itti  pasfon  á  mí  laebbo  envía 
»  £U  ¡t!^  doclorl  las  hallará  algún  éSa 
a  8ol)re  mi  Aimba,  con  dokNr  fatal.  » 


•  • 


♦  »• 


»  flifé  del  torczoil  ;*-M$oando  n^  vhra 
»  Tiifobre  medra,  y  eon  profufkio  duáo 
»  Se  la  pidas  á  Dios^  al  sol  y  ai  cielo, 
»  Dónde  á  la  madre  que  le  amó,  verásT..,» 

Y  ya  tendiendor  sus  temidas  &las 
Llega  &  la  alcoba  el  genio  de  la  muert^, 

Y  Sara  queda,  como  masa  inerte : 
Con  pies,  hablando  en  su  dolor  quizás, 

Y  un  cÜírígo  i  sus  pies,  alza  sencilla 
ÜAa  oración  que  hasta  los  cielos  sube 
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Gomo  de  incienio  yugaroM  nube 
Que  «imielire  á  lo»  arcángeles  de  Sion. 

Y  al  retirara©  «{ aaoerdote,  ar rcfja 
Ella  en  torno  i^  ai,  tH^  miradaí 

Y  al  hijo  dic»  ewi  la  vo8(  abogada 
Por  su  mismo  <jii«braoto  y  opreaioa* 

»  i  Ob !  hijo  de  mis  entrana^l . . . 
»  ¿ Qué  será  de  tu  existencia? 
»  Escúchame :  mi  presencia 
»  No  te  revela  mi  mal  ?• ., 
»  Voy  á  morir:  ¡  oh  pios  santo ! 
9  Haz  que  comprenda  que  muero; 
»  Que  es  el  momento  postrero 
»  De  mi  destino  fatal. 

»  Tu  madre  muere  ¡  hijo  mió ! 
»  Murió  hace  tiempo  tu  padre, 
»  Y  sin  él  y  sin  tu  madre 
%  De  tí  ¡  gran  Dios !  qué  será  ? 
I»  Tú,  quedas  solo  en  el  mundo: 
»  Mi  corazón  está  opreso.. . 
B  Yo  me  ahogoi  dame  un  biM 
»  Puea  at  abre  mi  tumba  ya. 

9  Aeuérdate^  hijo  del  alma, 
»  De  tu  madre  que  se  aleja : 
»  Tu  madre  con  Dios  te  deja: 
»  Él  es  ta  gloria  y  el  bien . 
»  ffijo,  hijo,  yo  me  mueio : 
»  Ya  me  postra  ta  agdm'a : 
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»  Pedazo  del  alma  inia; 

»  Jacobo  1...  &  mis  brazos  ¥«i%» 

Y  sin  poder  reprimirse 
La  madre  desventurada, 
Por  el  quebranto  postrada 
A  su  Jacobo  estrechó. 

La  respiración  profunda 
Indica  que  el  mal  aumenta: 

Y  su  amor  ay !  se  acrecienta 
Como  nunca  lo  sintió. 

Y  el  tiempo  pasa  y  traidora, 
Prolongando  la  agonía, 

La  muerte  le  clava  impía 
Dardos  mil,  con  brazo  cruel. 

Y  una  mañana  en  que  triste 
Sara  su  adiós  pronunciaba. 
La  muerte  le  preparaba 
Otra  copa  mas,  de  hiél. 

(yj69i^  un  ruido  en  el  jardín  cercana 
Voló  el  doctor  con  emoción  profunda, 

Y  mira  al  lor  que  de  su  coche  baja 

Y  entra  en  la  casa  con  la  altiva  Julia. 

»  He  recibido  vuestra  carta  »  (dice 
El  lor  á  Bamabé).— Y  este  le  augura 
Las  mil  desgracias  que  consigo  trae» 
La  muerte  cruel  de  la  doliente  viuda. 
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(Y  el  lor  replica).— «'Recibi  la  carta 
»  Guando  pensaba  y  con  cabal  ventura, 
»  Mirar  el  cielo  de  la  bella  Italia 
»  Y  mil  negocios^  arreglar,  en  suma. 

»  Decidme  pues, — ^Y  la  señora?»— aVive» 
— x»  Sara  respira  aun?»  (con  ansia  mucha 
Contesta  el  lor  á  Bamabé;  y  el  rostro 
Crueldad  espresa:  su  mirada  asusta). 

Con  lenta  planta  á  la  infeliz  se  acercan 

Y  ni  el  silencio  sepulcral  los  turba. 
Porque  almas  hay,  que  ni  celajes  tienen 
De  humanidad,  ó  compasión  fecunda  • 

Miran  á  Sara,  y  contemplando  gozan 
Al  verla  joven  y  rá  la  misma  tumba. 
Donde  es  preciso  que  inocente  el  hijo 
Baje  á  buscar  la  maternal  ternura. 

Los  ojos  abre  con  delirio,  Sara: 
Los  vé:  su  pecho,  su  razón  se  ofusca, 

Y  vé  de  Julia  el  insultante  labio: 
Comprende  la  verdad,  y  asi  pronuncia : 

»Hijo  del  corazón  1  toma  mis  brazos:-^ 
» Todos  á  ti  la  protección  rehusan  : 
iPero  en  los  cielos. ..  el  Eterno  mora: 
»£l  te  mira.. .  tu  madre  te  lo  jural»  — 

Y  dando  un  grito,  la  gentil  cabeza 
Dejó  caer,  y  vacilante  y  mustia 
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Para  8le0ipr«  al  Señor,  le  dio  8U  aliento, 
Ira  fé  del  alma  y  la  esperanza  soya. 

Ni  el  lor  ni  Julia»  de  su  grito  al  wo 
A  Dios  regaron  que  formó  la  altura» 
Pero  la  muerte  les  impuso  miedo; 
Y  alK  postrados  con  la  fá  mas  justa; 

Quisáfl  oyeron  el  incierto  nvdo 
Del  ángel  bello  de  la  gloria  pura. 
Que  á  Sara  lleva  á  las  etéreas  salas 
Donde  el  Eterno  en  resplandor  se  inunda  t 

«Salid  con  el  niño»  (dice 
•El  lor  al  médbeo)  «á  haMaroi 
«Sobre  él  me  di^MOgo:  á  darM 
»  Una  ea|áieaeion  tanduiíi. 
»No  oa  deteufút,»  (le  replica 
A  Bamabé  que  deplora 
La  muerte  de  Sara,  y  llora 
Quemando  el  dolor  su  sien.) 

Pero  ya  dos  horas  corren 
Que  aquel  níoo  deagraeiado, 
Ni  un  solo  gemida|ha  dado 
^i  se  inii6Ye< — En  inacción 
Cerca  de  la  madr^  alienta 
Labio  á  labio :  mano  á  mano 
Con  éxtasis  soberano 
Hijo  de  viva  emoción. 


Por  ftmbos  brazos  lo  toma 
El  médieo :  pero  el  nioo, 
Con  espontáneo  cariño 
Resiste  Heno  de  fé. 
La  primera  resistencia 
Que  el  niño  opone  en  el  mundo : 
— Y  siente  impulso  fecundo 
El  médico  (jue  lo  yé, 

Un  relámpago,  de  júbilo, 
Brota  en  su  frei\te>  y  radioso 
Intenta,  al  niño  precioso 
De  su  madre  separar. 
Cede  el  niño :  pero  el  rostro 
Vuelve  al  doctor,  inundado 
En  tt»  Uanlo,  que  arrancado 
Esti  pw  hoado  peaar. 

»  Gtm  DÍOB !  j»  (esolama  Meendido 
El  doctor  eavívo  pasmo) 

Y  abrasado  de  enbisiasmo 
Deja  d  niño :  estudia  él : 

Y  Jacobo,  de  su  madre 
Abrazado,  y  blandamente, 
Dulce  y  casta  y  tiernamente 
La  besa  con  labio  fieU 

— •  Quitadle  de  ahí :  traedlo  » 
(El  lor  esclama}.  (Y  ansioso 
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Dice  el  doctor»  sin  reposo) 
— «Está  llorando,  Señor.». 

Y  el  pobre  huérfano  gime 
Con  quejas  desgarradoras: 

— «tJacobo,  di,  ¿por  qué  lloras?» 
(Pregunta  al  niño  el  doctor.) 

Y  levantando  su  rostro 
Pronunció :  —  «mi  madre  ha  muerto»— 
Impulso  sublime,  inciertcr 
De  aquel,  se  apodera  ya, 

Y  al  notar  la  inteligencia 
De  Jacobo  en  la  mirada. 
Con  voz  por  la  fé  inspirada 
Orando  al  Eterno  está. 

«¡Ahí»  (dice). «Razón teníais 
»Sara,  en  vuestro  desconsuelo 
»Para  confiar  en  el  cielo: 
»0h  madre!  teníais  razón.» 

Y  empero  el  lor  admirado 
Al  nieto,  decir  oia.  . 

— «Madre,  madre,  ¡  madre  mia ! 
(Añadiendo  en  su  efusión).  » 

»  Acuérdate  hijo  del  alma 
»  De  esta  madre  que  se  aleja: 
»  Tu  madre  con  Dios  te  deja: 
»  El  es  la  gloria  y  el  bien.» 

Y  pone  el  doctor  la  mano 
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Sobre  el  niño  con  dulzunif 

Y  este  lleno  de  ternura 
Como  él,  se  postra  también. 

— «Dios  mió  (dice)  Dios  mió, 
i>  Sed  mi  fanal  hechicero: 
(Y  con  afecto  sincero 
El  médico,  y  con  fervor, 
De  Sara  la  mano  toma 
Diciendo.) — «Ya  se  ha  salvado: 
» Escucha  á  tu  hijo  amado: 
»  Gracias  dale  al  Hacedor . » 

Y  el  lor  abraza  á  Jacobo, 

Y  lo  besa,  y  se  lo  lleva: 

Y  en  su  pecho  se  renueva 
El  afecto  paternal. 
Mientras  que  Julia  vencida 
Contempla  con  impaciencia, 
— ¡Dar  luz  á  la  inteligencia 
Un  grande  esfuerzo  moral  1 

Y  fué  Jacobo,  un  honrado 
Muy  cumplido  caballero. 
Fué  entre  nobles  el  primero 

Y  á  todos  supo  admirar. 

Y  al  recordar  que  á  su  madre 
La  inteligencia  debia. 
Veces  mil  la  dirigia 

Su  voz  al  pié  de  un  altar! 


EPILOGO 


Venid  á  mí,  las  que  al  oir  llorando 
Cuanto  espresé  de  inspiración  hendiido, 
Tuvisteis  un  momento,  en  que  radiwdo 
Visteis  á  Dios,  de  púrpura  ceñido. 
Venid,  al  eco  de  mi  acento  blando 
Las  de  albo  corazón,  de  fé  nutrido, 
Y  en  cambio  de  mis  trovas,  cariñosas. 
Sobre  mis  versos,  deshojad,  mil  rosas. 

Y  llorando  esckmad. — aLoado  el  Ente 
«Que  sostiene  del  Orbe  la  armonía: 
»  Loado  el  Hacedor  omnipotente 
» A  quien  su  vo2,  la  humanidad  envía. 
» Bendito  en  suma  el  Creador  clemente 
»Qoe  da  llamas  al  sol  t  matic  al  dia> 
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»E1  Dios  del  trueno.*-«Ei  Ent^  soberano, 
«Que  aplaca  con  su  foz,  el  Océano. 

» Aquel  que  pudo,  en  música  sonora 
» Tornado  el  labio,  levantar  un  mundo : 
»  Aquel  que  con  su  mano  creadora 
» Iluminó  lóasenos  del  profundo : 
» Al  genio,  brillo  dio :  luz  á  la  aurora* 
»  Y  lleno  de  entusiasmo,  asaz  fecundo, 
n  Limitó  el  porvenir :  y  allá  en  su  mame 
mDíó  la  inmortalidad^  al  alma  anuente « 

»Salve  gran  Dios! — Y  salve  ¡oh  bien  hadada 
»Fé,  que  eres  sol,  de  lo  que  llaman  vida; 
»  Y  que  iluminas  la  verdad,  brotada 
»Del  labio  augusto  del  que  al  mundo  cuida. 
» \  Felicidad  eterna,  é  increada ! 
» ¡  Fuei)te  de  luz  en  el  Señor  nacida ! 
1»  Resplandor  inmortal  que  al  genio  enciende 
»  Y  al  orbe  entero  sobre  si,  suspende.» 

Dame  de  un  ángel  el  arranque ;  dame 
La  voz,  entonación,  y  melodía; 
Flores  me  dé  el  cénit ;  y  Dios  derrame 
Su  luz,  en  mi  abrasada  &iitaaía»  • 

Y  oyendo  á  Dios,  la  humanidad  aclame 
Al  que  á  los  astros  y  las  aves  guia, 

A  quÍM  demasía  Ittz^  mttkmítín  nombre, 

Y  baceiíA  fi»«  la  llhtrtid  d«l  honibrf. 
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Y  las  dé  aquel  idolatrado  suelo 
Vírgenes  suaves,  ciíyo  acento  es  gloría. 
Venid  y  dadme  vuestro  mismo  anhelo: 
Flores  poned  en  mi  falaz  memoria. 

Y  pueda  entonces,  con  cabal  desvelo, 
De  mi  adorable  Cuba,  ante  la  historia, 
En  vuestras  almas  encontrar,  radiante 
Modelo  eterno  de  pasión  constante. 

Feliz  aquel  que  con  cantar  sonoro 
Pueda  algún  dia  ó  con  gallarda  pluma. 
De  otro  nuevo  Colon,  el  lauro  de  oro 
Digno  ensalzar  y  «on  grandeza  suma. 
Mas  pueda,  en  voz  de  perennal  decoro 

Y  porque  en  ella,  el  orbe  se  reasuma, 
Decir  que  en  Cuba,  levantó  su  frente 
Con  alma  noble,  y  corazón  vehemente. 

Y  si  la  Europa,  entonces,  (destrozada. 
Como  un  escombro  sobre  el  mar  se  ostenta , 
Cual  hoy  la  Grecia,  un  tiempo  tan  poblada 

Y  que  hoy  apenas  tanta  gloria  cuenta) , 
Queda  ante  el  mundo  descubierta,  honrada 
Por  el  nuevo  Colon,  que  al  arpa  alienta. 

Que  vuestro  nombre  ¡  oh  madres  de  mi  Cuba  1 
Como  homenage,  hasta  el  Eterno  suba. 

Sí ;  loado  cá  Señor :  loado  el  Eoie 
Qua  sostiene  dei  Orbe  la  armoofai : 
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Loado  el  Hacedor  omnipotente 
A  quien  su  voz,  la  hwnanidad  envia^ 
Bendito  en  suma,  el  Creador  clemente 
Que  da  llamas  al  sol :  matiz  al  dfa: 
El  Dios  del  trueno :  el  Ente  soberano 
Que  aplaca  con  su  voz,  el  Océano. 

Si  1  plegué  á  él,  de  resplandor  ceñida 
Esta  «PAGiüA  DVOEO,»  dejar  bella, 
Como  la  aurora  que  en  el  mar  tendida 
De  un  ángel  es,  la  purpurina  huella. 

Y  si  lloráis,  y  si  con  fé  nacida 

Del  sentimiento,  la  brillante  estrella 
Queréis  seguir,  del  hombre  que  nombrara 

Y  amigo  fiel  de  la  infelice  Sara, 

La  planta  detened. — ^De  anos  al  peso 
En  Casa-blanca  sucumbió :  y  ahora 
Que  os  miro  sonreír,  y  estáis  por  eso 
Mas  bellas  que  la  vhgen  seductora. 
Que  en  la  copa  del  nardo  pone  un  beso^ 
Que  el  céfiro  perfuma  y  evapora. 
Venid!  y  dadle  por  galana  ofrenda. 
Aromas  mil  y  mil,  á  mi  leyenda . 

Y  el  rayo  de  la  luna  en  la  enramada, 

Y  de  las  hojas  el  confuso  ruido, 

Y  la  voz  de  la  tórtola  estraviada, 

Y  el  liimno  fiel  del  ruiseñor  heridcn 

TOMO  II.  ^* 
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Refléjense  en  mi  trova,  que  inspirada 
Asciende  al  Ser  qua  con  la  U  nutrido. 
Nunca  tuvo  venganzas.  Nunoa  encono, 

Y  que  eleva  en  loa  ámbitos,  su  trono. 

¡Hijas  de  Cuba !  que  la  patria  mia 
En  vuestros  hijos  tenga  un  monumento 
De  gloria  eterna,  de  inmortal  valia, 
De  todo  un  mundo  al  general  acento: 

Y  pueda  yo,  con  grave  poesía 
Cuando  á  mi  patria,  deis  merecimiento. 
Decir  que  mientras  Dios^  senda  os  traaba 
Esta  K  PáGiNA  BB  ono,  h  OS  inspiraba. 
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Cuan  hermosa  es  el  alma  que  adora 
Con  delirio  frenético  á  un  alma, 
Que  no  tiene  momentos  de  calma. 
Porque  siente  profundo  dolor. 
Yo  recuerdo,  que  dulce  y  constante 
He  juraste  tu  amor  ¡  oh  María ! 
Cuando  el  sol  de  la  paz  no  vertia 
Para  mi,  su  brillante  esplendor. 

De  los  cielos  de  Cuba  alejado 
Recordando  la  patria  querida. 
Eras  tú  la  ilusión  de  mi  vida, 
Y  la  flor  de  mi  ardiente  pasión  • 
De  tus  ojos  azules,  al  rayo. 
Se  inflamaba  mi  pecho  vehemente ; 
Contemplando  un  Empíreo  en  tu  frente 
Quien  alzaba  á  tus  pies  su  canción. 
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Era  el  himno  de  un  alma  nacida 
Para  amar  con  sublime  ternura : 
Tú  me  dabas  delirio  y  ventura. 
Yo  te  daba  suspiros  y  afán . 

Y  admiitandó  una  misma  bellefea 
En  un  mar  de  ilusión  nos  lanzamos, 

Y  entusiastas  á  un  cielo  volamos 
Do  las  glorias  mas  altas  están. 

Si  en  las  noches  de  luna  en  el  Prado 
Mi  pasión  sin  cesar  te  decia, 

Y  en  tus  labios  de  aroma  ponia 
Cifra  eterna  de  dicha  inmortal, 
Esa  prenda  del  alma  quedaba 

En  tos  labios  de  púrpura,  al  verla, 
Como  suele  quedar  una  perla 
Suspendida  en  la  flor  de  un  rosal . 

¿Lo  recuerdas?.. .  ¿Olvidas  que  un  tiempo 

¡  Tiempo  bello  de  paz  y  de  amores, 

Coronabas  mi  mente  con  flores 

Me  mirabas,  sonriendo  á  la  par?.  •.. 

Tú  rizabas,  nlis  blondos  cabellos 

Yo  te  daba  mi  casto  albedrío, 

Te  llamaba  en  mi  afán  ¡  amor  mió ! 

Y  eras  tú»  mi  ilusión  tutelar. 

■ 

¿  Lo  recuerdas  ? — perdida  en  deKrios 
Tú  gozabas  con  alto  desvelo ; 
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Yo  miraba  en  tus  ojqs  el  cielo, 
Tú  en  mis  ojM,  mirabas  el  sol. 

Y  vagando  por  miuidos  de  rosas, 
Tras  la  luz  de  ftitura  esperanza. 
Tú,  de  un  cielo  de  paz  y  bonanza 
Eras  ay !  el  mas  beNo  arrebol. 

Tú  en  las  flor«B  mi  rostro  velas  t 
Yo  en  las  ndMS,  tu  rostro  aéonAa: 

Y  era  u«  ángel  tal  Tes,  quíM  guiaba 
Un  amor  exaltado  por  mí : 

Yo,  escudiaba  tu  dulce  suspiro  c 
Tú,  mis  trotas  de  té  eonsecuente : 

Y  los  dos  con  ensueño  creciente 
Disfrutamos  de  igual  frenesi  I...  ^ 

Mas  tronó  de  repente  safiuda 
Baldonando  de  España  la  gima, 
Una  guerra  de  odiosa  memoria 
Que  á  Madrid^  en  tiiáeUas  hunáie : 
Al  estruendo  de  eien  baterías 
Ronco  el  p«eblo,  sin  armas  elamabat^ 

Y  el  cañón  á  lo  lejos  tronaba, 
Como  vfñ  tiempo  en  Gerona  bramó. 

« 

Mas  no  fué  como  entonóos  la  lucha  - 
Justa  lucha  de  patria  y  venganaa : 
Era  sed  de  terrible  matanza. 
Los  hermfhos  lidiando  «ntre  sí. 
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Ni  la  ley  encontraba  sus  fueros. 
Ni  la  lucha  un  sendero  seguía : 
Se  lidiaba  con  cruel  biiarria 

Y  jamás  tanto  escándalo,  oí. 

¡  Pobre  pueblo ! — miró  sus  derechos 
A  los  pies  de  la  patria  caídos, 

Y  estallando  con  hondos  gemidos 
Como  furia  irritada,  se  alzó  • 

Ah !  cuan  graiMles  se  tornan  los  pudrios 
Cuando  van  por  si  mismos  guiados» 
Proclamando  derechos  fundados 
Por  el  Ser  que  los  mundos  formó. 

Si  les  falta  la  pólvora,  rompen 
Con  sus  brazos  el  seno  á  la  tierra : 
Si  baluartes,  con  fuerza  que  aterra, 
Mueven  montes :  sublevan  la  mar, 

Y  gigantes  de  brazo  invencible, 
Ellos  son  los  legítimos  reyes, 

Y  consiguen  variando  las  leyes 
Otros  grandes  principios  crear. 

Ay! — tú  cotonees,  cual  ave  perdida 
Que  se  vé  sobre  indómitos  mares. 
Entonaste  tus  libres  cantares 
Que  llegaron  al  trono  de  Dios  • 

Y  elevando  con  triunfo  la  España 
Otra  vez,  en  su  pueblo,  la  freifli, 
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Despertamos  en  zona  luciente 
Mas  amantes  que  nunca,  los  dos. 

¿Que  nosvale^  dime,  ausencia, 
A  los  que  ciegos  amamos, 
A  los  que  el  alma  entregamos 
En  prenda  de  «na  ilusión, 
Que  haya  delirios  radiantes 
Que  halaguen  el  pensamiento, 
Si  pones  luego  en  tormento 
Nuestro  ardiente  corazón?. • .  • 

¿Qué  importa  que  una  mirada 
De  espontánea  simpatía. 
Nos  sirva  de  claro  dia 
De  hechizo  y  de  talismán. 
Si  mas  tarde  vierten  llanto 
De  intenso  pesar  los  ojos, 

Y  si  mas  tarde  en  enojos 
Conviertes  tú,  nuestro  afán ! 

Pobre  de  la  hermosa  niña 
Que  con  alma  casta,  adora, 

Y  ausente,  sus  penas  llora, 

Y  en  vano  el  espacio  vé ; 
Sin  que  mitigue  sus  duelos 
Aquel  á  quien  tanto  ama : 

Y  por  quien  ella  se  inflama  . 
En  mas  ternura  y  mas  fé  I..» 
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Sí !  Sé  ama  sin  sentirlo : 
Se  adora,  con  ignorancia : 

Y  al  crecer  nuestra  constancia 
8*  idolatra  mas  y  mas. 

Y  perdidos  en  el  fuego 
Donde  goasosos  entramos, 
¡  Ay  I  en  él  nos  íibrasatnos 
Para  no  olvidar  jamís. 

Sí.  Hfisotros  los  poetas 
Deliramos  en  uft  mundo» 
De  fantástico  y  profundo 
Sentimiento  natural. 
Somos  astros,  que  dejamos 
Los  relámpagos  por  huellas : 
Y  buscamos  las  estrellas 
Como  alcázar  inmortal. 

Somos,  gotas  que  caemos 
Desde  el  mismo  paraiisO : 
Tornándose  de  improviso 
En  fnentes  de  claro  son. 

Y  mas  tarde,  ya  tornados 
En  torrentes  impetuosos, 
Vamos  rodando  espumosos 

Y  hacia  un  mundo  de  ilusión. 

Somos,  flores  que  se  abren 
Sobre  las  almas  qfue  adoran : 
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Somos,  pájaros  que  lloran 
De  otro  sol,  vagando  en  pos. 
Somos,  arpas,  que  se  dejan 
Pulsar  por  ángeles  suaves : 
I Y  vamos  como  las  aves; 

■ 

Por  instinto  y  hacia  Dios ! 

Tu,  dulcísima  María» 
Sevillana  seductora : 
Fuiste  luz  consoladora 

Y  yo  por  eso  te  amé. 
¡  Cariñosas  tortolillas 
Que  con  ternura  se  vieron, 

Y  amándose,  juntas  fueron 
Del  AltiiSimo  hasta  el  pié ! 

Volamos,  y  de  las  rosas 
Los  pétalos,  luz  vertían  : 
Volamos,  y  relucian 
Las  techumbres  del  Edén. 
Juntos  fuimos  por  qI  viento 
Sorprendiendo  etéreas  salas : 
Yo,  dormido  entre  tus  alas: 

Tú,  adorándome  también. 

• 

No  es  Madrid,  ciudad  que  Iiai)  hecho 
Para  amar  sus  moradores : 

■ 

Es  tienda  de  vencedores» 
Mas  no  jardín  del  amor. 
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Pero  allá  en  tu  Andalucúit     . 
Bajo  un  sol,  siemj^re  fulgente. 
Vierte  amor,  luz  refulgente : 
Canta  libre  el  ruiseñor. 

Quiere  aqpel  que  mucho  ama, 
£ielo  azul,  y  mar  sonora, 
Quiere  paz  encantadora 
Mormullos  y  soledad. 
Ven  á  Cádiz,  que  alli  truena 
Por  momentos  sacudida. 
La  onda  azul,  que  va  atrevida 
Para  arrullar  la  ciudad  • 

Tú  ¡  deliciosa  andaluza 
En  quien  vé  su  flor,  Castilla : 
¿No  quisieras  de  Sevilla 
Ea  el  alcázar  entrar?  • .  • 
No  quisieras  alli,  donde 
El  rey  Don  Pedro  dormia, 
Adorarme  ¡  vida  mia  ! 
Bajo  un  cielo^  de  azahar  ?  • .  • 

Yo,  mis  viages  te  dijera. 
Dando  el  arpa,  claros  sones  : 
.  Y  un  raudal  de*sensaciones 
Te  infundiera  el  Trovador. 
Y  á  través  de  las  escuchas 
Que  el  Monarca  allí  tenia. 
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Gasta  luna  nos  daría 
Su  tranquilen  resplandor. 

Ven,  mi  linda  Sevillana: 
Mi  enamorada  española : 
Tan  suave  como,  la  ola 
Mas  trémula  de  la  mar.  ^ 

Ven  á  mi,  dulee  paloma 
Por  perfumes  sostenida : 
Ven  á  míy  flor  desprendida 
De  mi  estrella  tutelar. 

Para  ti,  de  fantasias. 
De  preciosas  creaciones, 
Ornaré  yo,  los  salones 
Del  alcázar  otientaK 

Y  esas  fuentes  que  no  corren 
Te  darán  su  melodía, 

Te  darán  la  poesía 
De  su  linfa  de  cristal. 

O  en  las  noches  en  que  un  astro 
Sobre  Cádiz  vierta  lumbre^ 

Y  la  mar  en  mansedumbre 
Nos  dé  un  eco  arruUador, 
SoUtarios  en  la  barca 
Que  ilumine  al  fin,  el  dia, 
Tú  me  darás  armonía : 

Yo  seré,  tu  pescador. . . 

Tenderé  redes  preciosas  ^ 
Que  yo  haré,  con  tus  cabellos : 
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Y  á  los  pliMiidoft  destellDs    - 
Que  en  tu  fiu,  míie  rielar, 
Cuando  en  fosfóricas  aguas 
Se  copien  tantos  fulgores. 
Lindos  peces  de  colores 

Para  ti  sabré  pescar. 

• 

Te  suplico,  que  si  alguno 
Se  resbala  de  tu  mano, 

Y  toma  al  mar  soberano 

Y  á  la  vasta  inmensidad, 
Llena  de  encantos,  imites 
Naturalesa  tan  bella ! . . . 
-^Suéltalos  todos,  doncella, 

Y  dales  la  libertad. 

Tú,  parada  en  la  barquilla 

Y  en  mis  hombros  reclinada, 
Tenderás  dulce  mirada 
Con  fecunda  sensación. 
Que  A  vés  águilas  blancas 
Que  cruzan  el  horizonte, 
Tal  vez  próximo  esté  el  monte 
Que  vio  á  lo  lejos.  Colon. 

Tal  vez,  ese  Nfrmen,  que  siempre  me  guia 
Nos  lleve  á  la  patria  que  el  cielo  me  dio : 
Tal  vez  nos  alumbrOf  la  estrella  que  envia 
El  cielo,  á  ese  mundo  que  el  Inca  adoró.— 

Tal  vez  en  las  alas  del  zéfiro  errante 


Los  tsmm eaeuch^s,  del  av^qua «a,  ] 
Girando  entre  paloMuit  coa  pluflie  ondoUate 
Que  acaso  en  matices  al  sol  vencerá. 

Tal  vez...  Y  entretanto  tú  ignoras  Maria 
Cual  es  esa  patria  que  ves  sin  rival : 
Es  Cuba,  la  tierra  que  ves  ¡  alma  mia ! 
La  Venus  del  mundo :  mi  patria  inmortal. 

Acaso  en  los  cantos  de  mil  trovadores 
Supiste  que  el  cielo  dibújase  alH, 
Que  sallan  torrentes,  bordados  de  florest 
Y  el  sol,  va  pw  cielos  de  azul  y  torqiH* 

Dijéronte  acaso,  que  el  aire  está  lleno 
De  pájaros,  ricos  en  pluma,  y  color : 
Que  el  sol,  es  de  llamas :  el  cielo,  sereno. 
Guardando  una  estrella,  tal  vez^  cada  flor? 

Dijéronte,  acaso,  que  surca  la  luna 
Cien  zonas  qaeesperan  un  claro  arrebol: 
Que  esparce  ese  astro,  regalo  y  fortuna : 

Llorando  con  perlas,  la  ausencia  del  sol, 

•  < 

|0h  luna  áít  Cuba  I  — *  Yo  ausenta,  te  »4pro  : 
Contemplo  tn  disco  que  aleja  el  capuz : 
Becuerdo  i  mi  patria,  y  errante  la  lloro  . 
Perdido  en  delirios,  y  viendo  tu  liiz. 

Tal  vez  no  ha  llegado  jamás  á  tu  oido 
Que  allá  bajo  palmas,  se  miran  vagar. 
En  valle  sublime  de  rosas  ceñido. 
Mil  grupos  de  indias  que  salen  del  mar. 


SS6  MAtU  DB  LOS  BBYIS. 

¡  Oh  1 — yen-Mpafiola .  Tu  amor  me^dé  galas : 
Me  orime  de  gloría  tu  misBia  einoci<m : 

Y  tiende  en  mi  frente  tus  trémulas  alas 

Y  un  beso  en  mis  labios,  dulcísimo,  pon. 
Sublime  es  el  valle.  La  culta  Matanzas 

Lo  guarda  en  su  seno,  con  júbilo  real.  — 
Parece  al  mirarse,  que  brinda  esperanzas 
Al  alma  que  invoca,  la  fé  celestial. 

Mi  patria,  en  Florencia,  tomarse  desea : 

Y  á  fé  que  es  muy  digna  de  tanto  grandor : 
Alli  la  hermosura,  perfecta  campea : 

Y  el  genio  alli  brota,  con  luz  superior. — 
Mas  ay  I  si  no  puedes,  salvar  roncos  mares, 

'  Si  tu  alma  no  puede  mi  vuelo  seguir. 
Si  acaso  dormida  con  estos  cantares. 
Tan  solo  en  mis  versos,  intentas  vivir, 

No  dudest  que  siempre,  contigo  ensalzara 
Lo  bello,  lo  grande,  lo  eterno  de  Dios. 
Si!  tu  alma  es  muy  noble:  ¿y  á  quién  no  in^ir&raT 
Feliz  quien  te  invoque.  Recibe  mi  adiós. 

Adiós,  española.  No  des  al  olvido 
Que  tu  alma,  un  sonido  del  arpa  arrancó. 
— Que  siempre  en  la  ausencia,  mirarte  he  querido: 
Que  Dios  desde  el  cielo,  por  ti,  me  inspiró ! 
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¿De  qué  divina  Oama 
El  Dios  del  eanto,  me  reviste  ahora  ?• .. 
¿Quién,  en  mi  pecho,  inspiración  derrama, 

Y  mi  numen  inflama, 

Prestando  á  mi  laúd,  su  voz  sonora  ? 

Como  llenando  el  cielo 
Con  la  alt^  luz  que  el  Setentrion  destila, 
Un  genio  miro,  que  en  gallardo  anhelo. 
Con  ans  alas  de  luz,  corona  el  suelo : 

Y  mas  que  un  sol  meridionah  rutila. 
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A  SU  VOZ,  cobra  el  mundo 
Nueva  vida  y  vigor :  su  marcha  incierta 
Para,  el  hundoso  mar.  Y  en  el  profundo 
De  los  siglos  sin  fín,  brilla  fecundo: 

Y  al  verse  ante  él,  la  eternidad  despierta. 

Al  eco  peregrino, 
Temblar  la  lira  entre  sus  manos  veo  : 
Busca  en  su  voz,  mi  inspiración,  destino: 

Y  nunca,  acento  tan  hermoso  vino 
Ni  aun  al  eco  del  arpa  de  Tirteo ! 

Pudiera  humano  acento 
El  prodigio  imitar? — el  hombre  canta : 
Al  trueno  imita,  ó  al  errante  viento. 
Celebra  á  Dios,  ó  lleno  de  ardimiento 
Menos  grande  que  el  mundo,  se  levanta. 

Mas  al  eco  sonoro 
Del  arpa  de  ese  genio  desprendido, 
Girando  en  ejes  de  oro. 
Contemplo  el  cielo :  y  en  gentil  decero. 
Queda  el  tiempo  á  su  planta  detenido  • 

Penetra  su  mirada 
Mas  que  un  rayo  de  luz :  el  orbe  mismo 
Dilátase  á  su  vez :  y  raudamente 
Creciendo  el  mundo,  ante  su  voz  vehemente 
Sin  límites  osténtase  el  abismo¿ 
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Vedlo  al  punto  ceaidu 
De  trémulo  falgor :  ¿cuál  genio  Iiumaao 
A  tania  altura  se  elevó  atrevido  ? 
Su  acento  vuela;  y  vuela  confundido 
Con  el  eco  del  Ente  soberano . 

Imitarlo  podría 
Mi  desmayad 
Del  labio  del 

De  todo  un  9i{ 
Remedar  el  e 

u  Al  Altísimo  gloria  : 
»  (Va  díte  en  eco  que  rotando  suena): 
»  ün  nuevo  sol  al  cielo  de  la  hislona 
»  Le  da  matiz,  é  ilustra  la  memoria 
»  De!  grande  siglo  que  en  su  lüz  se  llena. 

»  Cual  trueno  en  la  llanura 
»  Bel  alto  cielo,  retumbé  potente 
»  Todo  un  siglo  de  lucha  y  desventura : 
»  Negóae  á  Dios  i  y  el  hombre  en  su  locura 
»  Atures  mil,  ensangrentó  impaciente. ' 

»  Detúvose  irritada 
»  La  ¡arríenle  de  siglos  tumultuosa: 
»  La  idea  del  saber,  vilipendiada, 
»  Cayó  del  pedestal,  y  hasta  indignada 
u  Buscó  el  abismo,  la  virtud  radiosa. 
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»  En  él  su  faz  hundia 
o  Con  vergüenza  y  pavor. ..  ^1  deaenfrwo 
o  Con  el  raudal  de  fa  impiedad  coma : 
»  Y  el  talento  del  hombre»  se  atrevía 
»  A  hollar  la  ley,  para  volar  sin  freno... 

»  Sintióse  estremecida 
D  La  vasta  humanidad :  y  arrebatada 
»  Por  la  fuerza  del  siglo  desmedida* 
»  Cruel,  vengadora,  adelantó,  vencida 
)»  Por  la  insidiosa  voz,  ya  propagada.  • . 

»  La  hoguera,  asi  crecía 
»  Donde  el  vieio,  su  alcázar  oalMlibi: 
»  Y  si  triunfos  el  gtoio  conseguía^ 
»  El  vicio  sonreía, 
)»  P«ro  su  influjo,  al  Hacedor  n^^iba. 

»  Colon,  perdió  k  beUa 
»  Sublime  gloria,  en  que  lundó  w  fiMia : 
B  Y  ya  eclipsada»  en  la  opinión,  su  etlrella, 
»  Viarott  al  genio,  sí:  peinen  au  huilla, 
)»  No^  vieron  i  we  Dios,  que  luzderMM. 

»  Del  Gólgota  etovido 
»  Cayó k humilde eruz, «n hoftda  nuBA: 
x>  Y  el  h^odelSefior,  fué  conteaif^ádo 
»  Oamo  lia  homfaire  de  géáio,  que  exaltado, 
»  Qmsés  una  dtocia  prodamaír,  dívitta. 
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»  La  planta  asi  grababa 
»  Sobre  ritos  y  glorias  y  vestiglos, 
)»  Un  siglo  poderoso  que  reinaba, 
9  Y  que  ayudado  del  mortal,  brillaba 
1»  Sobre  el  cénit  de  diez  y  siete  siglos  ( 

»  Pero  entonces  fíilgente 
»  La  luz,  de  otras  creencias  precursora, 
»  Llenó  todo  el  espacio  del  Oriente : 
1»  Y  el  Cristianismo  proclamó  ferviente 
»  La  fé,  del  Dios  que  por  los  hombres  llora. 

1»  Entonces  encendida 
»  En  nueva  luz,  la  inteligencia  bumsiqa, 
)»  Se  irguió,  mirándola  ilusión  calda 
)»  De  aquel  siglo  rival,  de  luz  nacida 
1$  En  medio  de  la  pompa  cortesana* 

»  Y  súbito  chocaron 
»  Ambos  siglos,  espanto  produciendo : 
B  Los  senos  de  los  tiempos  resonaron : 
»  El  cadalso  y  la  cruz,  se  contemplaron : 
»  Y  oyó  la  eternidad,  el  ronco  estruendo. 

1»  Huyeron  los  tiranos 
»  Que  acotaron  del  alma  el  sentimiento : 
»  \  Y  acreciendo  en  sus  ímpetus  insanos, 
D  Quedó  para  creyentes  y  profanos 
»  La  guerra  colosal  del  pensamiento ! 


¿64  LUCHA  DB  DOS  S16L0S. 

O  Lucha  mas  espantosa 
»  Que  la  del  mar  contra  la  tierra  umbría  : 
ji  Pues  vive  en  la  memoria  borrascosa 
»  Del  tiempo  destructor,  que  en  saña  odiosa 
»  Por  abatir  la  religión,  porfia. 

»  Como  el  ave  potente 
»  Que  mira  la  cóndor  en  ardua  cumbre» 
o  Y  con  ala  que  tienden  juntamente, 
»  Combaten,  bajo  nube  que  imponente 
1»  Del  rayo  vierte  la  rojiza  lumbre ; 

»  Ved  de  saña  traidora 
*  El  siglo  que  sucumbe,  ya  inundado : 
»  Y  al  levantar  su  voz  resonadora, 
1»  Esforzarse  por  ver,  con  triste  aurora 
1»  Hundirse  un  siglo,  de  esplendor  bañado ! 

»  Un  tiempo  dilataba 
»  Su  voz,  con  rudo  afán,  el  Ateismo ; 
»  Y  grandes  hombres  en  su  prez  mostraba : 
»  Pero  al  fin,  mas  augusto  se  elevaba 
»  El  magnífico  sol  del  Cristianismo . 

»  El  siglo  que  declina 
»  Lidia  aun,  con  el  siglo  que  levanta 
»  Su  vigorosa  frente,  que  se  inclina 
j»  Ante  un  Dios  que  los  ámbitos  domina 
»  Y  que  al  abismo,  con  su  rayo,  espanta. 
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»  Dios  que  triunfa  sereno 
»  De  los  errores  del  mortal ;  que  mira 
»  De  sombras  mil,  el  Universo  lleno : 
»  Dios  que  se  vela  en  la  región  del  trueno : 
»  Que  enciende  al  sol,  y  al  Universo  inspira. 

»  Edad  de  alta  ventura 
»  Tras  esa  ludia,  brotará  sublime : 
»  Y  alcanzarán,  clemencia  de  la  altura, 
»  La  humanidad  que  llore  su  amargura , 
»  El  siglo  arante  ó  la  virtud  que  gime. 

»  Y  tú,  ¡sangre  ofrecida 
»  Al  numen  de  la  guerra,  asoladora: 
»  Tú  no  serás  por  el  mortal  vertida ! 
»  La  voz  del  alma,  subirá  atioida 
»  Por  ese  Dios  que  tras  las  nubes  mora. » 

Asi  el  genio  radiante 
De  la  increada  Religión  hablaba : 

Y  envuelto  en  zona  de  arrebol  constante, 
Le  vi  desparecer,  cual  rayo  errante 
Que  de  perderse  en  el  cénit,  acaba. 

—Y  dos  siglos  veia. 
Uno  en  ocaso : —  el  otro  en  orto  ardiente 
Que  llamas  esparcía : 

Y  mi  labio  estas  frases  repetia 
Inclinada  ante  Dios,  mi  débil  frente. 
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»  ¡Triunfa,  «glo  gigwtet 
»  Y  perdoD»  del  homhre  log  errores ! 
»  Funda  una  ley  purísima  y  brillante : 
»  Has  de  la  Fé,  la  Iglesia  centelleante 
k  Qne  fiole  vierta  entre  les  hombrea,  flores, 

»  Alza  la  libre  mente 
»  Del  osado  mortal  u..  y  entre  las  galas 
»  Que  dei^cubras  cristiano  y  reverente, 
»  i  Siglo  del  porvenir  I  cubre,  imponente 
»  Los  siglos  de  mas  gloria,  oontus  alasl 
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Colott,  hft  sido  una  iooMiraa  signUlcaeloH  moral: 
ha  sido  una  raza,  una  religión,  una  ley,  un  deten- 
volvimiento  de  la  humanidad :'  en  su  grandor  y 
decadencia,  la  flloafite  tiene  un  libro,  escrito  por 
la  divinidad  que  rige  los  destinos  del  mundo. 

A.  V. 


I 


Con  los  ojos  tornados  al  cielo 
Y  en  las  manos  la  trémula  lira, 
En  la  prora  de  un  buque,  se  inspira 
Una  casta  y  sublime  visión. 
Es  la  misma  que  vio  fascinado, 
Como  enviada  por  Dios  peregrino^ 
Aquel  sabio  y  resuelto  marino 
Que  la  historia,  apellida^  Colon  .'•^' 
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Flota  al  viento,  la  veste  de  oro : 
Radia  llena  de  flores  su  planta, 
Ella  gime :  dulcísima  canta 
Inundada  de  gloria  y  de  fé  • 
Es  la  misma  que  Hipareo  veia, 

Y  ai  cantor  de  Sorrento  inspiraba  ; 

Cuando  Dios  este  mundo  creaba 
Ella  estuvo  sentada  á  su  pié  I 

En  sus  ojos,  relámpagos  brillan ; 
De  sus  labios  despréndense  flores ; 

Y  en  aa  firente,  rutilan  fulgores 
Que  Moisés  en  la  suya  sintió . 
Vuek  el  sol,  al  oeaeo  brillante  f 
Rompe  el  seno  del  agua,  la  prora ; 
Nunca  voz  tan  sentida  y  sonora 
En  los  vastos  espacios  se  oyó ! 

Gomo  el  ángel  que  bate  las  alas 
Do  ftilgura  la  grana  de  estío  ; 
Gomo  el  cisne  que  siente  el  roció, 

Y  las  abre  y  las  plega  después. 
Tal  la  virgen  del  ^n  visionario 
Da  á  su  veste,  gentíl  movimiento ; 

Y  á  los  aires  su  pláddo  acento, 
Que  una  música  espléndida,  es. 

»  Hundei^hsolllanMignlftaafrettte; 
»  Qué  te  imperte  ia  tuiba  de  Oeaeo 
derram  de  qjiiieitt  lu  piM^ 


É  Um  gloriii  que  te  bMeinmortelT 
»  Yo  también ;  yo  ttmbien  implraba 
»  Otro  eol  ée  envidiable  destino  t 
»  Genio  audaz,  que  en  su  eterno  camino 
»  Se  elevó  como  tú,  sin  rival. 

»  Como  tú,  rojo  sol,  |  ay!--MlescÍende; 

»  Entre  sueOos  le  dije,  que  habia 

»  Otro  mundo,  queyoconocia; 

»  Que  era  yo,  mensagera  de  un  Dios. 

»  Y  le  dije  que  en  zona  de  ñiégo 

»  Esa  tierra  de  pa2  descollaba ; 

»  Donde  gloria  fecunda  esperaba 

»  A  quien  de  ella,  lanzárase  en  pos. 

• 
»  Gomo  acaso  en  los  bosques  despierta 

»  Ave  errante  en  desvelo  prolijo ; 

»  Clomo  al  nombre  de  «tmadre»  el  buen  hijo, 

»  Asi  al  punto,  el  mortal  despertó. 

»  Vio  mi  plácida  sien  coronada ; 

»  Y  alejando  de  sí  todo  duelo, 

X»  Me  dio  entonces  su  voto  y  anhelo ; 

»  Y  en  silencio  mis  pasos  si^ió. 

»  Tú,  gran  sol,  la]carrera  del  génk> 

»  Sabes  ya,  cuando  emprende  la  via, 

9  Que  este  mundo  le  ofrece  á  parfia» 

»  Para  darle  despuea  «oaaber. 

M  igMf«0  la  Mfirte  4V0  lides 
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»  Los  que  d  mundo  cddmi,  aleannroii; 
»  Tu  no  igncnrasque  todos  hallaron 
»  En  la  gloria,  un  raudal  de  ddor, 

n  ¡Ay! — el  sabio  marino  en  la  vida 
n  Mil  escollos  ¡  oh  sol !  encontraba ; 
»  Loco,  el  pueblo,  al  marino,  llamaba, 
»  Baldonando  su  ilustre  ambición. 
»  Mas  no  pienses  que  pudo  su  Múmen 
»  Arredrarse  gran  sol,  un  momento ; 
»  En  Dios  toman  les  gtoios  aliento ; 
»  Porque  Dios  les  infunde  su  acdon  • 

»  Gomo  el  águila  enorme  que  tiende 
»  Devorando  tu  luz,  ambas  alas, 
)T  Y  anhelando  mirar  altas  salas 
o  Que  al  Empíreo  dan  luz  etemal, 
»  Se  adelanta,  sintiendo  que  truena 
»  A  sus  plantas  el  viento  impetuoso, 
»  Y  que  el  rayo  se  arroja  azaroso 
»  Vacilando  el  zenit  celestial, 

»  Asi  el  grave  Colon,  velozmente 
»  Ascendia  con  mente  inflamada ; 
n  Dejó  el  moro,  su  rica  Granada ; 
»  É  Isabel,  al  marino,  llamó. 
»  ¡Isabel ! — protectora  del  sabio 
»  Que  la  vida  del  mundo,  media  ^ 
»  Reina  egregia  que  al  genio  seguid 
»  En  la  marcha  que  eterna  emprendió . 
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»  Dividiendo  la  prora  el  Oceáoo 
»  Y  gozoso  aquel  nauta  divino, 
»  Siguió  el  faro  brillante  del  sino 
»  Que  a  su  genio  fogoso  indiqué. 
»  Descubrió  la  región  presagiada, 
»  Que  en  doe  polos,  su  mole  estendia ; 
»  Dios  allí  maravillas  tenia, 
»  Y  á  Colon  y  al  Eterno  canté. 

»  Ya  concluyo  gran  soV;  ese  genio 
»  Vuelve  á  Europa,  de  hierros  cercado ; 
9  Vuela  ¡  oh  sol !  á  tu  Dios  venerado, 
»  A  ese  Dios  que  los  mundos  formó. 
»  Cual  tu  disco,  también  yo  me  oculto 

»  Llena  el  alma  de  cruel  desconsuelo :  » 

• 

Y  la  noche  tendió  negro  velo : 

—  La  visión  en  la  sombra  se  hundió. 


'N 


II 


Helo  alli :  —  la  blanca  {Hbte 
Sobre  la  mano  posada, 

Y  trémula  la  mirada 

Y  oprimido  el  corazón. 
Helo  allí.  —  Solo  y  sombrío 
£1  descubridor  de  un  mundo  1 

'   —  En  un  delirio  profundo 

Perdiéndose  está  Goldn . 
f.  n.  i* 
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Y  al  ruída  de  la  eadma 
Que  oprime  manos  y  pbala, 
Su  ardimte  genio  se  espanta 

Y  abarca  la  umuaousídad  • 
Viéndose  entonces  eoloso 

Y  cercado  de  honda  pena. 
Sacude  \  ay  Dios !  la  cadena 
Con  orguUo  y  magestad« 

Y  un  eco  solo  responde : 
Un  eco  sordo,  infecundo, 
Como  el  ¡  ay !  de  un  moribundo 
Que  siente  inmenso  dolor, 

Y  todo  queda  en  silencio : 
Solo  se  escucha  la  prora , 
Que  rompe  el  agua  sonora 
De  la  luna  ante  el  fulgor. 

{ Oh  destino  malogrado 
Del  genio  1  ¡  destino  impío 
Que  causa  terror-sombrio : 

Y  hace  vacilar  la  fé. 
Aborta  el  alma  un  prodigio 

Y  en  cambio  la  dan  pesaresl... 
¡  Vedlo  !-*-cautivo  en  los  mares 
El  sabio  Colon  se  vé. 

¡  Y  es  él  quien  salvó  la  ola 
Que  un  hemisferio  ocultaba  t 
Ese  fué  quien  se  lanzaba 
Del  m^r  en  la  oscuridad  ?. .  * 
Ese  pobre  prisionero 


Efl  el  hombre  gpe  alii  gu^, 
Todo  un  wundo  descubríji 
De  luz  é  inmortalidad  T,,. 

¡  Oh  tú,  Las  Casas  vAlíglC)  I 
Bieobeclior  de  un  mundo  I  tr^i  Cuánto 
Sentirías  de  quebranto« 
Viendo  poner  á  Colon, 
Por  un  mi^rable  esbirro 
Que  EipiMoia  se  llaip^ , 
El  hierro  que  deshonraba 
Del  genio  la  inspiración  I 

t  Y  cuánto  de  ira  y  pew 
El  grande  hombre  sentiría ; 
Un  sueño  lo  creería: 
Vértigo  suyo,  tal  vea. 
Delirio,  al  verse  en  o^cdi^ 
Prisión,  y  sobre  m  ahismo  ? 
¡  En  ella  como  en  él  misinQ 
Proftmda  la  lobreguez  I 
A  ratos,  tartemudea ; 

Y  abandonando  le  si)la, 
Colon  diee:  —  t  Bobudilla  i  -r- 
¥  se  oye  ellhierro  sopar. 

Y  él  mismo  se  ruboriza 
Cuando  recuerda  su  meQl», 
Al  populacho  insolante 
Que  le  silbabc)  m  la  mar. 

Y  los  gritos  y  e|  tumulto 
Do  aquellos  que  le  temblfiban, 
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Cuando  en  sus  manos  miraban 
Las  riendas  ¡ay !  del  poder. 

¡  Triste  condición  humana, 

Despreciar  al  que  ha  caido ! 
A  quien  jay  !— era  aplaudido 
Con  grande  entusiasmo  ayer. 

Y  á  ratos  el  hombre  ilustre 
Alienta  opreso,  abrumado : 
Su  genio,  paralizado : 

Y  viva,  su  exaltación. 
Allá  en  su  triste  delirio, 
Como  del  suelo  brotada, 
Vé  con  trémula  mirada, 
Su  ídolo  !—^  la  visión. 

Y  deja  escapar  un  grito 
Mientras  se  abrasa  su  frente : 

Y  póstrase  de  repente 

Y  esclama  asi  con  fervor, 

»  Jamás !  —jamás  te  he  olvidado 
»  Porque  te  amo  y  le  venero : 
»  Y  contemplarte  prefiero 
»  Que  ser  de  un  mundo,  señor. 

»  Te  vuelvo  á  ver  i  ángel  mió  7 
»  Fijas  en  mi  fez,  tus  ojos?. .  • 
]>  Toca  mi  sien :  mis  enojos 
tt  Disipe  tu  protección,  —  . 
»  Por  ti  me  arrojé  á  las  olas : 
»  La  tierra  por  ti  media : 
»  Y  por  ti  formas  tenia 
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»  Mi  esperanza !  mi  ilusión. 

»  Ch !  proteje  á  un  desgraciado 
«)  Que  sino,  merece  gloria, 
»  No  es  digno  de  una  memoria 
»  De  maldición  perennal. 
»  Oh !  si  mis  lágrimas  logran 
»  A  piedad  solo,  moverte, 
»  Sálvame  |  oh  Dios !  —  de  una  suerte 
»  Taniíisufiribleyfatal. 

»  i^I...  Te  miro  centelleando 
»  En  mi  mrate  retratada : 
» Impalpable,  y  apoyada 
»  £n  ese  mundo  que  vi. 
»  Compañera  de  mi  genio: 
»  Mírame  ahora  aherrojado^ 
1»  Gomo  un  vil,  como  un  malvado 
1^  Y  aborrecido. ..  ¡  Ay  de  mi ! — 

»  ¿Porqué  del  orbe  que  es/nio 
»  Y  para  hoqor  verdadero 
»  Del  hombre,  del  mundo  eyt^ro 
)»  Délos siglosá  la  par , 
»  No  se  me  deja  ¡  Dios  santo ! 
»  En  posesión  absoluta, 
)»  Mientras  que  otro,  disfruta 
^  De  cuanto  pude  alcanzar  T..« 

»  I  Qué  importa !...Góeelo  empero: 
»  Mas  impide  tu,  señora, 
»  Que  mi  virtud  en  mal  hora 
ii  Nuera  eoa  sMDffua  V  baldón.  » 
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(Y  no  bieti  asi  pronuncia 
Guando  ella  dice  arrogante) 
— •»  ApanMseii  radiante 
»  Tu  «rdiente  virtud^  €Moa.  » 

9  Defienda  Dioa  &  tu  labio,  » 
(GlaflM  trémulo  blmarfaio.) 
(Y  ella  dice)  c;^  «  6i  uta  camino 
i  Tu  daro  genio  indicó, 
»  Yteopu^teálaaottdaa 
»  á  ttii  mandato  obediente, 
a  A  ¿loria  rei^plandeeleíAn 
»  Gran  Colon,  tealsaréyo. 

»  Seráh  tus  hierros  laureles: 
»  Serft  ttt  bazafih,  un  poema : 
9  StítÍL  tu  tlrtud,  eínMema 
1  D«  un  porvenir  seductor. 
»  Y  mas  allá  de  los  polos 
1^  HáBta  los  cielos  cundiendo, 
»  Irá  él  entusiasta  eltruMidb 
*  Obi  ttiuttdo  al  descubridor^ 

p  i  Gfun  Dioiif »  (el  marino  esclaroa.) 
»  k  todo  me  pi«Bté  fthora: 
»  Venga  la  muerte  en  buéh  hora. 
»  Iléttitome  el  JttBtol  1^ -^  a Mo. » 
»  l^drq«e¿  quién  áglM4a  pura 
a  IfeiTiendo  me  eletariá  7. .  i 
»  ¿Quién  tti  nombre  ensalsaria  T. .  •  » 
(YlbVi«tondioe)^«Yor» 

Y  MI  coreo  ^  gloria  eapMMie 


Del  marino  á  la  mirada : 
Muestra  un  camino  y  oaada 
Desvanécese  y  se  va  • 

Y  el  gran  Colon  con  la  frente 
Solure  la  mano  y  sofiando, 
Mundos  mil  va  contemplando 

Y  entre  letai|fos  está . 

Quito  lay  I  no  tuvo  en  la  vida 
Momentos  i  ay !  de  amargura, 
Si  la  dicha  es  insegura 

Y  dáhU  el  eetfaion : 

Y  en  esa  esfera  infinita 
Donde  el  genio  es  \m  coloso, 
i  Cuánto  es  el  dolor  penoso, 

Y  cuan  triste  fma  aflicción  1 

¡  Duendes  1^— Amtasmas  i  <fuimeras 
Son  las  glorias  que  sonamos : 
Va  la  nave,  y  la  impulsamos 
Con  Juirta  velocidad.  • . 

Y  un  abismo  al  lejos  brama.- 
Am  el  alma  se  desvela  : 

No  corre :  se  lanza,  vuela, 

Y  brama  la  eternidad ! 

Pero  antes,  antea.  Dios  mió, 
Qiánto  llanto  y  amargura. 
Cuánto  tedio  y  desventura 
Cuánta  angustia  y  a{M*esioci ! 
I  No !  -^  la  vida  no  es  la  dicha 
Para  el  .genio  de  alta  esfera.-!— 
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Es  cárcel  que  desespera... 

Y  es  grande  la  aspiración ! 
Es  Tántalo  que  no  bebe 

Aunque  está  el  agua  mirando : 
Oh !  —  quien  vive  delirando 
Porque  CTea,  en  cada  sol, 
Es  como  aquel  que  descubre 
Un  suicidio  disculpable» 

Y  muere  ante  un  envidiable 
Cuadro  de  luz  y  arrebol. 

0  bien  mirando  un  fiíntasma  : 
Cual  Prometeo,  sintiendo 

Un  buitre  que  está  royendo 
Sus  entrañas  sin  cesar. . . 
Álai^  el  triste  los  brazos : 

Y  el  buitre  fiero  y  aleve, 
Los  ojos  le  saca  en  breve 

Y  lo  hace  al  punto  espirar. 

1  Ah  I  misteriosa  armonía 
A  la  umdad,  nos  enlaza. 
Sublime  unidad  que  abraza 
Los  mundos!...  la  eternidad. 
¡  Gotas  que  al  mundo  caemos, 
Que  al  sol  nos  evaporamos, 

Y  que  basta  los  cielos  vamos 
Cruzando  la  inmensidad  1 . . . 

Dos  hombres  de  grave  aspecto 
En  la  prisión  han  entrado : 
Colon  los  mira  turbado : 
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Teme  de  los  hombres.  Sí. 
Pero  aquellas  nobles  aknas 
Le  tienden  entrambos  brazos, 

Y  al  calor  de  los  abrazos 
Lloran  i»y  I  —  los  tres  allí.] 

.»¿Quépedk  ?...)>  (dice  el  .marino) 
»Senor  (responden)  quitaros 
2>  Esos  hierros,  y  trataros 
»  Con  alta  valoración : 
»  Deploramos,  hondamente 
«» Vuestra  desgracia.  Almirante  :i> 
-*  Y  Colon,  dijo  arrogante 
Desnudo  de  indignación. 

»  Dejadlos !  — ellos  no  ofenden 
»  Cuando  suponen  mancilla : 
»  La  cruel  orden  que  me  humilla 
»  Mi  contrario  recibió. 
»  Háganlo  sus  Magestades.  — 
»  Los  guardaré  por  memoria 
^  De  mis  méritos,  é  historia. 
»  Mientras  no  lo  ordenen,  no !  » 

Confusos,  tristes 
Dela|Nri»on  ¡ay ! 
Colon  que  se  entemeeia 
Los  miró  desparecer, 

Y  de  la  cadena  al  ruido 
Unióse  su  sentimiento : 
i  Y  no  pudo  su  lamento 
Ni  su  llanto  contener  I 
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Era  del  mar  la  espléndida  llanitra 

Sottiaria  región  s 
Donde  stt  vos  altaba  la  naturai 

Con  alta  tnapi^on. 

Y  ella  Mirando  la  plaaioie  eatensa 
Que  ondeaba  aia  oeaar, 

La  zona  viendo  del  zenit,  inniMaa« 
Asi,  qttiio  oantar . 

»  Tiene  la  mar  en  apartado  übo 

9  Una  regieñ  g^tU : 
»  Y  está  su  espaoio^  de  tesoros  Ueiib : 

a  Y  de  prodigios  mil  • 

»  Alli  loTanta  la  sobwbia  frrate 
I»  Con  potnpa  sin  rival, 
»  Y  tres  partes  del  mundoi  jnntlAiente, 
»  La  dan  tribute  reaL 

»  H  turco  brinda  hermosa  pedMrk 
a  Con  orgttlto  y  placer  i 

i>  Lah<R*f  sus  perlas  con  afim  la  envía, 
»  Y  «1  rtelOf  rosioler. 

»  Su  vasto  selie^  cabe  el  mar  gi|failte 
»  Coronado  se  vé« 
*  »  Por  naves  mil  t  y  osténtase  arrogante 
»  El  astro  (Iota  fil. 
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»  Y 14  cifitndo  con  tu  cuerpo  el  polo 

t^  Laurries  no  tendrás  7 
»  Porqué  eee  afán  de  presentarte  solo 

»  K envidiado ieris?... 

»  Tu  eoral  etk  Bengala^  adminria 

El  fastuoÉo  mñor\ 
»  TüweMÍa»  Alepo :  al  par  que  Alejadéfía : 

»  Y  tus  nnntee«  Tai^r. 

»  8í  d  tártaro  en  ealiaUD  berberisco 

9  OifuHecído  vai 
»  Serte  loe tuyw,  á  sn afim,  elrisoet 

»  Y  Yirtieído  seta. 

»  Tu  tieneSf  las  entrañas  espumantse 

»  Vestidas  de  corah 
»  Y  son  jo  jas  las  moles  eenlelleanlas 

»  De  tu  fondo  mnertal. 

9  Yo»  la  reii^on  de  Europa  abandonando 

»  Me  adelanto  hada  tl^ 
9  CeÉM  el  ángel  radioso » que  ítnperande 

»  Sobre  los  antros  vi. 

a  Qüiem  en  tos  sienes  admirar  luciente 

»  Diadema  cel^tial ; 
^  Quiero  admirar  un  tasto  continente 

»  SüMíme  y  colosal. 


284  LA  VUELTA  DEL  ALMIRÁÜTE. 

»  Podré  esperar  que  tu  impetuosa  oleada 
»  Lo  haga  al  punto,  aquí?  » 

Y  la  mar  rebramando  alborotada 

Dijo  rugiendo :  —  «  Si  I  » 

Y  ante  un  sol  que  se  vé  resplandeciente 

La  onda  suspendió, 
De  la  América  el  mundo,  que  imponente 
Relámpagos  lawó. 

Si !  —  pues  cual  trozos  de  cristal,  labrados, 
Sus  montañas  se  ven. 

Y  braman  los  volcanes  que  abrasados 

Lo  proclanan  también. 

Y  una  raza  admirable  se  levanta 

Que  mira  el  arrebol : 
Templos  eleva,  entre  montañas  canta  : 
Y  adcmi  al  rojo  sol. 

»  i  Rey  del  espacio,  en  apartado  mundo 

»  Mi  gloria  ensancharé ; 
»  Y  el  esclavo  de  Dios,  seré  iracundo 

»  Que  murmure  á  su  pié  I 

1  Quién,  mas  que  yo,  juzgándose  á  si  mismo 

»  Mis  olas  salvará  ? 
»  Quién  suspenso  entre  el  trueno  y  el  abismo 

»  Su  planta  aquí  pondrá  7 
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1^  Seré  el  fantasma»  cuyo  pié  posado 

»  Entre  polos  esté, 
»  Y  un  muro  de  volcanes,  asmtado 

»  Sobre  espuma,  tendré.  » 

(Dijo  asi  el  mar.)— *  Y  la  natura  alzando 

Sublime  invocación, 
Al  éter  fué,  las  glorias  preparando 

Del  inmortal  Cokm. 


m 


No  alumbra  el  sol  que  desde  claro  oriente 
Para  la  Italia  osténtase  á  porfia, 
Como  ilumina  con  destello  ardiente 
El  suyo,  á  Cádiz,  en  tremendo  dia. 
Ved  á  Colon,  que  con  nublada  frente 
Infunde  á  todos,  amargura  impia, 
Piedad  bailando  el  navegante  ilustre 
Que  á  la  fama  da  voz :  al  mundo  lustre. 

El  pueblo  llora  y  a  Colon  rodea : 
La  nueva  corre  por  la  gran  Sevilla : 
Yuela  á  la  Alhambra,  y  contemplar  desea 
Al  gran  Colon,  la  Corte  que  se  bumilla: 
Nadie  sosiega :  que  la  afrenta  es  fea, 

Y  empaña  el  astro  que  en  Granada  brilla : 

Y  vedlo  ya  en  la  corte,  y  circundado 
Por  nobles  cien  y  de  emoción  colmado . 
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Vedla  avtiHV )  au  fitra  deaventum 
£l  solo  midet  porque  él  solo»  llora. 
Él  vé  la  hiatom,  que  oon  voz  fiítura 
Tendrá  firaai  impareíal :  paro  aonora. 
Vedlo  ya  ante  Isabel :  tiembla,  y  apura 
La  copa  de  au  angustia  roedora : 
Y  ella  vierte  su  llanta  t  y  él  rendftdo 
Esclama,  ante  ^lla,  y  de  dolor  tranaidor 

»  Mi  llanto  perdonad,  Reina  y  Señora : 
»  Es,  la  vindicación  del  alma  mia . 
1^  Vos  que  me  comprendéis,  lloráis  abora; 
»  Dios  i  oh  Reina !  esa  lágrima  os  envia : 
9  Si  erró  mi  mente  en  malhadada  hora, 
^  3i  9biwé  4§  m^  ley  que  qo  eotei^dia, 
1^  No  fué  mí  coraron :  caiga  en  vñ  nombre 
»  Cuanto  pudo  causar  ini  error  d^  hombre  ! 

»  A  hablaros  voy :  mas  plegué  al  alto  cielo 
»  ¡  Oh  soberana  Reiiyi  de  Castilla, 
»  Que  torne  á  disfrutar,  de  ese  qae  ^shfiío 
tt  Acatamimto  á  mi  virtud,  que  brill». 
»  D^ulpe  el  trono  mi  profundo  duelo 
»  Que  el  llanto  nunca  4  la  honradez  mancilla, 
j»  Y  aunque  t  oh  Reina !  mi  ff^m^  palidezca 
^  Pe  CiH#tiU)al  Colon,  la  virtud  crezca, 

a  Reyes  augustos !  --r»  Mi  alma  poseída 
»  De  arrobamienU),  con  placer  miraba, 
#  E)sa  tierna  por  Dios  f^^varecida 
»  Que  en  mi  vértigo  ardient^y  adivinaba. 
»  Ab;ada  en  ondas  4^  ora  y  revestida 


»  Dewm|Mrtviv«kakiwMgaipU«, 

«  Y  andas  abñeodo  de  la  law  el  aeiM 
»  Un  MHidodeaoiibri,  de  gleñaa  llene  I 
»  Nada  con  tanta  §ala,  y  peregrine 

•  Como  eaa  tierra  de  etemal  ventnra, 

»  D<»de  lailustraeion,  tiene  un  oamino ; 
»  Oande  ei  fado  primor,  tedo,  dulaim. 
»  UlwaJm  yo,  su  porvenir  divino 

»  Con  alma  llena  de  cabal  tetnnea: 
»  Cuw)dq  vosotros  i  adorados  ^yw, 

•  Un  eapia  m^pAifi^f^  4  g^g  ¡^^^  I 

»  Fué  fiobadiUa,  qv»  mfiOó  »1  «amento 
» l4a  riendas  del  pod«r:  y  sn  inmipliiiji 
»  lotwiciQn  criminal,  qvm  violento 

•  ^otm  layJ  en  priiimí  «upant^doni, 

•  A  quien  domó  una  vui,  el  elemen^  t 
»  Azoica  pando  sobre  el  ancha  proi^, 

»  Un  mundo  al  mundo  di4:  y  4  q/mt  concibe 

•  Que  algo  del  cielo  aofareaí  rwibe  I 
»  A]  punto  obedecí»  Aa|¿la  fiwto 

»  Ante  el  mandato  real,  y  mi  permoa 

»  Se  vio  entre  tosoos  hierros  d*  repente 

»  Ooseaiido  yo,  demedia  en  1«  <;^rona. 

»  i  Oh  Aeina  I -p»  SolloMndo  amargMiepte 

»  Al  miro  naid  de  la  tMtsd»  SNM. 
»  A  mi  oscura  pñsioA,  m«  emiwm 

»  HíMitras  misewpas  j  ay  I  ^frarniflu'i»! 

» FiiópoooMm^  lsmvi4k  pon^osa 
« i  Augwtos  my^  j  mamU  iQPl^eote, 


SM  LA  TOUn  BEL  ALHlBAHTfi. 

1^  FidminMdo  calumnia  asaz  odiosa 

»  Que  me  biio  aparecer,  mas  delincuente  • 

»  ¿Manchar  mi  gloria  yo,  reina  piadosa, 

»  Vuestra  riqueza  hurtando  impunemente?... 

»  Jamás  1— «jamósl  Las  perlas  recogidas 

»  Fnepoo,  al  mismo  trono,  remitidas. 

»  Oh  I  Yo  os  suplico  perdonéis  si  acaso 
»  Vuestro  decoro  y  magestad  ofendo : 
9  Pero  siento  en  el  alma  4  cada  paso 
»  Puñal  agudo  que  me  sigue  hiriendo. 
»  Allá  en  ks  puertas  del  gigante  ocaso, 
»  Teneb  m  continente,  que  didendo 
»  Vuestros  nombras  está :  mientras  derrama 
»  Su  eterna  voz,  el  Numen  de  la  fema. 

»  Mada  os  pide  Colon,  del  misma  mundo 
»  Que  descubrió  por  voluntad  divina : 
»  Pero  este  ttanto,  en  el  que  yo  nie  inundo 
»  Habla  de  la  virtud  que  me  domina  • 
»  Volver  quisiera  al  mar :  en  el  profunde 
a  Hallar  ¡  oh  Reyes !  angustiosa  ruina ; 
a  Pero  á  la  vez  eternizar  con  gloria 
a  De  mi  virtud  escelsa,  la  memoria . 

»  Un  hemisferio  allí,  tenéis  luciente 
a  Donde  el  Eterno,  maravillas  cria ; 
a  Un  hemisferio  allí,  que  eternamente 
a  Será  raudal  de  gala  y  poeaia. 
9  En  vano  imitación.  La  hnmana  mente 
a  Nunca  mas  gloria  imaginar  podria, 
a  Que  la  que  be  viato  donde  el  indio  mora 
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»  Y  alza  la  cruz,  enseña  salvadora. 

»  Mas  plegué  á  Dios  que  mi  cansado  acento 
»  Os  haga  ¡  oh  Reyes  1  concebir,  radiante, 
»  Todo  ese  mundo :  y  pueda  el  sentimiento 
»  Probaros  siempre,  mi  lealtad  constante. 
»  Mis  votos  recibid :  mi  pensamiento 
»  Y  de  mi  pecho  el  sinsabor  punzante, 
»  Porque  es  ¡  oh  Reyes  1  el  dolor,  profímdo, 
»  Del  que  á  los  pies  del  trono,  arroja  un  mundo.» 

(Dijo  Colon).  —  Los  Reyes  le  abrazaron 

Y  homenages  y  honores  le  volvieron : 

Y  en  él  sus  ojos,  con  placer  fijaron 
Porque  en  Colon,  un  porvenir  tuvieron. 

Y  una  nocfae^  en  que  roncas  reventaron 
Las  nubes  del  cénit  y  luz  vertieron. 

La  vkion  ^ue  en  el  mar,  al  sol  cantaba, 
Dormido  el  geúo\é&,  asile  hablaba. 


IV 


»  Fuiste,  ilustre  Colon,  el  que  primero 
»  Abrió  de  un  mundo,  el  inmortal  camino : 
»  Fuiste  á  la  par,  quien  por  contrarío  sino 
»  Le  cruzó  antes  que  nadie,  prisionero. 

»  No  es  todo  aun !  —  Brotando  mas  severo 
»  Para  tu  alma  el  dolor,  de  tu  destino 
»  Ha  de  enlutar  el  porvenir  divino, 
jft  Testigo  siendo,  el  Universo  entero  • 

TOMO  n.  19 
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»  No  temas,  no !  — *•  Sobre  mis^  blancas  alas 
»  Cuando  sucumbas,  te  alzaré  á  la  gloria, 
»  Radiando  al  par  por  las  empíreas  salas: 

»  El  Nuevo^-Mundo  llorará  tu  historia : 
I»  Pero  entre  eternas,  envidiables  galas, 
»  Bendecirán  dos  mundos  tu  memoria  !  » 


DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 


■N  EL 


INSTITUTO  HISTÓRICO  DE  FRANCIA 


1856 


Señores: 


Llamado  por  la  benévola  mayoría  de  vuestros  safragios,  para  for-  ' 
mar  parte  del  Instituto  Histórico,  permitidme  que  os  consagre  mis 
sentimientos  y  respeto,  k  la  par  que  esta  viva  admiración  inspirada 
ha  laigo  tiempo,  por  los  grandes  nombres,  que  veo  en  tomo  de  los 
ilustres  individuos,  que  han  contribuido  con  la  autoridad  de  sus  ta* 
lentos,  al  desarrollo  y  libre  impulso  de  la  raion:  permitidme  pues,  que 
os  tribute  mi  homenage,  al  daros  las  gradas,  por  el  honor  que  recibo 
hoy  día,  colocado  á  mas  altura  por  vuestra  indulgencia,  que  por  la 
imparcialidad  del  examen  ¿  que  ha  sometido  este  Instituto,  el  vol^ 
men  primero  de  mis  Obras  literarias. 

Señores.  Hay  un  momento  en  la  vida  mas  ó  menos  borrascosa  de 
todo  escritor,  que  llega  k  ser  como  una  especie  de  retribución,  hftcia 
aquellos  individuos  qu^  han  sido,  en  cierto  modo  nuestros  profesores: 
aquellos  &  quienes  debemos  el  arte  de  aplicar  la  verdad  con  exactitud, 
y  en  ese  momento  solemne,  es,  cuando  nos  hallamos  dispuestos  á  cé- 
lete ar.  con  vivo  sentimiento,  á  los  escritores  insignes  que  hermosean- 
do kM  destinos  de  la  humanidad,  han  dado  consuelo  k  nuestras  dudas, 
y  casi  un  rayo  de  luz  k  la  noche  del  ahna.  Y  hó  aqui  el  lado  verda- 
deramente  sólido  de  toda  reputación:  el  público,  cautivado  y  persua- 
dido por  la  palabra  del  orador,  del  publicista  ó  del  poeta,  siente  a 
fin,  una  especie  de  culto  que  no  puede  alejar  de  sí,  porque  est&  como 
arraigado,  en  sus  afectos,  en  su  tradición,  en  sus  creencias. 

Hé  aquí,  seiknes,  por  qué  la  Francia  ha  llegado  á  ser,  en  mi  humil- 
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de  Juicio,  la  patria  del  pensamiento^  y  la  Iglesia  de  las  sociedades  de 
nuestros  días. 

Me  esplicaré.— Al  consagrar  ¿  cada  nadon  en  el  cuadro  de  la  his- 
toria contemporánea,  la  parte  de  respeto,  merecida  por  su  diversa  in- 
fluencia sobre  los  pueblos  y  los  hombres,  al  admirar,  por  ejemplo,  la 
nación,  en  cuyo  seno,  encuéntrase  la  aristocracia  que  á  todos  asom- 
bra por  su  fausto  y  por  su  inteligencia,  no  podemos,  sino  contemplar 
con  pasmo  el  poderío  de  la  nación  de  Gromwell  y  la  fuersa  del  Paria- 
mento,  que  en  la  época  de  Pitt,  hubiera  tenido  garras  para  destroiar 
la  Francia,  sin  ese  misterioso  destino  que  parecía  ocultarse  i  las  mi« 
radas  del  mundo,  bajo  la  fisonomía  de  Luis  XVI,  y  el  carácter  de  su 
tiempo;  pero  ni  la  Inglaterra  con  la  lógica  irresistible  de  su  fuersa,  ni 
la  Alemania  funcionando  como  arbitra  de  esa  política  que  tiene  por 
▼elo  la  filosofía,  han  podido  presentar,  en  un  espacio  de  tres  siglos, 
un  número  tan  prodigioso  de  poetas,  de  escritores  eminentes  y  gran- 
des reyes,  que  han  sido  (digámoslo  asi)  el  coronamiento  de  este  au* 
gusto  edificio  de  la  razón.  Vemos  en  la  época  de  Luis    el  Grande 
combatir  los  principios  tradicionales  de  la  Monarquía,  con  la  inde- 
pendencia de  carácter  de  ese  gran  Rey,  y  descubrimos  en  medio 
de  una  sociedad  ilustrada,  el  progreso  del  espíritu  humano,  en  to- 
da esa  encantadora  pléyade  de  poetas,  de  filósofos,  artistas  y  ora, 
dores,  que  honraban  todo  un ;  siglo  con  el  rayo  de  su  talento  y  de  su 
'gloria* 

Señores*  £1  carácter  de  algunoi  hombres  de  géoio«  tiene  daita  ••• 
midansa,  con  la  naturaleíat  es  múltiplo  oom«  ella,  y  es  univmal  eo« 
mo  Dios*  Asi  pues,  Moliere  hubiera  bastado  para  el  estudio  á»  «w  si* 
glo,  tan  adelantado  en  la  ría  del  esplendor  de  la  nadon  franesHU 
Todo  lo  hallamos  en  ese  Haravilloie  eeeriton  todo,  porque  hada  de 
la  naturaleza,  d  tipo  ideal  de  eeos  arranques  de  águfla,  que  eran  co- 
mo el  impulso  de  tan  Ilustra  dramátloo.  8n  condenda,  era  la  llloie- 
fía.  No  obstante  esto,  hallaba  siempre  on  medio  de  hacer  que  se  re- 
flejara la  grandeza  de  su  siglo,  en  el  espíritu  proAmdftneoie 
▼ador  de  sus  obras,  da  ofender  las  costumbres  y  sin  afldoni 
nadado,  á  las  flaquezas  inberentes  A  la  Tida.  Bae  siglo  tenia,  |nr 
otra  parte,  neeeddad  de  un  grande  hombre  qne  deUa  ser,  eaned 
espejo  de  la  roluntad  dd  Rey,  y  dertamente  la  eieedon  de  la  nato* 
rdesa  apareda  doblemente  felis,  al  colocar  cerca  éd  trono  de 
Luis  XIV,  d  célebre  Golbert,  que  deUa  añadir  á  la  gloria  fram 
uno  de  loe  mas  bellos  títulos  para  grangearee  los  aplausos  dd 
do*  Ved,  en  fin,  d  frente  dd  libro  de  tiempo  tan  digno  de 
los  nombres  de  Radne,  Boileau,  Boasnet,  y  todos  esosfeeondoe 
toe  que  hadan  de  dicha  época,  una  especie  de  rio,  ssaMlanteá 
poderosas  corrienies  del  Asia,  qne  partiendo  de  la  dm»  de  lee  mmf^ 
ñas,  descienden  tronando  para  depositar  sn  oro  y  ens  perlaa  á  lea 
piéa  de  la  India.  Mae  no  se  crea  qne  árboles  qne  llefaban  haeU  el 
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cMo  la  oep»!  habtan  «ohado  lletas  raioMt  esiudleoiod  la  trMcen- 
dHMia  de  bo  ■yaricton  en  el  leatro  de  lui  siglo* 

Ha  ptdiian  ao,  indieane  Uui  cansee  de  «na  reroludeD,  sin  rer 
eomeer  la  ínfuenela  de  loe  hombree  antenefes  á  ella:  y  por  eeto  ee 
qaa  eBcentremoft  el  eeerete  de  la  époea  de  Luis  XV  en  la  politiea  y 
deetídea delAey  que  habla  edificado  á  Tersalles,  ooa  la  eeperaniat 
bUi  dttda^  de  oír  4  el  eole,  alguna  de  las  annoníae  del  délo,  y  ea  me- 
M  de  mía  Corte  en  que  radiaba  lleno  de  gloria,  como  Jápiter  en  la 
cambra  del  Olimpoi  esa  época  fastoeea  dejó  nna  traxa  brillante,  y  la 
historia  tendrá  siempre  en  ella,  un  harto  seguro  guía,  para  entrar  en 
<d  ?asto*oc¿ano  de  tQrt>iileneia8  que  di? iden  esos  dos  periodos.  Después 
de  iignn  tiempo  de  calma,  después  de  haber  luchado  laHson  contra 
el  lirtlicipio  de  la  libertad  de  los  pueblos,  contra  la  foerta  y  preeenpa^ 
Clones  de  la  aristocracia,  el  espíritu  humano,  buscaba  la  rerolueion 
de  H»  ideas,  ana  libertad,  en  fin,  mas  dependiente  de  la  influeneia 
moral  de  cada  indttíduo  !que  de  la  tolvntad  de  la  nadan;  peta  esta 
hOriKonte  Inmenso,  dese^ntuelto  h  loft  ojos  de  la  Bufopa,  y  mÉi  tardé 
ft  loe  del  mtmdo,  necesitaba  un  astro  superior  y  cuya  hia,  cayendo  so- 
bre cada  inteligenda,  debía  hacer  de  éada  pueblo,  de  cada  aadoa,  an 
ÉÉtfo  mlbóMúHáb  ft  SQ  faerfeas  el  sol  de  este  gran  sistema,  debfaser 
Voltafre* 

En  viho  Tft  iiátnrédeta  hubiera  degldo  un  ingenio  mas  íbeiiadov  «a 
entendimiento  ínejor  dotado  pafa  abarcar  todo  lo  que  podía  tener  aK 
gtiik  üiíhljo,  ÉtíWe  los  ipfrindpios  nOtadores,  de  que  acababa  de  pre- 
dáfiítrse  gef^:  él  traíbajo  Im^ifOiiente  de  Ht  Énticl^fffeéiá^  esa  empresa/ 
digna  de  la  náturtfeza  misma,  ese  íñbnuiÉiento  elevado  &  lá  rázoft  hu- 
mana, pot  tres  grandes  talentos,  Dfderot,  Yc9ti||r(»y  D'AlembeiKfa»- 
contraba  uft  sinntkmet^  de  Imriidariee,  y  cent&banse  mtré  los  adart- 
Adoito,  ftlgunoB  reyes,  fasdnados  por  la  eTocuénela  de  aquellos  pensa- 
dores: la  filosofía  era  un  corasen,  que  derramaMi  la  rida,  por  todas 
iMrtes,  y  dfiatásadOla  hasta  la*  e#rMiikMd«B  del  arando.  Dando  un  pasa 
nlis,  núasfra»  miradas,  se  fljaráa  e»  esa  eiiriosa  y  pedeMsísima  fé^ 
Tolttcion,  ensayada  por  la  filosofía  f  Cumplida  per  la  tewdendld  lfbera> 
crtt  de  la  época:  haHé  ciertamente  im  eeo  grMdo.  pevo  Mbíefti  «ido 
la  oMÉ  firoff echosa  de  las  revoineloue»,'  si  no  se  bofoíera  hcnhado  cen- 
tra el  Ute%  albedito,  contra  la  adema  osnelinda,  al  iateatar  em^Mrov 
haetrnas  MM  el  seatioMnto de  cada  dudadanÁ,  y  pava  ella  oob»* 
nmttoiido,  eéhando  *  tienra,  el  edilldo  del  GristíanisBro^  dd  Cristian 
iltema  qaa  dabia  mostrar  el  oriente  de  so  sol,  desdes  de  habar  w^ 
fialada  aa  eeaio,  qaa  ensangrentaron  el  anateau  de  la  Alosolfa,  y  6| 
enar  dd  pneblov  qao  Hegé  &  ser  fisaáHeo  ea  pías  de  k»  dsetrinas  i» 


Ah  neersampai  seAores,  á  aonstros  diasc  TeaMO  enfrente  da  la  fit»* 
lopa,  un  hombre  extraordinario,  que,  poseído  dd  derecho  de  su  líier- 
za, y  éasa  brülaale  fnie^  aeabftba  de  smnetet»  makltud  de  pai- 
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808,  al  yugo  de  su  Tolunud,  jr  vérnosle  eleTane  á  hénM>  ininor- 
tal,  i^areciendo  como  an  Alejandro  ea  la  Earopa  del  8Í|slo  XIX,  como 
un  dioa  en.el^templo  de  naestra  mas  alta  civilúsacion.  Bonaptrte,  fen- 
ne  todos  los  escombros  dispersos  de  las  reyolacioaes  y  de  los  progre- 
sos: raaliía  analliada  milagrosa,  y  cae  Toncido  por  el  peso  de  la  o^ 
lera  del  cielo,  pero  no  por  el  de  la  Tengansa  de  los  hombres.  Aqoel  qae 
8e  habla  serrido  de  las  Pirámides,  como  de  gradas,  para  llegar  al  po- 
der, merecía  el  faaazo  de  un  Dios  para  ser  vencido:  entoBces  ( 4  los 
ojos  de  la  rason),  percibense  reunidos  los  escritores  da  alta  nombra- 
día  pertenecientes  á  tiempos  distintos,  y  &  distigM  acaecimientos, 
pero  aproximados  por  la  atracción  de  sa  renombre  y  de  su  glorta: 
Moliere  al  lado  de  Gavier,  sorprende  todos  los  secretos  del  coraaon 
humano,  y  el  ilustre  naturalista,  describe  la  naturalesa,  con  grada 
inimitable,  y  con  talento  superior. 

Asi  pues,  señores,  las  revoluciones,  son  en  lo  general,  las  causas 
productoras  de  los  grandes  talentos,  y  no  podría  negarse  que  allí  don- 
de la  voluntad  del  cielo,  hace  brotar  un  número  mayor  de  hombres 
dignos  del  elogio  de  la  posteridad,  allí  es  donde  se  ve  el  trionfo  de  las 
cansas,  que  han  conmovido  &  la  humanidad  guiándola  hada  su  per- 
fección. Vosotros,  señores,  sois  los  l^Jos  de  una  revoludon  i  quien  la 
Franda  debe  la  mas  notable  parte  de  sus  progresos:  la  Franda  halo- 
grado  ser  el  foco  de  la  luz  del  mundo,  porque  ella  tiene  en  las  tradi- 
ciones del  espíritu  humano,  las  páginas  mas  elocuentes  de  su  historia: 
y  envanedda  de  ello,  dedica  un  voto  de  gratitud  á  todos  los  distinguí* 
doft  escritores  que,  ocupando  un  puesto  entre  los  respetables  miembros 
de  este  Instituto,  quieren  aproximarse  á  la  verdad,  hadendo  mas 
estrechos  los  laxos  de  I»  inteligenda,  que  tiene  por  patria  la  naturalesa, 
y  no  la  ley  de  cada  nadonalidad.  Vosotros  llamáis,  señores,  á  los  es- 
trai^eros  que  os  admiran,  y  al  honraros  vosotros  nüsmos  con  tal  g^ 
nerosidad,  hacéis  mas  noble  en  la  opinión  pública  al  Soberano  pro- 
tector de  esta  sociedad,  y  á  la  par  al  siglo,  que  parece  constituye  en 
deber,  la  igualdad  de  las  inteligendas,  que  ojalá  fuera  la  primera 
norma  del  pensamiento  de  los  hombres. 

Un  día,  cuando  la  vox  de  la  posteridad,  haya  ahogado  la  de  aque- 
llos que  se  erigen  en  Jueces,  para  analisar  los  trabajos  del  genio,  y 
debilitar  su  brillo,  la  humanidad  estudiará  nuestro  iiglo  da  transi- 
ción, y  pondrá  al  lado  de  la  última  revoludon  que  todavía  existe 
viva,  en  la  memoria  de  los  hombres  actuales,  eea  cohorte  prodigiosa 
de  altas  capacidades,  de  jueces  eminentes  que  fijarán  para  siempre  la 
gHoria  dé  su  tiempo:  los  nombres  de  Lamartine,  ese  dios  de  la  poesía, 
de  Villemain,  ese  rey  del  pensamiento:  de  Arago,  Hugo,  y  todos  aque 
líos  que  han  mereddo  un  asentimiento  universal,  esos  nombres,  digo, 
serán  los  guias  que  tomará  el  historiador,  ai  querer  levfuitar  el  velo, 
al  siglo  en  que  vivimos. 

ilHchoso,  pues,  qolen  tenga  el  placer  de  consagraros  su  admira 
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cion^  nunca  agotada,  en  el  estudio  de  Tuestras  obras/y  en  el  giro  de 
vuestras  opiniones,  ya  literarias,  ya  sociales:  dichoso,  quien  después 
de  haber  observado  los  monumentos  de  la  dvilizadon,  y  después  de 
haber  visto  con  los  ojos  de  la  inteligencia,  el  engrandecimiento  y  la 
calda  de  las  monarquías,  la  elevación  y  decadencia  de  los  principios, 
pueda  conocer  el  espíritu  de  la  Historia,  en  los  grandes  hombres,  en 
los  escritores  fidedignos,  sin  descomponer  para  ello  la  máquina  so  . 
cial,  oculta  hasta  en  las  opiniones  del  vulgo:  sí,  hoy  dia  contemplo 
uno  de  los  mas  bellos  pasos  de  la  historia,  en  la  de  los  trabajos  de 
académicos  reputados^,  y  me  honro,  señores,  al  pertenecer  á  un  Ins- 
tituto, que  protegido  por  Soberanos,  y  en  medio  de  la  aprobación  pú. 
Mica,  se  digna  dar  oido  á  la  voz  de  un  Joven  estranjero,  y  admitirlo 
en  su  seno,  como  á  veces,  vemos  al  águila,  descender  de  la  altura  de 
su  gloría,  para  oir  el  canto  de  un  pájaro,  que  envidia  la  fuerza,  y  la 
brillantes  de  sus  alas! 


U  MUERTE  DE  BYRON 


LA  MUERTE  DE  BYRON 


Mes  Joura  s'écoulent  4  longs  0ot8. 

MlLTON. 
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Sube,  genio  inmortal,  salva  en  tu  vuelo 
El  grande  espacio  donde  brilla  el  cjia, 

Y  al  acercarte  ai  cielo, 
Rompe  ante  Dios  tu  citara  sombría 

Y  póstrate  á  sus  pies !...  Tu  labio  cante 
Las  maravillas  de  ese  Dios  fecundo : 

Tu  frente  se  levante 
Vertiendo  nueva  luz :  y  arrepentido 
Ante  tu  mismo  Dios,  que  á  tu  gemido 

Se  purifique  el  mundo ! 

Quién  fuiste,  dí?-Sobreel  escombro  inmenso 
De  todo  un  siglo,  tu  laúd  sonaba 

Y  el  Universo,  atónito  te  oia : 

Y  el  hondo  mar  que  en  horizonte  estenso 

Tus  cantos  conducía, 
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Del  grande  Byron,  propagaba  el  nombre ; 

Y  al  eco  solo,  de  tu  eterno  verso. 
Coronando  tu  frente  el  Universo, 

Llanto  de  sangre,  derramaba  el  hombre... 

Pálido  y  triste,  sobre  la  ardua  roca 
Donde  otro  tiempo,  el  inmortal  Homero 
Cantó  á  los  dioses  y  acalló  los  mares, 

Alzaste  tus  cantares. 
Do  de  un  siglo,  la  luz  resplandecia ; 

Y  al  reventar  la  tempestad  y  el  trueno 

Por  las  etéreas  salas. 
Contemplándote  Europa,  te  cubria' 
El  ángel  de  la  Muerte,  con  sus  alas. 

«¿No  lo  veis?»  «¿no  lo  veis?»  —Asi  el  acento 
En  tu  garganta  trémula  sonaba, 

Y  asi  decias  con  robusto  aliento 

Que  al  trueno  se  igualaba, 
»  Miradle  allí : — del  mundo  en  la  carrera, 
»  Siempre  interpuesto  el  genio  tenebroso 
»  Del  dolor  y  del  llanto  y  la  amargura : 
»  Y  aun  te  atreves  ( mortal  1  á  dar  radioso 
»  Un  sol  de  fuego,  á  tu  esperanza  pura  ? 

»  Del  Océano  al  estruendo, 
»  El  mundo  escucha  en  sublimado  coro, 
»  Los  altos  ecos  del  laúd  sonoro 
»  Con  que  el  dolor  al  corazón  fascii)a. 
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2»  Y  le  llama  divina 
x>  A  la  hoguera  del  sol,  al  himno  augusto 
»  De  esa  lira  inmortal,  cuando  ella  es  solo^ 
x>  No  el  acento  de  un  Dios,  sino  el  emblema 

»  De  la  angustia  y  el  dolo ! 
»  Y  mientra  el  mundo,  sin  sosiego  lucha, 
i>  Y  oye  en  la  voz  del  mar,  el  gran  sonido 
»  Del  arpa  de  ese  Dios,  solo  el  tañido 
»  De  la  muerte  fatal,  Byron  escucha. 

x>  Pensáis  que  puede  el  Universo  entero 
tt  Otra  cosa  encerrar,  que  peni  y  llanto 

»  Y  un  eco  lastimero 
»  Honda  espresion  de  su  feroz  quebranto  ? 
»  Qué  esel  mundo  á  mis  ojos?. .  Yo  en  mi  mismo 
»  Reflejado  lo  miro :  un  eco  eterno, 
»  Me  hace  mirarlo,  como  vasto  infierno 
»  Que  en  el  piélago,  gira,  de  un  abismo  1 

»  Un  eco  que  predice 
»  Penas  al  corazón:  ¡ah  t  cuaKrevienta 
»  Bajo  el  ala  del  buitre,  la  tormenta, 

»  El  eco  asi  me  dice.  •• 

»  i  Qué  alumbra  el  sol  ? — En  el  zenit  posado 
»  £l  preside  el  banquete  de  la  vida,— 
»  ¡  Festin  de  sangre  do  el  incienso  humea 
»  De  nuestro  mismo  error,  que  ya  elevado, 
»  Será  de  un  siglo,  de  sarcasmo  objeto  1 
»  Y  en  tanto  el  mundo»  al  sollozar  respira 
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»  Por  ia  ancha  garra  del  dolor  sujeto. 
»  Y  en  tanto  el  sol,  indiferente  gira ! 

»  De  qué  esencia  es  tu  Dios,  mundo  que  adoras 
»  Su  ciega  voluntad  ? — Hubo  en  sus  ojos 
x>  Alguna  vez,  la  lágrima  encendida 
»  Que  hierve  en  mi  pupila,  como  en  rosa 
»  Que  el  rayo  calcinó,  la  gota  hermosa 
»  Del  azul  de  las  nubes  desprendida?... 
»  ¡  Y  si  es  el  Dios  que  la  tormenta  calma 

»  Tu  ídolo  infinito, 
»  ¿Porqué  con  pluma  de  metal  ha  escrito 
»  El  nombre  de  la  muerte,  aqui  en  el  alma  ? 

»  ¡  Que  todo  acaba ! — sí.  Tuvo  una  frente 
»  Para  mis  ojos  el  matiz  fulgente 
»  Del  sol,  cuando  en  el  mar,  brilla  encendido : 
»  Y  hubo  un  rostro,  tan  bello  y  trasparente 
»  Como  el  del  ángel,  del  Edén,  caido... 
D  Y  la  vi  sucumbir :  y  vi  en  el  lecho 
x>  De  bárbaro  dolor,  rasgado  el  pecho 

»  De  virgen  tan  sublime  . . . 
»  ¿Decís  que  al  cielo  fué?... — Dime,  responde 
»  ¡  Oh  tormenta  feroz  1 — Estalla  y  dime, 
x>  Si  el  hondo  mar  que  de  tristeza  gime, 
»  En  sus  cavernas  lóbregas  la  esconde  1 

»  Vuelva  el  caos  á  mí,  que  yo  me  inspiro 
»  En  su  honda  soledad :  en  ella  miro 


»  Al  Ser,  que  fiel  contemplo. 
»  El  viento  en  torno  de  su  frente,  zumba, 
ü  Y  el  entreabierto  smo  de  una  tumba 
»  A  Byron  y  á  ese  Dios,  sirven  de  templo! 
n  Una  lámpara  roja  y  solitaria 
»  Brilla  en  el  caos :  —  do  ponzoña  lleno 

»  Retumba  fiero  el  trueno : 
»  Y  mis  labios  sonríen.  •  •  y  acabando 
»  La  fé  en  el  Dios  que  el  Universo  admira, 
ü  Todo  el  misterio  de  la  mente  bumtfia 
»  Para  los  siglos  por  venir,  espira  I  » 

Asi  dijiste  tú,  bardo  sombrío 
Dudando  de  tu  Dios !  y  el  siglo  oyendo 

Tu  poderoso  canto, 
Fué,  de  tus  labios,  el  raudal  bebiendo 
De  ira,  de  luto,  y  maldición  y  espanto  * 
Y  bas  muerto  tú  también!. tu  arpa  sonora 
Dejó  sublime  de  vibrar;  y  alzando 
Tu  alma  de  fuego  el  ala  vencedora, 

Con  entusiasta  anlielo. 
Recibiste  la  muerte,  pero  ansiando 
Llegar  á  Dios,  y  de  su  puro  rostro 
Manchar  la  gloria  y  arrancar  el  velo; 

¡  Y  verlo,  faz  á  faz ! . . .  Pero  ¡  oh  locura 
Grande  como  tu  genio,  y  de  él  indigna! 
Un  hombre,  no  :  cien  siglos  han  llevado 
Su  grande  arrojo,  hasta  querer  henchidos 
De  vériigoí^  profundos, 

Toyo  II.  ao 


I^  manoiüíeMr,  lá  mMo  tifdlettte 
Qt»  del  arpt  logruiAo  «itt  BOOídM, 
Pudo  i  BUS  Mos^  mUtinar  km  cietos, 

Y  «  «08  ciok»,  enfustar  k»  mundos !... 

I  ¥  httDdiéroMé  también  1  tu  muerte  ahora 
Es  de  otroa  tíempos^  la  gigante  aurora : 
Tiempos  de  bendición « cuyo  heroismo 
Naoi  én  ú  sol^  á  cuya  lus  devora 
Tu  Ufrima  y  tu  em>r^  el  Grfetiunlsmo. 
I  Rastro  de  un  siglo  de  talento  y  mengua 

En  que  Voltaire  cantaba, 
Tu  genio  apareció !  Mueren  tus  himnos 
Mas  no  tu  íama  sin  riA^al,  que  ocupa 
Cuantas  zonas  de  luz,  el  orbe  encierra , 
Mientras  repite  el  sol,  cuando  fulgura; 
c(¡  Byi^n  no  existe!» — Y  llena  de  amargura 
Pone  un  laurel  en  tu  atahúd,  la  Tierra ! 

Lo  pone,  ¡  oh  si !  Mi  genio  que  te  canta 

Y  que  indigno  de  ti,  su  voz  eleva, 

Su  acento  débil  lleva, 
Hasta  el  trono  de  luz,  donde  al  Eterno 
Plugo  asentarte,  de  esplendor  vestido. 
Mas  di,  genio  inmortal.  ¿No  ves  al  lejos 

Y  sobre  siglos  cien,  un  nombre  ilustre 

Que  solitario  brilla, 
Como  el  rojizo  sol,  cuando  entre  esferas 
De  estrellas  mil  y  mil,  la  luz  humilla  7 
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¡  Es  tu  nombre  famoso  ( 
Fanal  á  cuya  luz,  el  genio  humano 
Orgullo  cobra,  y  cuando  el  himno  entona, 
Entre  Dios  y  este  mundo,  alza  su  mano 
Y  al  eco  de  esos  siglos,  te  corona. 


LA  VISION  DEL  POETA 

LEYENDA 
onuniBA  *  MI  hhuuiia 

LA  SEÑORITA  MARÍA  DEL  ROSARIO  <JVINAGBRAS 

A.  V. 


U  inSIQN  DEL  POETA 


LEYENDA 


I  Felii  tquel  qae  en  el  ocaso  de  su  vida,  oiga  uua  voi  de  qi^ger  que 
le  recuardb  laa  pnaifraa  imbeB  que  tío,  loe  trinos  46l  pájaro  que 
amaba  oíaa,  las  paiedea  q«e  le  vieron  Oiactf?,  la  oMi^  4te  riiaba 
BD8  cabelloft,  y  en  fin  las  hojas  que  cayeron,  ó  las  flores  que  brotaron 
en  el  áiW  4a  a«  ceraieii  I  UMm  el  que  entüMea  tieno  ana  hermana 
qae  le  trae  %  1«  memoria  l«s  divarsAa eataclom^  A9.an  vüf  ysobre 
todo  la  prfanayera  de  ella :  para  ese,  la  tamba  no  será  sino  la  paerta 
aial,  entre  elmnaéaéa  lea  koMbrea  jr  el  4a  la  DMnllai. 


TÚ,  la  de  nogroa  y  rasgadk]i»ií60 
La  de  moiWi  tw  y  auait  acMln, 
Nina  gmttt  qm  caloMs  kis  mc^ 
M  alim  que  maiebita  el  eeatwiwirto. 
Astro  de  (mz*  que  víéndooie  de  hÍDOjM 
Me  dsu  todft  la  lu»  del  iriMiiMto} 
Tíu  dem  ajfeete.y  mU  (areenoíae  guíaw 
Admite  mí  eeiekw»  bermaiia  «imu 

PwetofiüjuBlQeciinfebidefvéU  / 
Vimos  el  leyo  de  la  lihiib  aurara» 
Allá  do  en  reeaa  nkatíaedo  el  audoi.       ' 
BriUe  M  8ij^  le  Itoa  eeduetorat 
Puesto  que  beMludee  de  >ma&  aftbilQ  • 


312  LA    VISION   DBL   POITA. 

Alzamos  una  cantiga  sonora, 
Niños  los  dos  y  arrebatada  el  alma 
A  ia  sombra  del  cedro  y  de  la  palma; 

Sin  duda  alguna  admitirás  ¡  oh  Rosa ! 
Un  rocaerdo  de  aquel  qae  canta  uftno : 
De  aquel  que  lleno  de  tristeza  odiosa, 
Abandonara  el  mundo  americano. 
De  aquel  que  vé  tu  imagen  cariñosa 
Con  orgullo  llamándose  tu  hermano, 
De  aquel  que  en  cuatro  años  ¡  Rosa  mía. 
Llora  tu  ausencia,  y  en  tu  amor  confia ! 

Amor  mas  puro,  que  el  aían  profundo 
Que  siente  el  ángel  por  su  Dios  dhrino: 
Amor  sin  interés,  vivo  y  fecundo, 
De  gala  eterna :  de  inmortal  destino . 
A  tu  recuerdo,  de  ilusión  me  inundo; 

Y  tan  digna  del  cielo  te  imagino, 
Que  me  parece  tu  serena  frente. 
El  trono  de  ia  hiz,  resplandeciente. 

I  Reeoerdae,  di,  cuando  á  la  par  sentados 
Kn  un  jardinv  al  rayo  de  una  estría. 
Hablábamos  del  mundo,  y  fescinados 
Por  uo  benigno  sol,  de  gloria  bella  t. . . 
De  rosas  y  de  acacias  rodeados 

Y  mas  pura  que  el  ángdt  coya  bueHa 
Sinre  de  trono  al  sol,  yo  te  veiá, 

Y  tu  purpureo  labio,  sonreía. 

Y  acaso  un  cime  al  rayo  déla  lun 
En  un  lago  sus  plumas  levantaba: 
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Y  acaso  un  eco  de  ioinortol  kurlima 
Del  cristal  de  una  fuente,  resbalaba: 

Y  acaso  un  ruiseñor  en  la  laguna, 
El  cáliz  de  una  adelfa  deshojaba, 

Y  cada  boja  que  en  el  haz  caia, 
En  suspiros  de  paz,  se  convortia.  . 

Qué  tiempo  tan  feliz !  tu  rauda  monte 
Bella  vagaba,  como  en  nocbe  oseiira 
Rayo  de  paz  que  brota  libremente 

Y  enciende  en  tanto,  la  celeste  altara. 

Y  un  pájaro  de  pluma  trasparente 
Lanzaba  sus  acentos  de  ventura, 

Y  el  eco  que  do  quier  se  dilataba 
A  la  región  azul,  no&  elevaba. 

Y  el  canto  del  turpial  en  bosque  mabi<o; 

Y  el  eco  de  la  fuente  3altador%; 

Y  el  lento  mucmurar  del  manso  rio; 

Y  el  rayo  de  la  luna  encantadora; 

Y  el  ay  1  de  un  corazón  falto  de  bría; 

Y  A  himno  de  la  rama  en  tri$te  hora; 

Y  hasta  .tu  voz  que  dulce  resonaba. 
Solo  de  paz  al  corazón  llenaba . 

iHorafelizl  ¡efx  dónde  tepenÜÉtet 
¡Tiempo  de  gloría!  ¿dónde ^t^  ochUmIbI.  . 
¿Porqué,  Rosa  gentil,  90  me  seguíate  7 
¿Porqué,  en  mi  bdlajiátria,  te  qu«AsMBte? 
¿Porqué  en  la  mia,  tu  ihwon  no  víate 
Si  tanto  allá  en  América,  me  juaiaste? 
Paro  tienes  razm ! — Tu  madre  era 
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De tü  aiht  wenle.  b  üuwoe  primera. 

PreeioM  fi»  qm  coro**  el  roe» 
Con  cuanta  k»  el  cid©  derramara : 
Gacela  de  ejes  doleea,  q«e  en  eelíe 
Sobre  leche  de  iMaa  deaeaittafai 

¡  Ay !  recuerda  con  pUeido  albediie 

(Geno  cMBdo  en  Améñea  aoftara. 

Cerca  de  Ü,  con  puroaprokameato) 

A  aquel  que  lanía  pava  ti,  su  %»itáo. 
¡  Coa  euMto  afán  reraerde  toa  keelHios 


Yelrayodetiiahaia 
¡Con  cuánto  guato  tua gracioeoi  ñiee 
Miro  ondulando  beata  tu  cuello  bemeao ! 
Como  cuando  en  eristalee  quebvadiaea 
8e  eaparee  el  lampo  del  cemt  radioeo. 
Asi  se  espaíce  en  tu  gentil  pupila. 
La  luí  que  entre  lee  ángeles  ^acMa. 
Oye.  Si  el  eanlo  del  areángel  suaiFO 

Que  aln  en  el  éter  ameraso  tmo. 
Fuera  en  mi  labio,  tan  gallardo  y  graw 
Como  es  en  él,  sonoro  y  peregrino. 
Fuera  yo,  para  tf,  sublime  ave 
Que  ele^wra  su  eáulieo  argentino ; 
Y  «e  cantara  en  ilusión  inqiueta. 
Como  eiaata  delirios  un  poeta. 

Oye «  Si  el  néctar  de  la  flor  dichosa 
Quo  ámi  pluma  infecunda  poetiza, 
Dartopudiora  con  la  frase  ansiosa 
Que  al  rienlo  impulsa  ó  las  espumas  rúa. 
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Fueras  tú  para  el  mundo,  la  grandiosa 
Palabra  que  á  los  mundos  armoniza. 
Fueras,  no  la  muger;  sino  el  conjunto 
Del  cielo  y  de  la  tierra ' — Y  todo  junto. 

Tu  talle  es  tan  gentil,  cual  la  palmera 
Que  en  el  limpio  Cedrón,  vierta  su  gala: 
Tu  frente  de  alabastro,  reverbera, 
Cual  si  Dios  la  cubriese  con  su  ala. 
Tu  aliento,  lleva  en  si,  la  primavera; 

Y  tu  labio  de  paz,  perfume  exhala ; 
Tus  ojos  negros  son  •  Tu  faz  morena : 
Breve  tu  mano  y  de  azahares  llena  • 

¡  Pichoso  aquel  que  sin  cesar  te  adora ! 
¡  Feliz  aquel  que  en  su  dolor  te  mifi ! 
Ven  pues,  Y  la  Vision  halagadora 
Sé  tü,  pues  vibra  para  tí»  mi  lira. 
Dame  ¡  oh  fénix,  tu  voz :  dame  \  oh  aurora 
Tu  viva  luz  que  al  Trovador  inspira : 

Y  dame  tu  armonía  ¡  oh  Uaiverso, 
Haciendo  hermoso  mi  cansado  verso! 

Y  el  rayo  de  la  luna  en  la  enranada, 

Y  el  gemir  melancólico  del  vien|o« 

Y  la  lágrima,  en  rayos  coronada, 

Y  de  la  brisa,  el  gemebundo  acento» 

Y  el  suspiro  del  alma  apasionada 

¡Oh  dulce  hermana  y  mi  apagada  atiento» 
Lleguen  á  ti  con  perennal  decoro. 
Para  decirte  que  tu  ausencia  lloio. 
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No  hay  astro  en  el  firmamento 
Ni  perfumes  en  la  atmósfera, 

Y  solo  un  eco  lejano 

Turba  al  alma  y  la  impresiona: 

Un  hombre  en  faz  de  amargura 
Con  mirada  melancólica, 
Contempla  de  una  montaña 
La  cima  llena  de  sombras, 

Y  está  como  aquel  que  busca 
Senda,  ó  rastro,  cuenca  ó  trocha, 
Mientras  la  montaña  altiva 

Que  audaz  con  las  nubes  toca, 
De  sus  mil  grutas  le  brinda 
Las  concavidades  lóbregas. 
Por  fin,  la  luna  se  muestra 
Velada,  mas  seductora, 

Y  al  observarla  el  viagero 
Senda  en  la  montaña  toma, 

Y  en  ella,  piérdese,  lleno 
De  esperanza  y  de  zozobra. 
¿Quién  es  él ?  ¿  á  qué  ha  venido 
Sin  guia,  en  tan  alta  hora 

A  »tio8  donde  vacila 
El  corazón,  si  la  historia 
Recuerda  que  muchos  cuentan 
Con  miedo  y  angustia  honda? 
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¿Ignora  tal  vez  que  indican 
Las  mil  populares  crónicas, 

Y  asientan  como  inconcusa, 
La  aparición  pavorosa 

Ha  dos  siglos,  de  un  fantasma 
En  la  montaña  que  ahora 
Pone  en  el  ánimo  espanto 

Y  hace  vacilar  medrosa, 

De  la  fé,  la  viva  llama 

Que  nuestras  dudas  no  ahogan  ? 

Ved  del  mancebo  la  planta 

Por  entre  zarzas  y  rocas. 
Salvando  enorme  distancia. 
Que  asaz  amenazadora, 
Él  mira  sin  miedo,  empero 
Que  huella  peñasco  y  hojas . 
A  veces  se  oye  el  rugido 
Del  leen,  en  la  anchurosa 
Selva,  y  á  veces  el  silbo 
De  la  serpiente  traidora : 

Y  mucho  el  hombre  ha  avanzado 
Siguiendo  la  luz  radiosa. 

De  la  luna,  suspendida 
De  los  cielos  en  la  bóveda. 
Cuando  mas  recio  el  estruendo 
De  una  columna  hervidora 
Que  al  lejos  se  precipita, 
Llega  á  su  oido,  y  grandiosas 
Imágenes  se  presentan 
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Confusas  á  su  memoria  • 
Al  eco,  su  pecho  tiembla  : 
Su  mente,  ensueños  aborta : 

Y  ya  no  es  hombre :  es  un  av» 
Que  con  ala  triun&dora, 
Salvando  rocas,  se  acerca 

Al  sitio  donde  las  olas, 
En  mil  espumas  se  elevan 
Cuando  recias  se  desploman : 
Pero  es  el  ruido,  imposible 
De  describir;  pues  furiosas 
Las  columnas,  desde  altura 
Maravillosa  se  arrojan, 

Y  todo,  al  estruendo  tiembla 
Con  resonancia  espantosa. 

El  hombre,  que  es  un  mancebo 
Que  tales  sitios  ignora. 
Envuelto  en  flotante  capa, 
Se  acerca  á  un  peñasco,  y  brotan 
De  su  labio,  las  palabras 
Que  le  arrebata  impetuosa 
La  atmósfera  cuando  gime. 
Ante  la  luz  vencedora 
De  la  luna,  que  en  la  espuma, 
En  rocas  y  ondas  se  copia. 
Las  águilas  lo  rodean: 
Flota  el  airón  de  su  gorr«i, 

Y  ya  cansado,  alli  admira 
La  escena  harto  magestuosa. 
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Pero  al  Yw  1m  eímtttetdM 

Que  luditn,  salten,  y  asordis, 

Produciendo  roncos  ecos 

Que  ü  arpa  imiter  no  osa, 

Himnos  lanza  que  resuenan 

Allá  donde  sé  corona 

Dios  con  todos  ios  luceros 

Que  le  alumbran  y  le  alfombrah. 

Vedk)  pues,  de  goaó  lleno 

Con  vos  pw  el  viento  rola» 

Decir  el  mancebo  á  gritos 

Entre  espumas  y  entre  ondas  • 

»  Bramad  torrentes !  -^  la  vida 

»  Me  parece  muy  monitona 

»  Sin  la  gigante  armonía 

»  Que  ora  escucha,  el  alma  ansiosa. 

»  Y  tú ,  fantasma  terrible 

»  Que  en  estas  grutas  recónditas 

»  Alientas,  habíame  y  calma 

»  Mi  Mpiracton  enojosa. 

»  Todo  el  mundo  he  recorrido : 

»  El  Asia  he  mirado  toda, 

»  Dormí  al  pié  de  las  Ptrámidesi 

»  He  visto  el  sol  de  la  Europa, 

»  Y  del  Océano  inmenso 

»  En  la  soledad  páaotosn^ 

»  No  encontré  lo  que  pedia 

»  Mi  alma  que  tanto  ambiciona  U 

Y  asi  iliciendo,  se  eleva 
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Entre  nubes  Yáporosas 
Un  íhntasmat  que  sublime 
Sobre  las  aguas  se  apoya» 
—  Secándose  el  grande  cauce 
Del  Niágara,  que  en  gravosa 
Impulsión,  ondas  lanzaba 
De  una  fuerza  aterradora : 
Y  en  Terdad  es  grande  el  cuadro 
Donde  la  mirada  atónita 
Fija  el  mancebo,  pues  tiene 
En  lomo,  abismos,  y  nota 
Cegadas  completamente 
Las  fuentes,  que  bramadoras. 
Dan  ftl  Niágara  el  aspecto. 
De  todo  un  mar  que  rebosa ! 


II 


»  Porqué  diriges  la  insegura  planta 
»  Al  sitio  agreste  donde  audaz  retumba, 
»  Del  Niágara  hervidor,  la  voz  inmensa 
»  Que  infunde  siempre  al  corazón  pavura  ? 
»  ¿Qué  buscas,  pues?.. »  (Y  el  joven  que  encendido 
Está  en  sublime  inspiración  fecunda, 
Asi  contesta,  de  su  afán  llevado 
Con  ansia  grande  y  elocuencia  mucha). 

»  Hijo  de  un  Dios  que  el  Universo  aclama, 
»  Yicndo  los  cielos^  y  la  llama  fúlgida, 
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»  Del  sol  que  vierte,  resplandor  y  vida 
»  Al  genio  eleva,  y  á  la  mar  impulsa, 
»  Viendo  las  aguas  que  chocando  atruenan , 
»  Del  viento  oyendo,  el  eco  que  susurra, 
»  Mirando  el  mundo,  que  los  asiros  ornan 
»  Con  viva  luz,  espléndida  y  profusa, 

»  Y  en  todo  viendo  la  grandeza  humana 
»  Que  sin  celages,  para  mí,  fulgura, 
»  Busqué  en  el  mundo,  el  ángel  peregrino 
»  Que  á  Dios  le  sirve  de  visión  augusta. 
»  Quise  mirar,  el  ángel  cuyo  labio 
»  Da  á  las  rosas  matiz :  y  cuyas  plumas 
»  Tendidas  voluptuosas  al  oriente, 
»  Tornasolan  el  aire  que  murmura . 

»  Podrá  ser  un  error :  mas  he  creido 
»  Que  esos  lagos  que  el  céñro  no  turba, 
»  Que  esas  aves  que  exhalan  en  sus  trinos 
»  Cantos  de  paz  que  el  Trovador  pronuncia, 
»  Que  esos  arrullos  solitarios,  suaves, 
»  Que  vagan  por  el  bosque  y  espesura, 
»  Son  un  reflejo  de  la  imagen  bella 
»  Que  admira  el  alma  con  delicia  suma  • 

»  Todo  lo  recorrí.  —  La  Europa  entera : 
»  El  Asia  ardiente  y  cuanto  el  sol  alumbra, 
9  Y  en  el  Niágara  pongo  planta  humilde 
»  Lleno  mi  pecho,  de  esperanza  pura: 
»  Busco  esa  idea  que  armoniza  esferas : 
»  Mi  alma  sensible,  con  delirio  busca, 
»  Ese  genio  suavísimo,  que  estiende 

f.  II.  Si 
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»  Por  zonas  mil,  raudales  de  tentuía. 

»  Si.  Yo  he  mirado  el  vaporoso  ensueño 
»  Que  haCé,  que  el  verso  de  mi  lira  cunda, 
»  Y  veces  cien,  con  frente  arrebatada 
»  La  vi,  dormido :  mas  despierto,  nunca. 
»  Si  el  orbe  hubiera  un  horizonte  vasto 
»  De  doble  dimensión,  con  fé  profunda 
»  Lo  recorriera,  por  saber  do  alienta 
»  Esa  casta  visión,  que  el  genio  augura, 

»  ¿No  tiene  el  Universo,  un  gran  destino? 
»  La  esfera  misma,  el  ábrego  que  asusta, 
»  Cuantos  murmullos,  por  el  aire  vagan« 
»  Cuantos  acentos  el  espacio  encumbra, 
»  ün  ser  no  son  en  sí? . . .  ¡  Ven  á  mi  ruego 
»  Tú,  que  alejada  de  traidora  duda, 
tt  Obedeces  á  Dios,  y  abres  las  flores, 
V  Al  sol  inflamas,  y  en  el  sol  te  ocultas ! 

»  Oh  !  ven,  y  esplica  á  mi  abrasada  mente 
»  Que  el  hombre  tiene  en  la  esperanza  suya, 
»  Todo  un  rayo  de  luz,  como  el  que  lanza 
»  El  rojo  sol,  cabe  la  blanca  espuma. 
»  Dime  que  son,  para  tus  lindos  ojos 
D  Esos  astros,  de  luz,  jamas  impura» 
»  Claros  fanales  que  tu  vista  enciende : 
»  La  esfera  inmensa,  ante  tu  labio,  muda. 

»  Dios,  siempre  es  Dios !  — por  tu  laúd  SMoro 
»  Dimc  que  en  él,  la  eternidad  sepulta, 
»  Tumbas  y  siglos,  porque  es  él  la  fuerza: 
o  La  voluntad  mas  alta,  y  mas  segura* 


»  fil  no  cambia  jamás ! —  El  hombre  lleva 
»  Lucha  en  si  mismo  que*4ÍD  quierle  abruma : 
»  Y.es  el  juguete  cíb  pa^n  yersátiU 
^  (^e  su  pasado  yj¥><' venir  enluta  i  . 

»  Habíame,  pues  de  Dros !  áfi\  pieío :  ^\  éombre : 
»  De  cuanto  vív#»  y  por  do  quier  palMia^ 
JO  Como  materia  en  el  SeSof  pacida. 
n  Que  de  la  Inz  de  su  razón  disfruta. 
I»  \  dímé  tu,  que  el  orbe,  es  ün  poema 
»  Donde  descuella  la  verdad  qu^  anun^sía* 
»  Cuantos  inisbBrios  el  cantor  concibe, 
»  Cuantas  verdades  el  mortal  estudia .   , 

»  De  Dios  nunca  dudé .  Mas  quiero,  ^1  tipo 
»  De  la;galiarda  realiíjad  que  endulza, 
'  »  Del  pecho  débil,  las  tremendas  penas» 

•  Del  alma  flaca,  la  horrorosa  anffUstia* 
»  Tú,  fantasma  espantoso,  que  al  destello 
>»  De  la  redonda,,  fij^iUva  luna, 

»  Del  Niágara  secando  los  raudales 

»  Attmentas  la  ambición  que  ¡X  alma  punía  ^ 

»  i)ime  si  en  esti^  soledad  inmensa . 
»  Y  en  el  silencio  en  que  mi  mmte  lucha» 
»  Hallar  podré  la  imagen  que  del  cielo 

m 

»  ReaRza  ftel,  la  inspiración  profunda , 
»  Dteelo  tú. — Que  tQ  mlaibra  sea ' 
»  Bálsamo  al  opr^^on  que  a^  relucha. 
».  Ub  (wazon  (^  ip^túi^  sin  soaie^o 

•  La»  aombras  v  nüsterioa  de  ana  tUQiba  | 
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Ga}14  de  pronto  el  lAaneebo, 
Y  en  voz  robusta  el  fantasma. 
Le  dijo  mientras  susurran 
Los  céfiros  qué  dilatan, 
Su  voz,  que  ni  abre  las  flores 
Pfi  agita  espumas  ni  ramas. 
»  Poeta. -^No  es  el  destino 
»  «Quién  ha  ordenado  las  oausas, 
»  Cuyos  efectos  sublimes 
»  Te  maravillan  y  pasman. 
»  Ha  sido  un  Dios,  que  la  dicha 
»  Y  las  venturas  derrama, 
»  Y  existe  de  la  belleza 
»  Qué  el  mundo,  ostenta  elevada, 
»  Un  tipo,  que  de  las  flores     • 
»  Msitiza  la  copa,  y  llamas 

•  »  Le  da  al  sdl,  luz  á  la  esfera, 
»  A  la  primavera  galals, 
»  Tornasoles  á  las  plumas 
»  Del  fénix,  cuando  se  lanza 

.  »  En  pos  de  la  altiva  gloria 
»  Que  indicas  ó  que  presagias. 
»  Dios  lo  inspira,  y  aqdi  mora 
»  Mientras  alumbra  íéL  Niágara 
h  Las  espumas  y  las  ondas 
)»  Que Marrojan y  se e¡y>ama • 
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•  Sí.    Soy  la  imagen  grandiosa 

»  De  la  sublime  cascada  : 

»  Soy  la  imagen  de  esos  truenos 

»  Que  en  osle  abismo  rebraman, 

»  Cuando  rompiéndose  en  olas 

»  Salta  en  espumas  el  agua ! 

»  Pero  esa  visión  espléndida 

»  Tipo  de  belleza  (anta, 

»  Que  á  las  estrellas  da  lumbre: 

»  Que  al  aire  le  da  sus  alas, 

»  Que  al  sol,  resplandores  cede, 

»  Y  que  tu  mente  soñara, 

»  Como  lazo  entre  los  hombres 

»  Y  el  Dios  que  tu  labio  aclama, 

»  Esa  visión  ¡  oh  poeta ! 

»  La  verás,  cuando  con  calma 

»  Derrame  sus  mil  reflejos 

»  El  sol  sobre  las  montañas.» 

—  Tembló  el  mancebo  de  gozo 
Con  satisfacción  tan  alta, 

Que  temblaron  de  las  peñas 
Las  mil  grutas  solitarias  : 
Y  sabiendo  ya,  que  existe 
La  visión  que  imaginara, 
Sus  himnos  alza  á  la  esfera, 
Mientras  se  evapora,  y  pasa 
El  fantasma,  como  nube 
Ante  el  sol  de  la  mañana  • 

—  ¡Venid,  pobres  fantasías 
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Que  á  Io]material,  atadas, 
Desdeñáis  las  mil  quimeras 
Que  los  poetas  ensalzan ! 
¡  Venid ;  dejad  de  la  vida 
Las  dichas  ó  desventajas, 

Y  sed  ricos,  con  la  mente : 
Pues  su  riqueza,  estremada, 
Es  siempre  que  vuela,  llena 
De  libertad  y  esperanzas  I 

¡  Venid !  mirad  convertidas 
En  rocas,  las  cataratas 
Que  el  mismo  Moisés  si  viera 
Con  arrebato  cantara : 

Y  oid  de  un  bardo  el  acento, 
—  Y  conoced,  las  desgracias 

Y  las  venturas  que  guian, 
Al  genio  que  audaz  se  aba. 
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Malhear  á  Tenfant  de  la  ierre, 
Qai,  dans  ce  monde  iojaste  et  vaio, 
Porte  en  son  ame  solitaire 
Un  rayón  de  TEsprit  divin. 
Malheur  á  lui !  Timpore  Ünvie 
S'adbame  sur  sa  noble  Tie, 
Semblable  au  Vautour  étemel, 
Et  de  son  triomphe  írritóe, 
Panit  ce  noayeau  Prometbée 
D*avoir  ravi  le  feu  du  ciel ! 

HC60. 


»  ¿  Qué  importa  ruja  el  aquilón  tremendo 
»  Y  el  relámpago  vibre  roja  lumbre, 
x>  Si  en  mitad  del  estruendo 
»  Despierta  la  cóndor,  y  sin  desmayo, 
»  Sintiendo  hervir  sobre  su  pluma  el  rayo, 
»  Tranquila  llega  á  la  celeste  cumbre? 

»  Qué  importa  al  marijiero 
j»  La  ola  hervidora,  que  jamás  se  humilla, 
n  Trueno  robusto,  de  aquilón  severo, 
r>  Y  mcmtes  mil  de  espuma  resonante, 
x>  Si  del  puerto  feliz  que  viá  distante 
»  L^  olas  huella  con  triunSstnte  quilla  ? 

»  Asi  también  lanzado 
»  Por  la  opinión,  los  mares  de  la  vida, 
)>  Hiende  el  genio: — que  un  Dios  lleva  en  su  frente! 
y>  Sí :  le  dan  á  beber,  en  copa  henchiii^ 
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»  De  vil  ponzoña...  y  súbito  asediado 

»  Con  ala  prepotente, 
»  Fiel  á  la  voz  de  su  inmortal  destino, 
j)  La  copa  apura :  mas  en  firme  vuelo 
»  Plumas,  tintas  de  sangre,  atrás  dejando, 
:»  En  medio  de  los  truenos,  y  lanzando 
:»  Centellas,  su  laúd,  canta  en  el  cielo ! 

»  ¿Qué  importa  que  atrevida 
»  El  águila  suspensa  en  las  Azores, 
»  Uire  al  ángel  que  fija  con  su  mano 

9  El  ancho  meridiano?.  • . 
B  i  Qué  importa  pues,  si  cuando  quiere  odiosa 
»  Postrar  su  augusta  voluntad  divina, 
»  El  ángel,  que  en  su  vuelo  no  reposa 

»  Derrama  sus  cantares, 
:»  Divide  el  mundo,  en  medio  de  los  mares, 
»  Y  se  oculta,  del  cielo  en  la  cortina?... 

»  i  Qué  es  el  géiiio?— Otro  ángel. 
:»  Venid  ¡  oh  pueblos!  y  con  brazo  fuerte, 
B  Haced  que  llegue,  al  vulgo  de  la  muerte, 
»  Y  obligadlo,  en  su  polvo,  á  hundir  la  lira : 
»  Veréis  en  breve  que  con  voz  de  arcángel 

»  Pues  un  astro  lo  inspira, 
B  Mas  grande  se  alza  ya  :  su  mismo  seno 
B  Es  luz  de  todo  un  Dios :  vedlo  que  lanza 
B  Su  nombre  en  otra  edad,  y  ya  sereno 
B  Todo  un  eterno  porvenir  alcanza ! 
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2>  ¡  Oh  lucha  mas  sublime 
»  Que  la  del  mar,  llevado  por  el  viento 
»  Contra  el  circulo  y  luz  del  firmamento ! 
»  Lucha  grandiosa  que  en  el  genio  imprime 
2>  Sello  de  fuerza  I — el  genio,  que  parado, 
»  De  su  vida  ignorada,  en  la  ancha  prora 
»  Oye  el  hondo  estridor :  mira  inflamado 
B  Todo  un  cielo  sin  límite,  y  risueño 
n  Con  nuevo  y  grande  y  vigoroso  empeño, 
»  Entra  en  el  puerto  que  insensato  adora . 

» Insensato  I  insensato ! 
]»  ¿  Qué  busca  allí?  ¿qué  quiere  en  el  asilo 
»  Donde  el  nombre  de  un  Dante,  suena  y  cunde? 
A  ¿Por  qué  no  vive»  cazador  tranquilo, 
»  En  sitio  oculto,  pero  al  alma  grato, 
D  Y  muere  en  paz,  sin  fama  que  lo  eleve 

»  Y  súbito  lo  lleve 
»  Al  cielo  donde  un  nombre  se  difunde  ? 
»  ¿  Y  esplicarlo  él  podrá?  ]  Mísero  emblema 
»  De  toda  oscuridad !  ¿  qué !  ¿sabe -él  mismo 
»  Por  qué  se  agita,  como  arista  leve 
D  Que  ignorada  de  si,  gira,  y  en  breve 
»  Toca  en  todo  el  cénit,  ó  en  el  abismo  ?. . . 

»  Mas,  escuchad :  empero 
»  Que  como  bruto,  vuela  en  la  llanura, 
»  Yedlo  á  la  par  como  Mazeppa,  y  libre, 
»  Ancho  callo  entre  palmas  asentando : 
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»  Ya  siente  el  lazo  cruel :  rompe  altanero  : 
»  Hace  que  el  lazo,  como  bronce  vibre, 

)>  Y  fiero  relinchando 
»  Al  tener  en  su  espalda  atado  un  hombre, 
»  Si  alígero  antes  fué,  buitre  es  ahora 
x>  Que  valles  salva  con  fiereza  tanta, 
»  Que  ni  el  águila  audaz  que  al  suizo  espanta, 
»  Lo  sigue  en  campos  que  inflamó  la  aurora. 

i>  El  genio  asi  descuella: 
»  Y  de  la  patria,  execración  recibe 
»  Que  mas  lo  punza :  pero  mas  lo  alienta  : 
D  ¿Dónde  el  recuerdo  está  ?  ¿  dónde  se  ostenta 
»  La  pugna  triste  que  Voltaire  miraba 
»  Con  odio  tanto,  mientras  bella  y  pura 
»  La  luz  de  sus  destinos,  se  aumentaba? 

»  —  La  fama  solo  escribe 
»  Su  nombre  augusto  I ...  Y  al  pais  que  un  dia 
»  Sus  páginas  quemó  por  un  verdugo, 
»  (¡  Triste  cambio  del  pueblo !)  al  par  le  plugo, 
»  Llorar  de  pena  mientras  él  moría !    ] 

B  El  genio  solo  es  grande 
o  Porque  no  muere  ni  desmaya  minea : 
»  Porque  solo  el  Altísimo,  le  trunca 
»  La  obra  gloriosia.  que  atrevido  emprende, 
»  Mientras  la  Envidia  sus  aceros  blande, 

2>  Lo  acrimina,  y  estiende 
)>  Su  ponzoña  fatal. . .  ¿mas  qué  le  importa? 
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»  Otra  patria  le  brinda  su  acogida.  — 

»  Decidme  ¡  oh  pueblos ! — Cuando  el  ave  sube 

»  Y  vuela  audaz  y  joven  y  encendida, 

»  ¿  Quién  su  impulso  suspende?  ¿quién  lo  corta 

»  Aun  á  pesar,  del  trueno  de  la  nube?... 

»   ¡  Oh  torrente  famoso ! 
x>  Tus  aguas  y  tu  horror  has  detenido, 
»  Y  mis  ojos  contemplan,  á  los  ecos 
»  De  árboles  cien  que  su  ramage  hermoso 
D  Para  aumentar  mi  gozo,  han  sacudido, 

»  Los  precipicios  huecos 
»  Que  el  agua  ocupa  cuando  salta  y  truena, 
ü  Como  al  rugido  de  aquilón  insano 
»  Todo  un  Miagara  inmenso !... — un  océano, 
»  Que  levanta  hasta  el  sol,  montes  de  arena. 

»  }  Insensato  1  ¿qué  pido? 
»  ¡  Mundos  busco  ea  los  mares  de  la  idea ! 
B  ¡  Destino  triste !  ¡  Mal  nacido  sino 
i>  Que  me  hace  ver,  en  mi  fatal  camino 
]»  Sombra  muy  densa,  y  luz  que  centellea ! 

»  ]  Oh  Dios  1  mas  si  he  nacido 
»  Para  vivir  así. . .  brota  y  rebrama 
»  Con  mas  fuerza,  opinión  1  Jantes  luchemos : 
»  Débil  arista  mi  alma :  tú,  gigante. 
»  Y  de  los  mismos  bronces  arranquemos 
»  Grandes  sonidos  de  igualdad  constante. 
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»  De  tus  aguas  ¡  torrente ! 
h  Lecciones  tome  yo :  tú  vas  acaso 
h  Luchando  con  la  tierra  estremecida 
»  Que  quiere  cruenta,  limitar  tu  paso; 

»  Tu  onda  sacudida, 
»  Tiembla,  se  arroja  y  rómpese  y  dilata 
»  Su  bullicio  y  hervor ;  y  al  eco  fuerte 

»  Huye  de  ti  la  muerte, 
»  Y  te  alzas  triunfador !  Cual  tú  tronando 
»  Sosteniendo  una  lucha  el  pensamiento 
»  ConlVa  un  mar  de  opinión,  lidia  invencible : 
»  Oiga  tus  ecos  yo :  mire  radiando 
»  Por  siempre  al  genio ;  y  pueda  irresistible 
n  Triunfar  de  todo  y  dilatar  su  aliento !  » 


Calló  el  mancebo,  y  de  pronto 
Saltaron  con  fuerza  mucha. 
Las  mil  hondas  cataratas 
Por  colinas  y  espesuras: 
Un  sol  magnifico  vibra 
Sus  reflejos,  que  circundan 
Rocas,  hondonadas,  árboles 
Y  cuanto  allí  se  dibuja, 
Prestando  á  todo  viagero 
Mil  imágenes  confusas, 
Con  las  que  atónito  sueña 
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Alli  el  mancebo,  aunque  busca 
La  visión  ó  hermoso  tipo 
De  su  idealidad  fecunda ! 
—  Mas  hela  alli :  mal  revueltas 
Sus  plantas,  en  luz  y  brumas, 
Con  negra,  aromada  trenza, 

Y  escasísima  cintura, 
Tez  morena,  negros  ojos, 
Sonrisa  que  al  duelo  endulza. 
Cuello  de  nácar,  y  pecho 
Que  tiembla  como  la  espuma. 
Asi  radiante  aparece 

La  visión  que  el  arpa  encumbra. 
Porque  es  de  tanta  belleza 
Que  hace  vibrar  con  ternura 
Las  cuerdas  donde  sonoro 
Tiembla  el  aire  y  se  perfuma : 
Ah  I  cuando  cierro  mis  párpados 

Y  pienso  en  la  azul  altura, 
Miro  una  virgen  sublime 
Que  el  verso  no  copia  nunca, 

Y  cuyas  alas  son  astros 

Que  sobre  el  mundo  fulguran^ 

Y  cuya  huella  al  ambiente 
Le  da  el  olor  del  nenúfar; 
Pero  esta  visión  preciosa 
Que  al  poeta,  ora  le  anuda 
Himno  y  voz  en  la  garganta, 
Es  una  belleza^  suma 
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De  todo  cuanto  presenta 
El  orbe  con  hermosura. 
Envuelta  en  veste  azulada 
Do  estrellas  de  oro  deslumhran, 
Mostrando  en  la  sien,  corona 
De  perlas,  do  el  sol  se  enturhia, 
Teniendo  trémula  lira 
De  marfil :  y  lira,  á  cuya 
Melodía  encantadora 
El  torrente,  con  presura 
Desciende,  pero  sin  truenos 
Que  al  pecho  indeciso  asustan. 
Alza  la  visión  su  canto. 
Que  suave  y  bello  murmura. 
Mientras  del  sol  ante  el  rayo 
Calla  el  poeta  y  la  escucha. 


VI 


»  El  cielo,  es  el  origen  de  toda  melodía : 
»  Eleva  pues  la  taya,  del  cielo  á  la  región : 
n  Yo  soy  quien  en  las  flores,  derrama  la  ambrosia : 
D  Al  ave,  da  gemidos  y  al  genio  inspiración, 
»  Salúdame  ¡  oh  poeta  I  Levanta  tu  armonía, 
»  Desprenda  luz,  tu  misma  gallarda  concepción, 
»  Y  dame  por  diadema,  lu  altiva  fantasía: 
tt  Y  dame  por  santuario  tu  ardiente  corazón. 


»  Atilde.  lttq»que  perfumo  los  vieiítos  y  IbáttoMl 
»  Y  (ioy  galsi&al  sueM,  colores  á  lá  mar,  -^^ 
»  ¥  trmos  á  los  pardbk{  ligeros  raisefioreíH    ;•   •     ;  * 
»  ÉMfi  cubren  con  sus  alas,  la  flor  ¿el  átah»;/  '^«  / 
»  Vpbien  tenffo  destinos,  mas  ¿rraiides 
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en  tengo  destinos,  mas  grandes  y  fi^^Mn^ 
»  Y  j^do  mi  i^^ltiencia,  más  alta  demostráf>' 
»  Nací  mal  coroQa^A  de  hechizos  y  prin^ofas, 

n  Dormida  $<|hre  d  a^tro  ^  at  mundo  haaa  tt>fiar. 

» 

»'  Reiqpir^  entre  las  hojas  de  las  ^mpraiía^  msM  i'   * « 
'   .    D  Ilespierto  cuando  brota  per ftimed  alelí:* 
'  yí  Las  nubes  me  suspenden  con^s^  vapotoaaa ; 
»  Los  cielos  me  ilumina  eon  gtdlíoa  de  rubí :  . 
»•  Mua^é»  por  palomas  y  sueltas  .nmfKüsas, 
»  m  irií.  lanza'púrpunt,  solo  para  idÍ> 
»  Navego  e|i  alas  suaves  que  vierten  deficíosaa, 

nHbi^plÜtííSos  4este])os  de  un  cielo  de  turquí. 

••  •    ■ 

'  'y 

»  Pero  esa,  es  la  belleza  dai  nuínda  sotomend» : 
»  T  el  alma  ?  ¿  quién  realiza  del  woa^iQimá» 
«'Larvoluntad  sup^ema?  ¿quién  pudo!A^rf«iAlÍ|ÍI 
»  Hacer  bello  el  ensueño,  del  genio  y  di|j|Mif  * 
»  itt'^eco  de  la  lira  que  pulso  lyverente  .  ' '  '.     < 
»  Mm  pone  én  mis  palabras,  purísimo  fervora «    - 
a  Y  apgarzo  flores  puras,  con  mano  diligente 
n  Encías  sensibles  almas  que  inspira,  el  MaeeiM' .  ^ 

9  7  {a  ii;iM^  grafta  del  ángel  de  la  vida, 
»;ialÍQda  ssfráiita  que  el  T^^  ^^  . 


••*    >;  •     • 


*    » 


«  % 


%• 


f  Mtojtt  de  \m  l»os^|iMi^  de  BpQOfMlMW|B<' 
^  La  Mta  de  roerá  que  e)  árl^m|l|i|i       :  ^     . 
» tei^o  eild  está  enlazad^  (MititenÍÉ^  pareeidit 
•  A  hi4fi»l»ilaaa  al  átdmo.  al  Dios  que  lo  ^i^<i^   ^ 
JK¥4éí  ftlina,  así  se  lanza  eoá  Ma  ae  rettdUa  mP 
ki&m  ideales  qiié^  cielo  ii||á|eé.'T)r93^. 

l^oi>«so  los  aestirias  !1»  ii<fl«iib  tllk 

Por  éso-ea jpoi  eptutsiasrao  que  et^6 fostenjpfiB. 

jbftIMigion  eAKoie;  «oi^li&bite  '^^^^''^ 


» 


».  # 


j»  Como  iAiiibiam#*ÍDmeiis&4i«E^  gl  I 
>)  ALíéDdeme.---4Kes  era  pritriñj^ 
O)  Que  vio  una^ÉiliMbráiiiVe  lerendo t 
K>  Y  con  suardifí te«opÍ0,  ()0r8Ufli|irc3li)|t1 
»  Y  el  iliundo,  asi  creado^  con  «as  ^ 

j»  Y  diólenn  alma  ai  hombre  y  atk«i|| 
i>  Que  van  subordinadas  á  flíí<alt|i'«TOlant;jHÍ' 
» 'En.fKKs  ée^  m  gra»j|Nlkio  tan  b^d  y  l¿i^|iid||ilh 
»  Que-ai^^ii^ArigieA  toin»^  4¿éiisma  tíermd^ll'^  ; 
»  Jh||N^Wr  el  hombrea  -^U horóscopo  es feoMl»: 
•  ÉMmMjI^  JBiuere,  solo  ctunpliendo  una  Wf^flk' 
a  \  "sual^  he  eittfdra,  siu  vértigo  infec^nSk^. 
,^  h  Y  0106  i»  da  por  aEOiaa,  Ja  mi«npmmen8iJáJÍ¿(^ 

aiiipif  fWitees  qpi^ei^t^  muudíitan  béUo  y  Im^émttíb 
»  £9  ^a  j^bre  arista  que  va  1^  dif«egjiaQ  ?     . 
>i  Ohfi(p!  Dios  e^tÁí  astro  que  tiene  ^jHfeMfeflüS 
^  Toda  ntf  sistema'  ¡strandé,  tan  sdlof  llttl^tilAl. 


• 
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»  Un  eje»  donde  polos,  el  genio  nunea  ha  hallado : 
»  Un  mundo,  cpie  no  tiene,  la  frivola  impulsión 
»  Que  al  átomo  lo  guia :  Dios  es  un  desgraciado 
]»  Porque  las  culpas  llora  de  todo  corazón !  x> 

(Y  el  bardo  dijo  entonces)  c<Y  qué  es  el  firmamento?» 
(Y  la  Vision  contesta) . — «  La  esfera  sin  rival » 
n  Alli  moran  los  ángeles  de  melodioso  acento: 
»  De  plumas  de  oropéndola  y  labio  de  coral  • 
»  Allá  no  tiene  origen  ni  fin  el  pensamiento : 
»  Allá  todo  se  vuelve»  purísimo » etemal : 
»  Alli,  Dios  se  levanta :  y  él  es  un  elemento 
»  Que  todo  lo  que  toca,  lo  torna  en  inmortal. 

»  Y  al  Tasso  que  los  triunfos  del  cielo  proclamaba, 

»  A  Milton  que  escribiendo,  los  cielos  dibujó, 

n  Al  Dante,  que  en  el  suyo»  cien  siglos  engarzaba, 

»  En  todos  pues,  un  rayo  depositaba,  yo. 

»  Y  el  mundo,  que  en  el  éter,  informe  resbalaba, 

»  En  mí,  gala  y  hechizos  y  seducción  tomó : 

»  Y  el  mar  que  allá  en  el  caos,  de  súbito  bramaba, 

•  Mis  cantos  y  mis  himnos  primeros»  pronunció. 

>i  El  mundo  he  recorrido  y  el  Niágara  he  buscado 
»  Como  escenario  vasto  de  mi  sublime  aoeiott : 
n  Un  iris»  en  mi  frente  radiosa,  he  levantado: 
»  Y  ea  mar  de  blanca  espuma»  se  pierde  mi  canción: 
»  He  visto  el  sol  que  alinea»  dejaba enagenado : 
»  He  visto  la  montaña  que  al  Etna  le  da  el  son, 
»  Y  duermo  en  un  geranio :  y  al  sol  dejo  inflamado: 
»  Sonrio  entre  las  nubes»  y  calmo  el  aquilón ! 

TOMO  IL  22 
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»  Dd  Díoi  de  lo6  espací ob,  yo  soy  la  mensa  gera  : 
»  Sin  Olí  ¿qué  es  la  belleza?  Palabra  nada  mas. 
»  Sin  mi,  ¿rosas  tendría  la  hermosa  primavera 
»  Ni  resplandor  la  perla,  ni  seducción  jamás? 
»  Un  sol  en  mis  pupilas,  ¿no  es  cierto  ?  reverbera : 
»  El  es  de  lo  futuro,  la  clara  luz  quizás : 
»  Por  eso  ante  mi  lira,  la  fé  del  alma  impera, 
»  Y  siempre  en  mis  acentos  la  fé  contemplarás. 

A>  La  fé !  Dios!  las  virtudes!  el  alma:  su  esperanza: 
»  Hé  ahi  todo  el  poema,  del  alma  y  la  razón ! 
o  Feliz  tú  que  me  miras :  oh  tú !  cuya  alma  lanza 
»  Destellos  de  ventura,  destellos  de  ilusión. 
»  Oh!  guarda  en  tu  memoria,  cual  bella  remembranza 
»  Este  momento  hermoso,  de  afecto  y  de  emoción; 
»  Y  di,  cuando  tú  escuches  mis  himnos  de  bonanza 
»  Que  Dios  me  los  inspira,  porque  su  elogio  son. 

»  Quién  eres?  Un  poeta.  Tu  nombre?— Yo  lo  ignoro. 
»  Te  adiviné,  cual  sueño  del  alma  inspirador : 
»  He  visto  en  mis  delirios,  lu  rica  pluma  de  oro, 
»  Y  ser,  siempre  he  querido,  tu  único  cantor  • 
»  Adiós  I » (la  Vision  dijo)  —  a  Cuando  como  tesoro 
»  La  lus  mires,  de  un  astro  de  disco  seductor, 
»  Recuerda  que  mi  mano,  con  celestial  decoro, 
>i  Le  da  suaves  cambiantes,  á  su  inmortal  fulgor. 

»  Y  cuando,  sea  en  Asia  ó  América,  ó  Turquia, 
M  Europa,  ó  cuanto  el  genio  de  Dios  pudo  formar, 

M  EsruHie8  uno  fuonle,  que  al  cielo,  luz  envía 


•xsr:.' 
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»  O  un  iris,  ó  una  espuma  que  elévense  á  la  par, 
»  O  bien  mires  un  rayo  de  ardiente  simpatía 
»  Entre  dos  almas  puras,  queá  Dios  quieran  cania  r, 
»  Di  tú,  que  la  belleza  la  estiendo  yo  á  porfía 
»  En  cuanto  pudo  ahora,  mi  labio  pronunciar. 

»  Te  queda  por  recuerdo,  cuanto  en  el  mundo  es  bello 
))  Porque  eso  es  lo  que  tengo,  por  atributo  real. 
»  Adiós  »  (la  Vision  dijo)  del  cielo  ante  el  destello 
Hundióse  en  el  torrente,  con  planta  celestial. 
¡  Y  el  Niágara,  gozoso,  mas,  bramador  por  ello 
Alzó  entre  mil  rugidos,  su  voz,  que  colosal. 
Parece  entre  montañas,  el  elocuente  sello 
De  un  Dios,  en  cuya  frente,  retumba  voz  fatal. 

¿Qué  ha  sido  del  poeta?  De  júbilo  ya  henchido 
Puesto  que  el  sueño  puro  de  su  razón  halló. 
Bajando  por  un  monte,  de  espumas  mal  ceñido 
Por  cuestas  gigantescas,  al  tin  despareció. 
Fué  el  tipo  del  poeta !  del  hombre  que  ha  nacido 
Para  tener  un  rayo  del  astro  que  encendió. 
Todo  ese  panorama  que  ante  el  Señor  tendido 
Desde  la  niebla  inmensa  del  Caos  se  elevó. 
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VII 


Y  es  verdad  ?  Y  es  verdad  ?  I^  poesía 
No  es  un  sueño,  una  idea  solamente? 
Hay  en  el  mundo  una  Vision,  que  ardiente 
Pueda  al  ñn,  sus  delirios,  realizar? 

Si.  La  Vision  que  dibujó  mi  pluma 

Y  para  algunos,  colosal  quimera. 
Existe,  y  su  alma,  sin  cesar,  do  quiera 
Vierte  hechizos  y  glorias  á  la  par . 

Un  ángel  me  lo  dijo.  Un  ángel  lleno 
De  ilusión,  de  perfumes  y  de  encanto : 
(Asi  me  habló  con  elocuente  canto 
En  uaa  noche  que  en  Madrid  pasé) 
—Hay  en  tu  patria  esa  Vision  que  dicen 
Que  vé  todo  poeta,  y  que  le  inspira 
Himnos  de  paz  á  la  sonora  lira, 

Y  á  todo  corazón,  himnos  de  fé ! 

Y  un  retrato  me  dio.  Temblé  de  gozo 
Ante  Vision  tan  grave  y  soberana  : 
Eras  tu  misma,  idolatrada  hermana. 
Con  una  estrella  en  tu  gallarda  sien  • 

Y  el  ángel  quiso  levantar  su  vuelo 
(uon  el  retrato  que  en  mi  mano  estaba, 
Pero  sin  él,  al  cénit  se  elevaba, 

Do  angustia  lleno,  y  de  ilusión  también. 
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Siempre  lo  miro  con  cabal  ternura, 

Y  cuando  pienso,  mi  adorada  Rosa, 
Que  eres  tú  la  \ision  siempre  graciosa 
Que  admira  en  su  ilusión  todo  cantor, 
Que  eres  tú,  quien  del  Niágara  los  senos  * 
Llenaste  de  alba  seducción  un  dia, 

Te  aclamo  y  te  respeto,  hermana  mia. 
Como  tipo  perfecto  de  mi  Autor ! 

Realiza  pues,  la  universal  belleza. 
Dale  al  mundo  atractivo :  aroma  á  Cuba : 

Y  que  mi  voz  para  tu  gloria  suba, 
Gomo  lazo  sublime  entre  los  dos. 

Oh !  tiende,  tiende  por  piedad  tus  alas    "^ 

Y  pueda  contemplarte  apareciendo. 
Entre  las  olas,  que  sin  mucho  estruendo, 
El  Sena  lanza  hasta  los  pies  de  Dios « 

Tu  tienes  por  espacio  el  horizonte; 
Por  diadema,  las  trémulas  estrellas; 
Ven,  gallarda  Vision,  graba  tus  huellas 
Del  cielo  en  el  azul,  y  tú  me  oirás. 
¿Sabes  quién  soy  7  Aquel  que  entre  las  palmas 
Que  ea  mi  patria  descuellan  á  porfia. 
Con  labio  que  hoy  te  llama,  te  decia : 
— c  ]  Siempre  á  tus  pies,  mi  corazón  tendrásl» 
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Espiró ! ...  y  es  verdad  7  pudo  el  poeta 
Que  en  el  mundo  tendia. 
Cual  fiero  buitre  las  potentes  alas, 
Dejar  de  ver  el  resplandor  del  dia, 
Y  en  los  cielos  entrar  7. . .  pudo  su  genio 
Por  siempre  fenecert  mientras  sonaba 
Su  ultimo  adiós,  del  alma  desprendido* 
Como  eco  eterno,  del  letal  gemido 
Que  del  labio  de  Byron,  se  exhalaba  7 

¿Y  aquel  fuego  do  esta  ?  ¿  Y  aquel  acento 
Que  lúgubre  sonando, 
A  un  siglo  le  sirvió  de  pensamiento 
Confundióse  y  muríó7  ¿  dó  fué  el  infierno 
Que  aquel  genio  brillante,  en  si  sentia7 
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¿Vaga  entre  esferas  mil,  ó  allá  lo  guarda 
En  urna  de  diamantes,  el  Eterno, 

Y  brilla  audaz,  cuando  al  rugir  sombría 

La  tempestad  furiosa, 
De  Grecia  azota  lis  distantes  placas 
Que  reflejan  del  sol,  la  luz  dudosa ?... 

Es  fama,  que  al  morir,  el  genio  altivo 
Que  en  el  bardo  británico,  radiaba 
Con  vencedora  luz,  vio  suspendido 
Del  alto  cielo  4  el  porvenir  del  alma . 

Y  el  siglo  de  repente, 
Cobrando  nueva  fuerza,  nuevo  brío, 
A  Byron  vio,  que  atravesaba  zonas 
Cercanas  al  Señor.. .  y  juntamente 
En  el  espejo  de  ese  siglo,  alzada, 
Una  sombra  de  espléndida  mirada, 

Y  un  rayo  del  Tabof,  sobre  la  frente. 

(Y  dijo  asi)  c(  Peneais  que  quien  formara 
»  Del  Universo  el  inmortal  conjunto, 
9  Y  did  tintas  al  sol,  y  aznl  al  eielo, 
»  Al  hombre  para  siempre  condenara 
D  A  eterna  perdición,  y  eterno  duelo? 
»  No ;  que  ese  Dios  que  en  el  cénit  fulgura 

»  De  viva  luz  cubierto, 
»  Y  viste  en  resplandor,  la  sacra  altura, 
»  Y  al  genio  traza,  sin  cesar,  camino, 
»  A  los  '  iívs  del  mundo,  ticih^  abierto 
»  tíl  libro  de  t>u  gloria,  y  su  destino ! 
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»  ¡  Sus  himnos  son  iorrenles  r 
j»  8u  página,  la  luz:  en  él  copiada 
»  La  gloria  toda,  está :  y  el  que  ha  ieide 
»  En* ese  libro  de  esplendor  ceñido, 
j>  Tienesu eternidad,  ya  conquistada. 
1»  Mas  ñola  veis?  ¿No  veis  maravillosa 

»  Una  virgen  radiante 
»  Que  refleja  por  siempre,  en  su  semblante, 
i>  La  clara  luz  del  orbe,  deliciosa? 
i>  Ella,  el  libro  de  Dios  le  muestra  al  mundo : 
)>  El  libro  de  la  fé.  Y  ella  ha  podido 
D  Salvarlo,  si,  cuando  en  furor  profundo 
»  Alzóse  el  orbe,  contra  el  Dios  temido. 

D  Gomo  mar  impetuoso 
»  Que  en  sierras  alza  su  columna  umbría, 
»  Tal,  respirando  en  vórtice  espacioso 
»  El  mundo  se  elevó :  y  al  grande  hombre 

»  Que  entonce  aparecía, 
»  Cubrió  de  escarnio  y  de  baldón  y  enojos ; 
»  Y  á  la  lucha  aprestado,  al  fin  se  viera 
)»  Como  en  los  circos  de  la  antigua  Roma 
D  Enferma  de  hambre,  la  rabiosa  fiwra 
»  De  férrea  garra  y  sanguinarios  ojos. 

»  Lidiaron  las  naciones 
i>  Y  el  monumento  de  la  Cruz  llevaba 
j»  Su«  brazosde  piedad  al  tirmameoto : 
»  Golfo  rojo  era  el  mar :  sangre  brotaba 
»  El  mismo  sol,  en  so  inerrable  giro : 
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»  Y  el  libro,  empero,  atravesando  mares 
«>  De  fuego  y  destrucción,  su  luz  vertía : 
»  Pero  en  sus  fuertes,  incansables  brazos, 
»  La  augusta  Religión,  lo  conducia. 
»  I  Triunfo  digno  de  un  Dios !  Ysibasdlado 
»  Asi  su  voluntad,  el  Dios  que  asienta 

»  Su  trono  en  la  tormenta, 
»  Siglo  nacido  en  Dios :  ¿tu  lo  bas  negado?  » 

Y  el  siglo  se  inclinó  •  — ^Y  al  gran  sonido 

Del  laúd,  asi  berido, 
A  Cbateaubríand  el  mundo  contemplaba : 
Y  empero  el  bello  sol  del  Cristianismo 

Que  su  luz  derramaba. 
Como  dardo  de  un  sol,  su  faz  cubría, 

Y  su  destello  ardiente 
Sobre  la  Cruz  del  Gólgota,  luciente. 
Derecho,  y  claro,  y  vencedor,  caia ! 

)»  Tu  existes  snmo  DiosI  (lanoUe  Sombra 

Con  elocuencia  dijo) 
»  Tú  inspirastes  á  Í€h.  Tú  la  carren 
»  Le  señalaste  al  sol,  que  rayos  lanza, 
»  Y  en  ti  tomó,  la  humanidad  entera 
»  El  germen  bienhechor  de  su  esperanza. 

»  Tú,  de  oprobio  y  de  ruina, 
»  Salvas,  gran  Dios,  á  la  familia  humana : 
»  Pones  impulso  en  mi :  suena  mi  lira, 
n  Y  cuando  al  verte,  mi  razón  se  inspira, 
»  Por  estender  tu  religión,  se  afana  1 
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»  I^  esperanza  ilumina 
»  Mis  claros  ojos,  y  á  su  luz  radiante 
»  Siento  girar  la  esfera  cristalina  : 
»  Salvado  el  Orbe,  y  en  región  distante 
»  Dilatado  del  alma,  el  grande  aliento ! 

*  Y  miro  el  monumento 
»  Del  mundo,  que  formaste,  destruido : 
»  Y  oigo  sordo  rumor,  que  brota  y  cunde, 
»  Y  entre  escombros  de  siglos  se  difunde : 
»  A  trozos  roto  el  sol,  pero  encendido. 

»  El  alma  humana  vuela 
»  Hacia  la  eternidad,  Dios  misterioso : 
»  Y  entre  fragmentos  de  tu  mundo  mismo, 
»  Tu  planta  brilla,  como  faro  hermoso 
»  Queesplende  entre  las  sombras  de  un  abismo. 

»  Tus  ojos  son  fanales : 
»  Tu  ceño  es  la  tiniebla.  Ronco  trueno 
»  De  carroza  te  sirve.  Y  tú,  sereno, 
»  Cuando  de  tí,  la  perfección  recibes, 
X»  En  la  tumba  del  mundo,  silenciosa, 
»  Como  de  un  niño  en  la  inocente  losa 
»  Asi,  gran  Dios,  tu  omnipotencia  escribes. 

n  Cubrí  el  espacio  con  mis  claras  huellas: 
»  Formé  el  tiempo,  la  luz,  formé  el  sonido : 

»  Di  giro  á  las  estrellas, 
»  Impulso  al  mundo,  al  aquilón  rugido, 
»  Y  entonces  dando  h  mi  grandeza  nombre, 
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»  Hice  divino  el  porvenir  del  alma 

»  Y  formado  á  mi  imagen,  hice  al  hombre. 

»  Pedí  que  me  cantara 
j»  Mi  misma  Creación ;  y  su  armonía 
»  Que  de  esfera  en  esfera,  resonara, 
»  Como  eco  fiel  de  la  grandeza  mía. 
»  Y  bramó  el  aquilón :  tronó  el  torrente 
))  Y  el  mundo  á  Dios  reconoció  postrado: 
»  Y  el  solo  ser  ante  su  Dios  callado, 
»  Fuéel  hombre.  Imagen  de  su  Dios  clemente! » 

La  Sombra  dijo  asi.  Con  gozo  y  pasmo 
Tomando  nueva  senda,  el  siglo  pudo 
De  vasto  pedestal,  servirle  á  ella. 

Y  no  la  veis  aun  ? — Su  luz  brillante 

Deslumhra  peregrina : 
KI  Universo,  atónito  la  nombra  : 
La  ox)rona  de  Byron,  no  en  sus  sienes 

Rutila  esplendorosa. . . 

Y  por  su  labio  la  verdad  triunfando, 

De  Chateaubriand  el  nombre,  al  cielo  eleva  : 

Y  el  ángel  de  los  tiempos,  va  pasando, 

Y  de  astro  en  astro  sin  cesar  lo  lleva ! 
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»  Oh  délo!  sien  vez  alguna 
B  Compasivo  te  has  mostrado, 
»  Sin  duda  que  has  olvidado 
»  Dolerte  de  mi  aflicción. 
»  Apenas  comienza  el  mundo 
»  Para  mi  alma  impetuosa, 
»  Y  en  una  lucha  horrorosa 
»  Sucumbe  mi  corazón. 
»  Siempre  viendo  ese  misterio 
»  Fantástico  de  mi  vida, 
»  Vaga  mi  mente  atraída 
»  Por  su  encanto  celestial : 
j»  Y  ese  misterio  sublime 
»  Que  brilla  incesantemente, 
»  Subyuga  mi  pecho  ardiente 
»  Con  espresion  inmortal. 

fono  ti.  13 
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»  Y  no  hay  hora,  no  hay  espacio 
JD  Que  no  lo  lleve  en  si  mismo: 
»  Ora  brilla  en  un  abismo 
»  Ora  radia  en  una  flor : 
^  Do  quier  que  b)rQO  |os  ojos 
»  Alli,  levantado  veo, 
7>  Ese  misterio :  y  deseo 
9  Calmar  al  fia  mi  temor; 
]»  Será  la  sombra  de  mi  alma 
»  Que  yo  solamente  miro  ? 
D  Será  ¡  cielos  I  que  deliro 
»  Y  débil  mi  mente  está? 
D  O  eres  ¡  misterio  radiante 
»  Que  xiontemplo  y  que  veaero  : 
D  El  arcángel  hechicero 
»  Que  con  mis  destinpft  va' 
D  ¿  Quién  eres  en  fm  ?  £1  iris 
»  Se  adorna  con  tus  colores : 
»  En  tí  se  copian  las  flores; 
D  £1  sol  te  da t  Iuí;  gentil: 
»  ¿Quién  eres  que  me  dibMJas 
D  Un  destino  que  sin  duda» 
»  Hará  que  á  mi  mente  acuda 
»  Todo  un  sueño  juvenil?. .  • 
x>  Alli  está :  su  frente  bella     * 
D  Tiene  luz  y  liene  rosas : 
»  Sus  miradas  son  hermosas 
»  Y  el  núslerio  existe  allí» 
»  Olí !  permite  que  yo  toque 
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»  Tu  flolanta  vestidura : 
»  DevoFa  ArieU  ia  llanura 
»  Que  mi  asperama  eatá  en  ti  U 

Asi  al  pálido  destello 
De  una  mal  velada  luna« 
Un  arrogante  mancebo, 
Arroja  hacia  la  espesura 
De  un  monte,  que  eatá  cercano, 
Al  bruto  que  Ariel  titula, 

Y  en  el  que  cabalga,  lleno 
De  esperanzas  y  de  duda . 
Envuelto  en  capa  de  pieles, 
Jadeante,  y  lleno  de  angustia , 
Por  la  montaña  se  arroja 

Y  al  bruto  veloz,  azuza. 
Cuantos  le  vieron  han  dicho 
Que  enferma  su  mente,  abulta 
Las  mil  quimeras  que  al  alma 
En  este  mundo  la  turban : 

Y  al  ver  sus  azules  ojos, 
Su  tez  que  luchas  anuncia, 

Y  de  su  rostro  agradable 
La  seducción,  con  locura 

Se  le  admira,  sin  que  pierda 
Sus  mil  atractivos  nunca. 
A  veces,  como  estasiado 

Y  con  palabra  confusa. 

Le  han  visto  cerca  de  un  rio 
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Hablando,  como  el  que  busca 
Un  secreto  á  los  pesares 
Que  le  postran  y  le  abruman: 
Y  de  repente  le  han  vwto 
Alzarse  con  gran  presura 
T  sobre  el  bruto  perderse 
Por  entre  malezas  rudas, 
O  atravesando  por  trochas 
Cuya  perspectiva  asusta. 
Caminos  mil,  donde  el  viento 
Por  entre  rocas  retumba. 
Otras  veces,  á  la  sombra 
De  un  árbol,  mientras  murmura 
ün  arroyuelo  que  cerca 
De  una  vega  se  perfuma, 
Con  las  mil  silvestres  rosas 
Llenas  de  néctar,  y  húmedas 
Por  las  gotas  del  roció 
Que  desprendiera  la  altura. 
Le  han  contemplado :  y  de  un  salto 
Con  vértigo  que  no  oculta^ 
Perderse  con  el  caballo 
Por  entre  montes  y  grutas. 
Como  un  fantasma  que  vive 
En  los  espacios,  do  zumba. 
El  aquilón  cuando  agita 
Sus  alas  como  una  furia  • 
Y  nada  teme  el  iMncebo : 
Nada  al  mancebo  conturba : 
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Ni  la  aridez  de  una  cima 
Donde  el  viento  no  susurra. 
Ni  lo  profundo  de  un  lago. 
Ni  cuanto  al  ánimo  turba. 
Pues  mas  que  el  viento,  ligero 
Sobre  el  corcel,  vuela  y  triunfa 
De  las  tempestades  recias 
Que  á  veces,  bramar  escucha. 

Y  en  este  empeño  terrible 
En  que  le  amenaza  impura 
Constantemente  la  muerte. 
Vive  ha  tiempo,  el  que  disputa 
Consigo,  ó  con  el  mbterio 
Que  le  fascina  y  adula. 
Nadie  la  vé :  pero  el  joven 

Al  mismo  Dios  asegura. 
Que  una  Sombra  irresbtible 
T  de  seducciones  muchas, 
Delante  de  él,  siempre,  siempre 
Le  llama  con  voz  profunda: 
Per*  al  tocarla,  el  espacio 
Se  agiganta,  ó  ella,  muda 
Pero  bella  eternamente, 
El  ser  tocada  rehusa, 

Y  pone  distancia  inmensa 
Entre  ella  y  quien  la  tributa, 
Un  culto  que  Dios  tan  solo. 
Comprende  m  su  ciencia  suma. 
Oh !  cuántas  veces  mirándola 
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Sobre  una  flor,  cm  mtisüa , 
La  vio  al  tocarla,  sentada 
Sobre  el  disco  de  la  htna  1 
I  Cuántas  Teces,  sobre  im  monte 
La  ?ió  seductora  y  pura. 
Con  los  ojosf  como  estrellas, 
Con  la  vestidura,  fblgida, 

Y  en  el  caballo,  y  rendido 
De  cansancio  y  de  amargura 
Voló  á  buscarla,  vertiendo 
Llanto  que  el  rostro  le  sulca ! 

Y  todo  en  vano:-^  Sombra 
Flotante,  hermosa,  insegunit 
Con  solo  sus  alas,  toda 

I^a  mejor  carrera,  burla, 

Y  tiembla  sobre  los  aires 
Cual  gota  en  hoja  menuda. 

Y  en  pos  de  ella,  asi  ha  eorridOf 
Con  viva  intención  fecunda. 
El  joven,  en  cuyos  ojos 

El  llanto  siempre  fulgura. 
Toda  Alemania,  la  Italia, 
La  Dinamarca  y  la  Rusia, 
Sin  que  la  Sombra  se  risida. 
Sin  que  él  desmaye  en  su  rata« 

Está  muy  cerca  de  Madrid.  No  ha  visto 
Jamás  el  sol  de  la  agradaUe  España, 
Y  nuevo  Byron^  se 
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De  secreto  dolor  y  de  esperanza. 

Brotando  rayos,  relinchando  el  bruto, 
Cual  si  tuviera  poderosas  alas 
Devora  espacios,  y  do  quier  resuena 
Su  paso  vencedor  en  la  montaña. 

¿  No  conocéis  la  cima  en  cuyo  seño 
El  sol  sus  rayos  con  orgullo  lanza, 
Que  del  Principe  Pió  lleva  éljiombré 
Y  á  mi  alma  siempre,  seductora  y  grata f 

—  Tú  la  de  azules,  admirables  ojos, 
De  negra  trenza  y  alma  enamorada. 
La  qué  eñ  stl  bocd,  flte*sof suido  gldfiá, 
A  un  cielo  déf  pétfútüeñ  ríief  lévaíita ; 

Tttf  qua  has  podido  en  corazdn  muy  ]éféú 
Hacer  que  el  árbol  de  la  dicha,  eú  ealma 
Su  flor  no  ostente^  y  le  dedique  al  dele 
£1  himno  de  su  queja  y  de  sos  ligrimasi 

Tú  qoe  sabes  mi  historia^  y  que  has  podido 
Ver  un  alma,  temprano  desgarrada. 
Que  adiós  le  dijo  al  corazón  que  ün  ám 
Felicidad  y  amor  le  consagraba^ 

Di.  ¿No  recuerdas  el  altivo  monte 
Donde  mil  veces,  con  ventura  tanta, 
Gubri  tu  mano,  y  tu  adorable  frente 
De  flores  ¡ay !  para  mis  ojos  caras? 

La  brisa  s^ave  y  sÍQ  cesar  cundiendo. 
Tus  magníficas  trenzas  agitaba, 
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T  en  tu  sonrissi  que  mi  labio  adora, 
Cifré  el  afán  que  á  mi  existencia  inflama  • 

No  olvides  no,  la  cima  donde  pude 
Ante  la  luz  de  un  astro  de  escarlata, 
Abrirte  mi  alma,  que  orguUosa  un  tiempo 
No  vio  sino  las  flores  que  él  te  daba. 

Todo  es  tristeza  en  la  montaña  umbría, 
La  luna,  un  rayo  trasparente  espacia, 
T  parecen  los  árboles  que  alumbra. 
Grupo  fatal  de  espectros  y  fantasmas. 

Nada  detiene,  al  joven  que  pronunda 
En  medio  á  una  carrera  no  acotada 
Ni  por  terrenos  de  aspereza  suma. 
Ni  por  las  sombras  que  á  la  mente  pasman: 

B  Ten  piedad :  ten  piedad :  para  en  tu  vuelo, 

>  Sombra  divina,  y  oye  la  palabra 

>  De  un  alma  triste  que  por  fin  se  rinde 

>  Y  que  llora  á  tu  planta  y  quebrantada  I 

T  como  á  impulso  de  celeste  hechizo 
De  pronto  el  bruto  en  la  carrera  para, 
T  óyese  empero  el  desigual  aliento 
Del  mancebo  gentil,  que  mira  y  calla. 

Y  vé  una  Sombra  de  contorno  hermoso 
Que  a  manera  de  túnica  romana. 
Ostenta  la  flotante  vestidura 
Qué  d  joven  siempre  contempló  con  ansia . 
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Es  una  Sombra  cuya  boca  brete 
Parece  flor  que  el  oéfiro  embalsama, 
T  cuyos  ojos  en  el  alma  dejan 
Un  magnífico  rayo  de  esmeralda . 

Suelto  el  cabelto  en  onda  que  el  ambiente 
Perfuma  suave,  y  la  gallarda  planta 
En  los  aires  posada,  al  alma  eleva 
Así  la  Sombra,  que  mi  lira  aclama. 

M  Heme  en  fin  junto  á  ti :  (dice  al  mancebo) 
»  Tú  me  has  seguido  en  mi  constante  marcha, 
»  T  el  sol  te  dio  su  resplandor  primero, 
»  Bajo  el  brillante  azul  de  la  Alemania. 

»  Porqué  me  sigues  T— «  Porque  yo  te  admiro: 
(La  dice  el  joven)  «  porque  á  mi  me  falta 
»  Algo  mas  grande,  como  tú,  que  el  mundo, 
»  Para  encontrar  felicidad  colmada. 

»  Porque  dudo  de  mí:  del  cielo  dudo : 
M  Pienso  que  el  alma  del  mortal  no  halla, 
»  En  cuanto  bello  el  Universo  ostenta, 
»  En  cuanto  altiva  la  razón  abraza, 

»  La  dicha  pura  que  merece  el  hombre; 
»  Y  al  verte  al  fin,  con  celestial  mirada 
»  Otro  Dios  te  creí.  Sombra  sublime : 
»  Y  pienso  verlo  si  mi  anhelo  sacias  t  » 

»  Y  has  visto  el  mundo  7  Pudo  la  esperienda 
»  Darte  esa  cruel  y  escéptic^  enseñanza  7 
]>  Eres  muy  joven.  »  (Y  el  mancebo  dice 
G>n  clara  voz  é  inspiración  sobrada.) 
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»  Tienes  i*azon.  Más  por  ihstiútd  creo 
»  Que  cuánto  libre  mi  razón  alcaliza, 
»  Es  la  pobre  ilusión  que  de  si  misma 
o  El  alma  forma,  mientras  vive  y  pasd.j» 

(Jñ  grito  dio  la  Sombra,  y  prontamente 
Sellóle  el  labio,  con  su  ifiand  blanca : 
Bajó  el  mancebo,  y  el  gallardo  bf  uto 
Libre  perdióse  por  las  cuencas  arduas. 

Y  solos  ya«  la  Sombra  s^uetora 
Y  el  joven  qite  la  itiirai^  y  se  arr€l)ata 
De  pasmo  y  de  ilusión «  ella  la  dijo 
Auto  la  blanca  luna  solitaria  2 

»  Ven,  Arturo :  no  temas :  yo  tó  guio^ 
o  Pero  en  tu'pecho,  ouanto  tnirea,  guarda  4 » 
— Y  el  mancebo  la  signe*  y  en  silencio    . 
Por  la  montaña,  sin  hablarse,  bajan. 


II 


o  Hay  «B  él  fondo  de  la  vida  boniaiUi 
»Un  germen  do  dolor.  Hay  un  vaeio^ 

»Que  por  lien  .r  do  láí?rÍT:íid,  so  a£uia 

»E1  alma  ardiente,  en  su  indomable  brío. 

D  ¡  Triste  región  donde  jamás  ufana 

» Aquella,  encuentra,  henchida  de  albedrio, 

9  Un  solo  rayo  de  veraz  consuelo 

9  Que  el  llanto  calme  ó  que  mitigue  el  duelo ! 
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ir  Vemos  el  mundo  con  avaros  ojos, 
»  Vemos  la  redondez  del  firmamento, 
A  De  un  sol  brillante  los  destellos  rojos, 
»Las  conquistas  que  logra  el  pensamiento: 
» Y  aunque  el  alma  despójase  de  enojos 
»Y  respiramos  con  sobrado  aliento, 
«Siempre  en  el  corazón  hay  escondida 
»  Lágrima  errante,  en  el  dolor  nacida* 

»Por  eso  no  hay  ni  celestial  mirada 
jüNi  halagüeña  sonrisa  seductora, 
nK\  una  frente  de  rosas  coronada, 
bNí  alma  entusiasta  que  gentil  adora, 
»Ni  un  corazón  de  vida  eternizada 
B  En  Su  bella  ilusión  fascinadora, 
»Que  Una  nube  no  tengan.  Una  nube, 
»  Que  por  un  cielo  de  tristeza  sube ! 

»  Que  asi  como  radiosa  y  trasparente 
»Y  por  galanas  flores  perfumada, 
»  La  azulada  región  del  suave  ambiente 
»  Se  vé  por  el  cénit,  tornasolada, 
» Y  allá  á  lo  lejos,  bajo  sol  luciente 
j» Cerca  del  cielo,  truena  atropellada 
»La  nube  parda,  que  su  voz  envia 
» Hacia  la  esfera  donde  nace  el  dia; 

»Asi  también,  el  corazón  humano 
» Tiene  un  ambiente,  que  rebosa  en  flores : 
•Y  allá  eñ  lo  alto,  en  eco  soberano 
D  Brama  feroz  un  mundo  de  dolores. 
»Por  eso  en  medio  de  su  fin  cercano 
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«Como  de  astro  inmortal,  á  los  colores, 
«Hay  una  triste  lágrima,  que  brota 
»Cual  de  pálida  flor,  temprana  gota, 

«Por  eso  no  hay  felicidad  cumplidaj 
«Ni  sol  de  dulce  paz,  que  eterno  sea. 
»Por  eso  hay  tanta,  destrozada  vida 
«Que  en  execrar,  acaso  se  recrea. 
«Por  eso  es  grande,  la  que  el  mal  olvida 
«Y  resignarse  nada  mas,  desea, 
«Y  al  ver  morir,  las  prendas  de  su  alma, 
«Sus  himnos  alza  á  Dios,  en  santa  calma. 

« ]  Ay  del  que  al  mundo  apareció  poeta 
«Y  recibiera  un  alma  generosa  t 
«I  Ay  del  que  lleno,  de  ilusión  secreta 
«Mira  la  vida,  sin  rival  y  hermosa ; 
«Porque  después  de  su  ilusión  inquieta 
«  Y  al  pié,  de  la  montaña  tenebrosa 
«Déla  existencia,  con  temor  se  para 
«Y llora  aquello,  de  que  audaz  gozara. 

«¿Pudiera  un  alma  que  nació  sensible 
«Mostrarse  alguna  vez  indiferente, 
«Si  todo  ¡ay  Dios !  descuella  irresbtible 
«Para  el  que  tiene  voladora  mente? 
«La  errante  nube ;  el  ábrego  irascible : 
«La  luz,  el  corazón,  todo  igualmente, 
«Habla  siempre  al  mortal,  y  lo  seduce 
« Y  á  un  Infierno  de  llanto  lo  condac6.« 

Asi  medita,  con  tristeza  tanta. 
El  arrogante  joven,  cuyo  guía 
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Es  la  Sombra,  que  lleva  en  so  garganta 
Todo  un  raudal  de  amor  y  poesía. 
Parece  Arturo  cuando  asi,  adelanta. 
Un  nuevo  Dante,  cuya  angustia  impla 
Virgilio  calma.  Con  recuerdo  impuro 
Ya  detrás  de  la  Sombra,  el  triste  Arturo. 

Ven  el  Teatro  de  la  Vida  «Y  mira 
De  pnmto  Arturo,  y  con  dolor  severo, 
En  el  umbral,  á  una  muger  que  espira 
Anegada  en  un  llanto  verdadero  • 
Girones  viste :  sin  cesar  suspira 

Y  un  gemido  levanta  lastimero. 
Histérica  la  faz;  desencajada ; 

Y  fijando  en  sus  hijos  la  mirada. 

\\y !  allí  están.  Con  vértigo  iracundo 
Los  hijos  á  la  madre  enclavijados, 
Yerfbs  de  frió :  en  su  dolor  profundo. 
Por  el  hambre  se  sienten  acosados : 
Ella  en  pobre  sitial,  asaz  inmundo. 
Alza  gemidos,  siempre  desdeñados; 
Una  limosna  pide.  Y  sordamente, 
Rie  á  lo  lejos,  un  tropel  de  gente. 

Y  acaso  cuando  mas  esperanzada 
Está  en  la  eterna  protección  divina. 
Por  los  brazos  de  un  hijo  casi  ahogada 
Lo  vé  espirar. . .  Y  triste,  no  domina 
Terrible  invocación  á  Dios  lanzada, 

Y  se  incorpora,  y  míralo,  se  inclina, 

Y  vé  á  los  otros  espirando;  y  lleno 
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De  hambre  y  de  llanto,  au  materno  aeno, 

Y  al  fin»  no  hallando  protección  bqinava 
Llora  conyulaa,  y  agitada  aientOt 
De  la  muerte  feroz  que  audaz  ae  a&na 
La  recia  herida :  el  ponzoñoso  diente  • 
Rendida  en  sumaf  con  zozobra  insana 
Se  retuerce  y  solloza  roncamente, 

Y  muere,  y  por  el  hambre  aniquilada, 
Pero  á  aus  yertos  hijos  abrazada  < 

¡  Y  esa  muger  en  hora  de  ventura 
Fué  joven,  rica,  espiritual  y  hermosa ;. 
Nunca  soñó  tan  honda  desventura, 
Ni  una  suerte  tan  lúgubre  y  odiosa , 

Y  el  mancebo,  gimiendo,  en  su  amargura. 
Un  punto  no  consuela  ni  reposa, 

Y  mira  un  cuadro  de  verdad  ingrata, 

Y  como  aqui,  mi  pluma  lo  retrata. 
Sobre  una  mesa  de  nudoso  pino 

Mira  unas  cartas  y  montones  de  oro« 
De  ellos  pendiente  el  inmortal  destino 
De  la  virtud,  del  alma  y  del  decoro  • 
Siguiendo  el  astro  de  su  triste  sino 
Un  hombre  en  ellos,  cifra  su  tesoro, 

Y  disputa  con  otros  •  Y  en  su  furia, 
Al  mas  dichoso  jugador,  injuria. 

De  noble  cuna  y  á  opulencias  dado 
Alli  su  propia  dignidad  olvida : 
Cárdeno  el  rostro,  el  corazón  crispado : 
Pierde,  y  habla,  con  lengua  pervertida. 
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Y  cuando  yai  confuso  y  devoradp 
Por  b  saña  del  ^tlma,  deamedida. 
Pierde  en  última  vez,  grita  iracuqdo, 

Y  blasfemo  y  procaz,  maldice  el  mundo. 

Y  al  ver  su  nombre  en  espantosa  ruina^ 
Del  coqtrario,  al  oir  la  carcajada, 

Se  enardece  ^  Su  saña  no  domina : 
Derrama  en  tomo,  rdpida  mirada. 
Tres  imágenes  muestra :  algo  adivina 
La  concurrencia,  al  caso  accionada, 

Y  de  sus  bijas  la  primera  juega, 
Aquel,  á  quien,  la  desventura  ciega. 

Reina  un  silencio  sepulcral.  En  tanto 
El  padre  criminal  sufre  y  delira : 
Cada  minuto  aumenta  su  quebranto , 

Y  como  lleno  de  temor  suspira, 
Pierde, — Y  un  grito  de  profundo  espanto 
Rompe  los  aires :  un  retrato  tira, 

Y  ávido  el  jugador  que  el  triunfo  sella. 
Besa  la  faz  de  su  conquista  bella  • 

Y  como  haciendo  de  su  dolo,  gala, 
Finge,  devorador  remordimiento : 

Y  un  gemido  de  angustia,  ronco  exhala 
Invitando  &  jugar  en  triste  acento. 

¡  Buitre  que  tiende  la  temible  ala 
Sobre  pájaro  que  alza  su  lamento, 

Y  se  complace  en  darle  una  esperansa 
Cuando  alejado,  hacia  el  cénit  se  lanza ! 

Y  el  necio  padre  esperanzado  en  ello 
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Juega  los  dos  retratos,  encellado 
En  incierto  desvelo :  y  al  destello 
De  un  sol  por  el  Infierno  suspendido. 
Pierde  los  tres.-— Y  del  contrarío  al  cuello 
Se  precipita,  en  llanto  sumergido, 
T  rudos  golpes,  con  marcado  anhelo 
Sufre,  cayendo  quebrantado  al  suelo» 

Y  vé  á  lo  lejos,  el  feroz  corríllo 

Que  asedia  al  jugador  que  asi  tríunfiíra. 
Aquel  que  al  tibio,  descompuesto  brillo 
De  luna  funeral,  del  bien  avara. 
Acércase  á  un  palacio,  que  sencillo 
Fué  prenda  un  tiempo  para  el  padre,  cara, 
T  á  la  muger  del  que  perdió,  presenta 
Los  tres  retratos  y  la  hbtoria  cuenta. 

Y  un  grito  de  dolor,  en  su  amargura 
Lanza  la  madre  y  la  justicia  invoca : 
Piensa  que  sueña,  al  ver  su  desventura, 
Y  la  vergüenza  al  rostro,  la  sufoca. 
Señor  de  aquella  casa,  se  aventura 

A  ser  de  hiena  el  corazón  de  roca 
Del  jugador :  y  por  la  fuerza  humilla 
Pechos  que  llena,  de  eternal  mancilla. 

Y  Arturo,  al  contemplar  la  encenagada 
Condición  del  que«  hombre  »se  apellida. 
Una  lágrima  vierte  arrebatada, 

De  su  desprecio  al  mundo,  desprendida  : 
En  óptica  veloz,  vé  cancerada 
Una  muger,  para  el  honor  perdida. 
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Que  en  f(kido  hospital,  de  todo  duda, 

Sin  demandar  al  cielo,  paz  ni  ayuda. 
Y  cercano  á  su  lecho  de  dolores, 

Un  hombre,  un  crimen,  gemebundo  espía; 

Y  obedeciendo  á  grandes  torcedores , 

Su  mirada  do  quier,  fija  sombría. 

Reconócense  al  par :  y  sus  temores 

Crecen  lanzando  gritos  de  agonía: 

» Esposo  criminal!»  (dice  la  dama) 

» Madre !  ¿y  tus  hijas  %  (el  esposo  clama.) 
»Mis  bijas  \»  (ella  dice)  a¿ Quién  impío 
]» Tronchó  la  casta  flor  de  su  hermosura? 
»¿  Quién  tan  injusto  fué,  que  á  su  estravío 
»  Ató  las  almas,  do  infundí  ternura? 
»¿  Quién  de  sombras  cubriera  el  honor  mió, 
]>  Sino  tú,  cuya  infamia  te  asegura, 
]»La  maldición  del  Hacedor  eterno 
» Y  un  rayo  de  los  senos  del  Infierno! » 

]» Perdón  oh  espósala)  (El  moribundo  esclama) 
»  Nunca !  jamás  !ii — (Prorumpe  la  infelice}: 

Y  él  pugna  por  andar,  y  casi  brama 
Cuando  á  los  cielos,  sus  pecados  dice. 

Y  se  miran  al  fin :  lento  se  inflama 

Un  mundo  de  odio  en  la  que  alli  predice 
La  eterna  maldición :  y  asi  fallecen, 

Y  en  el  cielo  del  mundo,  se  oscurecen  • 
Empero  allá  por  plazas,  coronada 

Dé  ejércitos  de  gala  y  luz  y  gente. 
Goza  Madrid:  la  villa  celebrada 
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De  iobpigis  eima  i  da  Mían,  oriente. 
Las  carrosas  resuenan  x  y  elerada 
La  música  que  cunde  suavemente, 
8e  pierde  en  el  aaul,  donde  rutila, 
Un  Qiagnffioo  sol,  que  no  vacila. 
Arturo  (en  tanto  que  eoQ  ojo  incierto 

Y  en  lágrimas  el  ánimo  oprimido 
Miró  á  entrambos  morir)  jusga  desierto 
El  graQ  Teatro :  cuando  cae,  herido 
Un  hombre  ea  una  oalleí  y  medio  yerto. 
Apoyado  en  un  braxo,  no  rradido 

Ni  aun  por  loa  años,  el  convulso  anciano 
No  aba  contra  el  puñal,  la  débil  mano. 
Y  el  populacho  grita  •;  al  asesino  I » 

Y  la  víctima  humilde,  no  responde : 

Y  el  malheehor,  parado  en  su  camino, 
Mal  en  su  pecho,  su  bolin  esconde. 

Y  el  anciano  se  arrastra  de  contino, 

Y  sin  saber  en  su  aflicción,  á  donde 
Debe  el  paso  llevar,  se  arroja  empero 
Hacia  el  bandido,  de  talante  fiero. 

«Hijo  del  corazón  !-^Hijo  querido  I » 
Dice  el  anciano :  el  pueblo  se  amedrenta, 

Y  el  mal  hijo  lo  escucha  enfurecido 

Y  esperanza  de  huir,  tan  solo  alienta. 
El  triste  padre  le  suplica,  henchido 

De  confusión :  y  llora,  y  se  ensangrienta , 

Y  en  vez  de  hallar  para  el  bandido  encono, 
Dice  muriendo :  «Adiós  I  Yo  te  perdono. 
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»;  Qué  imperta,  (dice  en  grito  lastimero 
El  arrogante  joven)  que  mañana 
»En  roneo  son,  y  como  adiós  postrero 
aTraene  sobre  la  cruzt  una  campana, 
»  Si  el  eoraaon  del  hombre  es  tan  artero 
»0e  condición  tan  ruin  y  tan  villana, 
x>  Que  por  gusto  se  labra  el  precipicio: 
)» I  Si  mata  un  padre  por  seguir  un  vicio  7  » 

Y  no  bien  dice,  cuando  vé  en  estancia 
Propia  de  un  oriental,  muger  preciosa: 
Bañada  aquella,  en  celestial  fragancia, 

Y  alumbrada  por  lu2,  color  de  rosa. 

Y  dándola,  tesoros  de  constancia 

Un  galán  que  en  su  labio,  el  labio  posa. 
La  besa  el  seno ,  De  halagarla  cuida 
Al  entregarla  sentimiento  y  vida  I 

Y  con  tanta  finura  la  enamora. 
Con  tal  delirio,  corresponde  ella, 
Que  al  fin,  llevada  de  su  afán,  adora 
Al  que  arrebola  de  su  amor  la  estrella. 

Y  en  zona  de  color  que  un  Dios  enflora. 
Dejan  los  dos,  encantadora  huella ; 
Juntos  gozando,  por  amor  suspiran: 
Juntos,  se  abrazan  y  á  la  vez  deliran. 

Y  estando  así,  (con  rostro  borrascoso 

Y  sonrisa  satánica,  é  inundado 

De  cólera  profunda),  al  fiero  esposo 
Muy  cerca  de  ellos  ven :  ya  denodado 
Torna  el  galán  la  faz :  pero  anheloso 
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Aquel  hombre  de  honra  despejado. 
Todas  sus  fuerzas  en  el  golpe  jiintat 

Y  clava  en  el  pilan,  ferrada  punta. 

Y  un  ¡  ay !  eiLhala  el  que  de  amor  rendido 
Cubrió  de  besos  á  la  incasta  esposa, 

Y  esta  espera  piedad,  del  que  encendido 
Está  de  zelos  y  de  saña  odiosa. 

De  sangre  un  vaso,  muestra,  y  decidido : 

Y  aquella  un  dia,  joven  pudorosa. 
Bebe,  fijando  en  él  los  ojos  bellos. 
Tendidos  por  la  espalda,  sus  cabellos. 

Y  al  ver  saliente  el  seno  que  creía 
Ageno  de  deshonra,  el  engañado. 
Cual  tigre  se  lanza,  en  ira  impía 

Y  en  el  seno  un  puñal,  deja  clavado. 
La  esposa  entonces,  que  en  el  cielo  fia. 
Con  vacilante  pié,  mal  asentado 
Sobre  charca  de  sangre,  asi  transida. 
Muere,  del  hombre  que  adoraba,  asida. 

Y  el  asesino  con  feroz  semblante 
Mira  el  azul  que  llaman  firmamento : 

Y  niega  al  Creador,  y  amenazante 
No  da  tregua  á  su  torvo  pensamiento. 
El  puño  eleva  contra  h\  Dios  radiante, 

Y  devorado  por  impulso  cruento. 
Apunta  al  corazón :  y  parte  un  tiro, 
Sin  que  exhale  muriendo,  ni  un  suspiro. 

» ¡  Y  ni  la  ciencia  salvará  Dios  santo 
x>Al  hombre!  (enlama  con  dolor  Af  turo, 
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Bañado  el  roatro  en  compasivo  llantOt 
Viendo  no  mas  que  un  horizonte  oscuro.) 
Mira  á  la  Sombra,  que  derrama  encanto 

Y  dice  entonces  con  delirio  impuro . 

»La  ciencia  1...  oscuridad :  la  ciencia  es  nada. 
» Quimera  á  las  del  hombre  encadenada !  x> 

Porque  es  Arturo,  joven  distinguido 
Que  temprano  laurel  lleva  en  la  frente : 
Ducho  en  las  artes :  poco  envanecido : 
Sin  esperiencia,  su  abrasada  mente. 
A  maravilla  hermoso,  y  no  atraído 
De  los  goces  del  mundo  en  la  corriente, 
Por  ese  sol  que  «amor»  han  titulado 
Pues  un  nombre  mas  alto,  no  han  hallado. 

»Todo  es  misma  I » (dice  tristemente) 
»Una  fiursa  es  la  vida.  Todo  hechizo 
» Muere»  á  la  par  que  nace.  Horriblemente 
»Dios»  a  este  mundo  que  estudiamos,  hizo. 
» Ayes  do  quier  y  lamentar  creciente : 
»Y  al  débil  corazón  antojadizo, 
» Nada  lo  satisface.  Todo  es  solo, 
» Vacio!  oscuridad!  miseria  y  dolo!» 

Y  suefia,  y  mira  un  mar,  que  muy  distante 
En  ondas,  se  levanta,  turbulento 
Hasta  el  trono  del  sol,  y  que  asordante 
Temía  á  caer,  con  ímpetu  violento. 

Y  allá  en  la  cima,  mira  vadlante 
De  indignación,  y  de  feroz  tormento. 
Una  generación,  que  alli  agrupada 
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De  dolor  y  de  Mfta  está  iomididal 

Y  un  eeo  en  torno  del  tUenio  gira 
Que  dice  mí,  como  eco  de  un  Avernos 
i>No  hay  Dios :  la  fé  del  ánima  ee  mentira  t 
»Solo  es  cierto  el  dolor:  él  ee  otemo«» 

Y  aquella  multitud,  loca  reepira 
Como  inflamada  por  un  fuego  interno, 

Y  parece  un  torrente,  quo  atrevido 
Quiere  el  mundo  llenar,  con  so  mgido. 

Allí  se  ven  las  gloriaa  inmortalei 
Revestidas  de  lágrimas  y  pe^a : 
Alli  se  ven,  los  pechos  crimtaales 
Que  á  llanto  amargo,  el  Hacedor  condena. 
Alli,  bs  que  en  horribles  bacanales 

Y  la  vida  al  mirar  tan  inserena. 
Su  maldidon  con  furia  levantaron, 

Y  en  copas  de  festin,  llanto  dejaron . 

Y  la  esposa  engañada  ?  y  el  bandido ; 

Y  el  padre  por  sus  hijos  olvidado ; 

Y  el  huérfano  infelií  y  desvalido ; 

Y  el  sabio  á  sus  quimeras  consagrado; 

Y  la  muger  de  pecho  envilecido ; 

Y  el  ebrio  á  sus  licores  entregado. . . 

Y  en  fin  el  Mundo  en  su  infernal  cinismo 
Con  su  miseria  y  llanto  y  egoísmo. 

«¡  Muramos  poes  1»— ^Repiten  con  fiereza 
Bajo  un  rielo  de  nubes  rodeado : 

Y  el  mar  entonces,  con  btal  bravewt 
Se  arroja  en  un  abismo  ilimitado. 
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Y  cual  volcan  que  á  rebramar  empieza 
Cuando  se  halla  de  fuego  ya  inundado, 
Asi  retumba  el  vórtice  sombrío . 
Triste  y  sin  gloria  como  el  canto  mío ! 
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MISTERIO 

(ipiaoBio) 
Ed  altro  diue:  ma  non  l'ho  a  mente. 

DAMTB. 
A    TI 

Fija  en  mis  versos  tus  brillantes  ojos, 
Oye  el  murmullo  de  mi  débil  canto: 
Quiero  darte  en  el  mundo,  por  despojos, 
Versos  escritos  con  mi  mismo  llanto. 

A  ti.  Quién  eres  7  no  lo  sé :  lo  ignoro : 
La  locura  de  un  Dios  por  ti  fecundo : 
Mi  lira  va  á  romperse :  roas  te  adoro : 
Y  antes,  quiero  á  tus  pies,  poner  un  mundo. 

Insensato  de  mí !  Tú  has  conseguido 
De  un  Infierno  ponerme  en  la  corriente: 
Quién  no  es  dueño  de  un  mundo?  Yo  he  querido 
Darte  con  él,  mi  inspiración  ardiente. 

El  alma  no  es  un  mundo  ?  Darte  quiero 
En  estos  versos,  su  tormenta  y  calma . 
Mi  dicha  toda  y  mi  dolor  severo : 
La  noche  y  el  relámpago  del  alma. 

Ven.  Acércate  pues.  Y  en  el  momento 
En  que  lleguen  mis  himnos  á  tu  oido, 
Llora  por  mí:  consagra  un  pensamiento 


«      « 
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Al  hombre  que  jamaste  ha  r^nmoyido. 

Recuerdas  á  Madrid?  La  luna  alzaba  ' 
Su  hermoso  disco  en  el  redondo  cielo, 

Y  en  un  salón  mi  pecho  te  brindaba 
Todo  un  latido  de  esperanza  y  duelo . 

(Jn  traje  negro  sin  rival  te  hacia 
Resaltando  sublime  tu  blancura : 

Y  en  tus  ojos  azules,  recibia 

Mi  alma,  la  luz  que  pediré  á. la  altura ! 
Sobre  tu  rostro,  un.  antifaz  miraba, 
Cuyo  recuerdo  mi  delirio  evoca  : 

Y  lleno  de  ilusión,  á  Dios  rogaba 
Que  hablara  al  Universo,  por  tu  boca. 

Entonces  eras  madre.  Allí  veía 
Latir  tu  pecho  bajo  suave  blonda, 
CiOiQO  tiembla  á  la  luz  del  claro  dia 
Sajo  el  ala  de  un  pájaro,  una  onda. 

Ifti^nfa  pongo  á  tus  pies:  si  en  vez  al^^una 
En  cambio  de  tus  horas  del)onanza, 
Te  recuerdan  que  he  muerto,- ó  que  importuna 
De  mi  espíritu  huyó,  toda  esperanza, 

Abre  este  libro  con  tristeza  suma:   ' 
Piensa  que  en  ti  mi  Providencia  hallaba": 
Quema  después,  el  rasgo  que  mi  pluma 
Sobre  frágil  papel,  al  mundo  daba  :      * 

Y  dile  á  Dio¿.  «Que  en  tu  remota  esfera 
»  Halle  piedad  su  deplorable  historia.  9        - 

Y  Dios  te  oirá :  pues  ¡  ay !  si  no  te  oyera; 
Faltara  á  Dios,  el  ángel  de  su  gloria    ? 
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Qi|f il  eite  na0  repoi,  coarbé  dte  m  jtmiwn» 

Ed  á9fi  sable»  «ans  borne  oü  le  soleil  reoaiafle 

Siiót  qu'il  aura  lui !  t 

Comme  no  oolr  meurtHer  qni  fttH  dans  la  nok  aaniwe, 
S'il  marche,  que  sana  cesse  il  enteod^  daña  Tombre 

Un  pas  derríére  lui. 
—En  des  glapiera  palia  pomvpé  pn  trjMOcbafif  de  );|ché 
Qtt*il  glisse,  et  roiile,  et  tombe,  et  tombe  et  se  rattadM 

De  l'ongle  á  leum  parola  I 
Qtt'il  soit  pris  pour  un  autre  et  rilaqt  9U)r  la  rotto»  ^ 
Diae:  Je  n'ai  ríen  (út !  et  qu' alora  on  le  doue 

8«r  «n  gUwt  «a  c»»^  I 


»  Si  e§  ciplo  que  dlsfr^tüs  óa  goc^  tas  ^^mó» 
»  Y  duermei,  olvidaiHi  d^  tu  ifi^lis  c^^i^ 
»  No  de  tus  labios  abra^,  I9  delfpadit  rg^^ 
»  Niaparte8|useQ3ueñ(Hi0iiqftQ^(}^)||ÍJpar: 
»  Seré  murgduDp  su^ve :  ^^^  ^i))|^  f^^fifÉ* 

»  La  luna  ic^ar^  grilla;  y  ep  tanto  }  vid^  n^ial : 
t  F^mitei)0i9  <yi<>  cante,  coq  gpzp  sin  riysil. 

»  ¿Quién  ^f^s?  lel  misterio  m^^  gr^ij^?  de  p|i  vida : 
1»  La  págioa  de  fuego  de  un  po))re  cot^zotí. 

^  ¿Q^i^  er^$?  una  idea  del  cielo  de^pr^4jdf^ 

>  Qi|e  jpon^  ei)  rqi  cerebro,  fó  luz  de  la  .raz9|^» 

»  Es  cierto;  hay  p^ra  el  bonibr.et  l|*istÍ8Íi^  jjj^a  hora 

*  ^  ipi^  fsOQtpflíipla  lleno  de  inspiracífli»,  /un  ser, 

ji  Queéa  é\  9]br^  ¡m  Inñerpp:  y  entonces  lo  que  adora 
ik£9  uo  ^qíHmp-^ngel,  en  cuerpo  de  mpg^r. 

•  1»  Ob  eeriiQQ^  guién  eres?  que  IH^siip  ti  ))a  podido 


•   « 


t  *> 


»  Poner  todo  el  misfefioqtte  tiitdle  eéf^Heárá? 
»  Tus  inmoHálefl  flofes  eti  mi  m  han  courainid^: 
»  Viotontifi  tempestadeB  en  ti,  se  elevan  ya» 
»  Oh !  cuántas,  cuántas  Teces  de  mi  rincor  Htvado 
»  De  mi  iloslon  los  velos,  con  vértigo,  rasgué; 
»  Y  cuántas  veees  luego  ^  cayendo  enamorado 
»  Por  ti,  mugér  que  adoro,  culpándome,  lloré. 

»  Atisndih-««^Tá  reeuei^dai  la  noehe  en  que  b«nia 
»  Un  mundo  de  dtafraces,  en  un  pobm  salnit 
»  Y  nidi^ett^pie  decirle,  án  vamlar,  quería 
»  Mil  cosas  que  aun  re|Mte,  mi  pálida  capción? 
»  Madrid  era  una  fiesta.  La  m¿sica  vibraba; 
)»  Di  tu  presencia  entonces,  en  el  sakm,  dudé: 
»  Vertida  al  fin  denegro,  después  t»  oontemplalNi, 
a  V  unaoliflKy  bien  mio^  sobre  tu  bi^  miréf 

»Ohl  mnea,  mnea,  el  genio  visión  ha  imaginada 
•  BumaaauUima  estilo  1  de  tanta  elovaeton  e 
»  Los  que  laña  mis  versos,  oid  mal  «apreaado 
» li  euadro  de  au  misma,  ftálarda  descripción . 
»  Pensáis  que  veis  un  rastro  tan  duloe  que  faseiafe: 
»  Unes  balantes  OJOS  de  mi  envidiable  asiri; 
)»  Un  bbio»  kadeseribible :  la  trraaa  peregnaa: 
»  Muy  negra^  y  de  p^ume  que  envidia  el  abedul. 

»  Vaíateaios^  dad  al  tipo  que  sueña  mí  temutat 
a  bi  mam»  de  duquesa :  la  voa  tui  celestial, 
a  CoaMieeedauaapeciaqueaaedalaalturft 
a  Ibdanda  tAre  un  lago  de  espumas  de  eristal  : 
»  Un  antifrapone^,  y  un  antifaz  que  deja 
»  Matarla  deuftidtwa  que  un  Diea  imegMa6, 


380  EPISODIO. 

»  Y  asi  veréis  al  ángel  que  espléndido  refleja 
»  La  luí  que  mi  alma  entera,  áA  cielo  recibió. 

»  RectterdaSf  amor  mió,  que  mi  palabra  era 
»  La  música  de  un  alma  que  deliró  por  tí? 
»  Tu  aliento  me  servia  de  hermosa  primavera 
»  Y  en  tus  pupilas  bellas,  el  Universo  vi. 
»  Jaoiós  sentí  tan  llena  de  luz  mi  fantasía : 
»  Tu  rostro  era  el  poema  de  toda  mi  ilusión: 
»  ahí  dcmde  no  estabast  mi  pecho  se  oprimía; 
»  Tu  fuistes  el  ensueño  de  una  inmortal  rejiíNi. 

»0h  tu !  genio  terrible  que  enlutas  de  la  vida 
»  El  astro  que  elevarse  pudiera  con  grandor: 
»  Porqué  enlazaste  i  un  alma  cobarde  y  pervertida 
»  Una  muger  que  es  digna  de  un  mundo  superior? 

»  Porqué?porquéuncontrastequealejael8entimiento 
»  Y  obliga  i  las  creencias  mas  bellas,  vacilar  ? 
»  No  en  vano,  tú  bien  mío,  buscaste  un  pensamiento 
»  Y  un  alma  que  pudiera  la  tuya  consolar. 

»  Oh !  duerme  ángel  querido.  Sultana  vaporoea 
»  Que  tu  misterio  dejas  en  cuanto  pienso  yo. 
»  Si !  Duerme.  Tu  que  tienes  un  alma  lastimosa 
»  Pues  para  otro  universo,  de  perfección,  nació. 
»  Desprecia  mi  armonía.  Purísimos  olores 
»  Las  brisas,  en  tu  frente,  derramen  caro  bien, 
»  Y  plegué  á  Dios  que  caigan,  cual  ráfagas  de  flores 
»  Mis  veiMs,  pero  en  tomo  de  tu  gallarda  sien. 

»  Te  agradan? — Tu  sonrisa  me  serriri  de  CHoria : 
»  Mi  genio,  en  ella,  fuerza  y  hechizo  tomará: 
»  Muy  pocos  altos  tengo:  pero  mi  pobre  historia 
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Por  siempre  á  tus  destinos  el  délo  enlazará. 
Oh!  queme  importa  ellauroqueel  númenambieiona 
Cuando  con  triunfos  sella  sus  ilusiones  mil  ? 
Un  beso  de  tus  labios,  es  toda  mi  corona: 
No  vale  el  mundo,  un  beso  de  boca  tan  gentil. 
»  Recuerdas  el  Retiro  ?  Recuerdas  la  montaña  ? 
Recuerdas  que  te  amo  ?  Recuerdas  tú  que  soy 
El  desdichado  espíritu,  cuya  pasión  se  engafia 
Porque  tras  un  destino  de  seducciones  voy  7 
Tú  bien  lo  sabes :  mucho  contigo  he  delirado: 
Mas  ay  1  muchos  gemidos  mi  pecho  desató : 
Mas  duerme,  blanco  sueño  de  un  pecho  apasionado: 
Desprecia  cuanto  digo :  mas  no  despiertes,  no. 
»  Que  el  ángel  que  i  la  luna,  le  da  luz  argentina. 
Con  suavidad  sus  alas  estienda  para  ti: 
Que  el  eco  de  la  fuente  que  ruede  cristalina 
Te  dé  con  sus  murmullos,  la  fé  que  siento  en  mí; 
Que  el  pigaro  mas^blanco  que  tienen  en  Orientet 
En  tanto  que  tú  duermest  te  cante  con  fervor ; 
Y  el  ave  y  el  poeta,  te  digan  igualmente 
Mil  cosas,  mas  sublimes  que  el  sueño  de  una  flor. 
»  Si  es  cierto  que  disfrutas  de  noche  tan  preciosa 
No  entiendas  estos  cantos  que  mi  pasión  te  da. 
No :  yo  no  soy  poeta.  Yo  soy  el  ave  ansiosa 
Que  sobre  el  árbol  bello  de  tu  existencia,  está. 
Mi  orgullo,  es  tu  sonrisa.  Permite  pues  que  cante: 
Permite  que  estos  versos  se  eleven  hasta  Dios. 
Quizás,  ángel  querido,  vertiendo  luz  radiante 
Por  siempre  el  Juez  del  mundo  nos  unirá  á  los  dos. 
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Qft'll  pBBíte  éthmM.  I»  bovfibe  ?  iolstlt  i 

Que,  visible  k  lui  seul,  la  mort,  chaaye  sqaelette 

Rieealengardantl 
Que  son  cadavre  soaffre,  et  vive  taseí  encoré 
Ponr  BMiUr,  qvaad  la  wort  le  roMge  et  le  déveii 

Chaqué  coup  de  sa  dentl 
Qtt'U  06  Boit  yaa  Tivaat,  et  ne  aoit  paa  ñau  tae  1 
Que  sur  ses  membres  ñus  tombe  un  soleil  de  flamme 

Oa  la  pluie  á  mkaeauí. 
Qu*il  s'éveille  en  sursaut  chaqué  nuit  dans  la  bruñe 
Lk,  latte,  et  se  seoeii»»  et  vainemeat  éeiwe 

Sous  des  griffes  d'oiseaux  ! 

Huoo. 


Tal  era  el  himno  ardientt  que  el  pecho  coDmavidOf 
A  todo  un  cielo  lleno  de  florest  ol^vé  I 
Tal  era  el  eco  hermoso :  tal  era  el  gran  3onido 
Que  el  arpa  de  mi  alma,  ain  vacilar  lanzó  I 
Ay  1  para  mi  la  vidat  no  era  una  amargura; 
No  era  el  hondo  valle  que  al  Dante  hizo  llorar  1 
Si  9  Yo  creía  un  sueiio  ligero»  una  locura 
La  ?oz  del  que  en  Ótelo,  ae  quiso  dibujar  I 

No :  no  ea  un  gran  poeta  sino  el  que  mucho  llora 
Y  al  cabo  hasta  detesta,  la  fama  y  el  laurel  1 
Ese  es  el  grande  hombre :  para  él  suena  la  hora 
De  ver  un  mundo  inmenso  que  solo  crea,  él . 
Ay  1  yo  no  babia  sufrido ;  yo  era  un  inocente, 
Que  glorias  y  laureles  y  triunfos  concibió, 
Asi  cual  los  concibe,  la  nina  qve  vehemente 
Penetra  en  los  salones  que  el  mundo  la  ofreció. 

LiOS  zelos,  ese  caos  tremendo  de  la  vida 
Donde  es  una  borrasca  de  llamas,  la  pasión  : 
Los  zelos,  esa  sierpe  de  frente  enrogecida 
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Que  eoñ  sus  nudos,  rompe  la  vot  del  eorazon; 
Ese  maldito  erímen  de  la  moral  del  hombre , 
Trocaron  esos  himnos,  en  cantos  de  dolor: 
Me  hicieron  ver,  odioso,  de  esa  muger  el  nombre: 
Me  hicieron  {perdonadme!  dudar  del  Creador. 

Los  apelos  si,  rugiendo  con  bárbara  porfía 
Me  han  heebo  ver  al  Dante,  con  todo  su  poder : 
Entóneos  me  vi  insecto :  y  entonces  concebia 
Que  la  grandeza  humana,  no  vive  en  el  placer. 
No.  Vive  en  las  regiones  del  llanto  y  de  la  duda: 
ahí,  mora  inflamando,  la  mente  nada  maa: 
El  genio  ea  el  ailencio.  Su  voz  m  suena,  es  ruda  : 
Retrata  quizá  un  siglo,  mas  sin  gozar  jamás. 

Mis  cantos  sucumbieron.  Y  en  noche  borrasooaa 
En  que  la  ausencia  impía,  murallas  levantó, 
Envuelto  en  una  nube,  deforma  caprichosa 
Vi  un  buitre,  cuya  pluma  de  fuego  me  asombró: 
Yo  vacilé,  Y  al  punto  sin  compasión  alguna 
Me  suspendió,  inundado  de  un  arrebato  cruel, 

Y  al  rayo  detestable  de  ensangrentada  luna 
Me  puso  en  una  roca,  mientras  gozaba  él. 

Ah  I  suponed  un  hombre  que  llora  encadenado 
Sobre  una  roca  enorme,  suspensa  sobre  el  mar : 
É  imaginad  un  buitre,  que  roe  despiadado 
Las  trémulas  entrañas  de  ese  hombre,  sin  cesar  : 

Y  suponed  un  arpa  deshecha  en  esa  roca : 

Y  un  trueno  libre  y  ronco  que  ruja  por  do  quier, 

Y  un  rayo  que  se  apaga,  cuando  los  miembros  toca 
De  ese  infeliz  que  es  joven,  y  quiso  feliz  ser. 
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El  buitre,  son  los  zelos.  Oid,  como  el  que  un  dia 
Al  pié  de  altiva  reja  sus  himnos  levantó. 
Eleva  el  canto  rudo  que  nace  en  su  agonía, 

Y  que  jamás  el  labio  del  niño  pronunció. 
Oid  como  levanta,  con  sinsabor  su  acento 

Y  á  Hugo  recordando,  se  esfuerza  por  quitar. 
De  encima  de  sus  brazos  el  pico,  que  sangriento 
El  buitre  hunde  con  furia ,  volviendo  á  comenzar. 

»  Dios  miolTú  me  has  hecho  vivir  con  tu  grandeza: 
»Tú  me  inspiraste  goces  de  origen  celestial; 
»Tú  has  sido  el  gran  poema  del  genio  y  la  belleza : 
»E8  justo  este  suplicio,  y  es  justo  tanto  mal? 
»  Ah !  raza  detestable  que  al  hombre  has  elevado, 
9  Ven !  mira  como  muere  quien  para  ti  nació. 
B  Yo  amo :  he  visto  el  cielo  brillante  que  he  soñado 
»Mi  genio,  sus  regiones  ser&ficas  palpó. 

•Ese  era  mi  entusiasmo:  la  voz  de  mi  existenda: 
»La  ausencia  con  los  zelos  reluchan  en  tropel: 
»Para  mi  mal  no  hay  néctar,  ni  luz  ni  Providencia 
ttPues  siento  sobre  el  labio,  rodar  gotas  de  hiél. 
»Este  aire  que  respiro,  pie  habla  siempre  de  ella; 
»E1  astro  que  contemplo,  me  habla  al  declinar; 
j»Su  pecho  me  abandona :  donde  hallaré  su  huella? 
» Quizá,  pero  eclipsada,  la  volveré  á  encontrar. 

»  Que  muera  en  cada  hora !  que  penda  de  un  abismo: 
»Que  un  trueno  lo  atormente  feroz,  en  su  interior: 
»Que  dude  de  la  vida,  que  dude  de  si  mismo; 
»Que  en  él,  todo  un  Infierno  desplome  su  rencor. 
(Asi  una  voz  me  grita)  La  oigo  sin  sosiego ; 
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DPero  ¡ay !  en  medio  siempre,  de  dolo  tan  fatal, 
B  Recuerdo  el  nombre  caro  de  esa  muger,  y  luego 
B  Yo  la  perdono,  lleno  de  anhelo  divinal. 

i>Que  pueda  la  honda  ola,  romper  el  arpa  mia 
»^[  muera  yo  sin  fama  que  su  opinión  me  dé : 
DÜn  nombre  no  es  un  alma.  Su  alma  yo  quería: 
» Y  el  cielo  hunde  en  mi  pecho,  la  llama  de  la  fé. 
j»En  tanto  ella  sonrie.  ¡Ferocidad  humana 
dQuc  ignora  cuando  insulta,  su  misma  dignidad: 
»0h  !  hiende  fiero  buitre  mi  pecho,  y  que  mañana 
»E\  sol  vierta  en  mi  pecho,  su  roja  claridad.  » 

Asi  se  espresa  el  hombre,  mientras  feroz  retumba 
El  trueno  en  los  espacios  y  el  mar  alza  su  voz; 
Parece  la  ardua  roca,  la  entrada  de  una  tumba; 

Y  el  buitre,  el  genio  torvo,  del  aquilón  feroz. 

Y  el  nuevo  Prometeo,  revuélvese  y  no  puede 
Romper  las  ligaduras  que  el  cielo  preparó, 

Y  al  cabo  de  una  hora,  da  un  grito:  y  luego  cede; 

Y  el  buitre  en  su  tarea  de  sangre,  prosiguió. 
Mas  no  creáis  que  muera  la  víctima  rendida 

Porque  la  muerte  entonces,  seria  gloria  real . 
Dios  solamente  sabe,  pues  de  los  hombres  cuida. 
El  límite  de  escena  tan  bárbara  é  infernal. 
¡Oh !  quién  diría,  cielos,  que  la  que  asi  motiva 
Suplicio,  que  un  poeta  de  llanto,  formará. 
Es  una  muger  joven,  que  nunca  ha  sido  altiva; 

Y  de  ojos  ¡  ay !  tan  dulces  que  nadie  imitará  ? 

Dejad  queel  hombre  sufra.  Qué  importa?  Él  no  murmura 
Ni  una  palabra  en  contra  de  su  inmortal  Autor. 


T.  ti.  35 


386  IPI80D10. 

Ese  es,  el  triunfo  grande  que  al  genio  le  asegura 
Un  porvenir  muy  bello,  de  encanto  y  de  fervor. 
Ayer  cantaba  dichas:  hoy  canta  ruda  pena; 
Esa  de  todo  hombre,  la  triste  historia  es : 
Mirad  el  builre  altivo  quede  furor  se  llena, 
Y  contemplad  sangrienta,  la  victima,  á  sus  pies  1 


J 
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¿Qué  VOZ,  qué  acento,  qué  labio 
Podrá  mitigarla  pena. 
De  un  corazón  donde  luchan 
El  llanto  y  la  indiferencia  ? 
Ved  á  Arturo :  ha  contemplado 
De  la  vida  la  anfeha  escena; 
Si  antes  lá  odió  por  instinto, 
Hoy  sin  temor  lá  desprecia, 
Porqué  hS  visto  los  abismó^ 
Oué  al  hombre  qué  nace  esperan, 

Y  por  eso  entré  sollozos 

Y  sin  sosiego  despierta. 
«Artur'ól  Arturo  I»  (lé  dice 
La  Sombra  que  le  encadetía 
K  sus  gracias  que  tiranas 
Hacen  inútil  su  fuerza) 
«Arturo !  ven»  (y  él  k  sigue 
Eli  noche  en  que  audaz  resienta 
El  trueno  por  los  espacios 
Gigantescos  de  la  esfera) 

Y  atravesando  provmcias 
Pueblos,  tugares  y  vegas 
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Como  de  eléctrico  impulso 
Cediendo  á  la  alta  influencia, 

Y  salvando  en  una  noche 
Abismos,  valles,  frontera, 
Sombra  y  mancebo  en  la  Francia 
Como  dos  fantasmas  entran. 
Oh  I  si  la  Sombra  es  imagen 
De  la  misma  Providencia, 

Por  qué  pensáis  que  es  difícil 
Lo  grande  de  la  carrera? 
£1  joven,  pues,  y  la  Sombra 
En  Paris,  solos  penetran, 

Y  van  á  las  catacumbas 
Respetables  de  la  Iglesia 
Cuyo  interior  solo  es  grande 
Porque  es  grande  su  apariencia 
Esterior ;  y  Arturo  henchido 
De  muy  contrarias  ideas, 

A  Nuestra  Señora,  mira, 

Y  aunque  vacila,  contempla 
A  la  luz  que  vibra  el  rayo. 
La  catedral  que  descuella 
Como  un  gigante,  que  informe 
Sus  recios  músculos  muestra  • 
Hizo  la  Sombra,  entre  el  ruido 
Del  trueno  que  al  alma  aterra. 
Una  señal,  y  del  mundo 

Y  la  eternidad  inmensa 
Legiones  mil  de  fantasmas 
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Se  desprenden,  y  ligeras 
Ante  la  Sombra  se  postran 

Y  en  tomo  ya  se  congregan . 
Abrió  la  Sombra,  con  solo 
Su  aliento,  una  doble  reja, 

Y  una  pirámide  altiva 
Ante  el  mancebo  descuella 
De  miserias  testimonio 

O  padrón  de  alta  grandeza. 
«rSf  ortal !»  (la  Sombra  le  dice 
Al  joven  en  fácil  lengua, 
Pero  de  im  modo  tan  triste 
Que  mas  de  un  fantasma  tiembla) . 
«Esta  Iglesia,  he  trasformado 
»En  una  tumba,  que  encierra 
»  Cuanto  los  siglos,  de  historias 
» Sublimes,  y  grandes  cuentan: 
» Estás  pues  en  el  recinto 
»  De  la  muerte :— donde  espera 
»E1  cuerpo,  la  voz  que  un  dia 
»  Cual  sello  de  Omnipotencia, 
»Ha  de  agitaren  un  hora 
j»La  humanidad.!»— Y  con  fuerza 
Pronunció  breves  palabras, 

Y  el  monumento  que  ostenta 
Sus  ángulos,  muestra  al  punto 
Abriéndose,  una  diversa 
Multitud  de  blancas  tumbas 
Que  al  corazón  amedrentan. 
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»  Mira  UB  pueblo ;  ka  «do  ub  dia 
x>  Grasde  y  eélebve  eB  la  tierra : 
»  Para  tí  no  tieae  voeea 
dNí  una  mirada  siquiera:» 
(Y  la  pirámide  al  puato 
Cerró  sua  enormea  puertea  : ) 

Y  fueren  atravesando. 
Cien  galerías  estensas. 
Cien  sembríos  subterráneos, 

Y  donde  duermen  la  Creeia, 

Y  la  primitiva  Italia, 

Y  aquellas»  grandes,  aquellas 
Generaeiones  que  admira 
La  mente  que  libre  vu^la . 

Si  2  la  Sombra,  ha  reunido 
Toda  la  luí  y  la  eieneia 
De  la  historia,  en  una  noelM 
En  que  el  cielo  ruge  y  truena 
Allá  en  los  senos,  que  vastos 
Nuestra  Señora  no  llena 
Jamás,  aunque  tres  millones 
Muestra  siempre,  de  osamentas. 
Llegaron  pues  á  una  sala 
Profunda,  que  al  alma  asedia 
Con  su  lobregues,  y  reaca 
EalQinoes,  en  voz  tromeiida 
Sonó  la  vieja  campana 
Que  la  catedral  eleva. 
Como  única  voa,  que  al  mundo 
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Sus  maravillas  recuerda, 
Y  cuyo  sonido  á  Arturo 
De  sobresalto,  lo  hiela  • 


IV 


»  Oh !  llora  entre  mis  brazos*  carísimo  hijo  mió, 
»  Desventurada  victima,  del  popular  error : 
«  Recibe  tú  mis  besos :  modera  el  estravio, 
»  Deun  corazón  de  madre,  que  hencbidoestá  deamor; 
»  Ah!  pueblo  sin  principios:  ¡que  pueda  en  ves  al^juna 
»  Tu  porvenir  gigante,  tus  culpas  espiar : 
»  Y  negro  en  tus  destinos,  el  sol  de  la  fortuna 
»  Que  puedas  tú,  mi  llanto,  con  tu  dolor  pagar! 

»  Satélites  del  vicio.  ¿Jamás  en  vuestro  oido 
»  Sonaron  mis  lamentos,  de  duelo  y  confusión? 
»  Oh  !  nunca  os  aterraba,  mi  lúgubre  quejido 
»  Al  recordar  que  mi  hijo  lloraba  en  la  prisión  ? 
•  Mi  hijo  I  un  descendiente  de  reyes  que  le  dieron 
»  A  Francia,  una  influencia  que  es  universal : 
»  Gran  Dios:  puesto  que  crueles  y  sin  justicia  fueron^ 
»  Abrásales  la  frente,  con  fuego  perennal. 

B  Un  tiempo  fué,  que  llenos  de  encanto  y  de  locura 
»  Pusieron  en  mis  sienes,  diadema  de  esplendor : 
»  Pensaron  que  nublaba  mi  frente,  su  ventura : 
»  Y  en  un  cadaUo,  luego,  mancharon  su  fulgor. 
»  Y  mi  cabeza  en  triunfo,  por  Francia,  fué  paseada; 
»  Y  tú,  querido  hijo,  llorando  sin  cesar, 
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D  Tal  vez  me  nialdecias :  y  mi  última  mirada 
»  Bien  sabe  Dios,  que  quiso  tus  ojos  encontrar. 

)>  El  orbe  entero,  sangre,  y  execración  manaba ; 
)>  La  Francia  sin  embargo,  su  perfección  soñó; 
2>  Y  al  ñn  cuando  de  horrores  y  muertes  se  cansaba 
»  A  sus  primeros  hombres,  la  vida  les  quitó. 
»  Cuál  fué  tu  consecuencia,  nación  de  Godofredo 
»  Sino  tu  nuevo  yugo  ?  Respeta  al  Creador! 
h  El  fué  quien  infundiéndote,  exaltación  y  miedo, 
»  Te  hizo,  tributaria  de  nuestro  vengador. 

»  No  ves  querido  hijo,  la  Sombra  que  alli  ostenta 
D  Corona  de  franceses  y  túnica  imperial? 
D  Oh!  ven:  fué  de  los  cielos  la  maldición  violenta 
)>  Y  fué  la  gran  venganza  de  nuestra  estirpe  real. 
Asi,  llevando  en  brazos  al  vastago  inocente 
Una  gallarda  Sombra,  pronuncia  sin  temor 
Con  manchas  ¡ay  !  de  sangre  su  seductora  frente : 
Sus  ojos  derramando,  sublime  resplandor. 

»No  deis  un  paso!  (clama  con  voz  que  cruel  retumba 
Un  pálido  fantasma  que  aterra  al  corazón.) 
» Quién  eres?i>  (dice  aquella): (y  él  con  voz  de  tumba 
»  Y  estremeciendo  á  Arturo,  pronuncia:)  aSoyDanton,» 
No  bien  asi  lo  dice,  cuando  se  ven  alzadas 
Legiones  de  fantasmas  que  gimen  de  dolor : 
Y  revolviendo  entonces,  tristísimas  miradas 
Asi  se  maoífiesta,  sin  revelar  pavor. 

»  Volved  á  vuestras  tumbas.  Escucha  ¡oh  Antonieta 
D  Lo  que  en  tu  pecho  debes  y  sin  dolor  guardar. 
»  Yo  vi  tu  ü^fonarquia,  y  en  mi  ambición  secreta 
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dLas  arcas  de  la  Francia,  pensaba  nivelar: 
»Asi«  quise  á  mi  patria  perfeccionar,  señora : 
D  Tú  eras  en  la  Europa*  de  un  vicio  la  alta  ley  : 
»Un  mar  miré  de  sangre;  con  ala  rugidora 
»Pasó  por  él  la  Francia,  pero  abatiendo  un  rey. 

»  Bandido  U  (asi  le  dice  la  reina  desgraciada) 
»  Tú  fuistes  una  idea :  tú  fuiste  un  interés; 
»  Un  Mirabeau  sin  arte :  quisistes  una  espada 
D  Y  atastes  la  inocencia,  con  júbilo  á  tus  pies.  » 

Y  al  punto  cual  columna  de  fuego  que  en  la  arena 
De  Libia,  alzan  los  vientos,  se  eleva  Mirabeau: 
Su  voz  entre  las  tumbas,  como  borrasca,  truena : 

Y  nunca  mas  fiereza,  para  aterrar,  halló. 

»  Ahi  tienes  a  tu  origen,  Revolución  odiosa : 
»  Ahi  tienes  al  grande  hombre»  (la  reina  dice  asi) 
(Y  entonces  una  Sombra  descuella  silenciosa 

Y  esclama.)  «Él  fué  la  Francia,  cuyos  destrozos  vi;» 
(Y  Mirabeau  pronuncia.)  «Tú  fuiste  un  Rey  gigante 
»Por  solo  tu  nobleza :  por  ella  nada  mas. 

9 — Y  tú,  probo  repúblico,  lo  fuiste  tú  bastante 
»Para  elevar  la  frente,  sin  confusión  jamás?» 

»Tu  géaio,  era  un  guarismo.  Tú  fuiste  una  teoría 
»Cuya  horrorosa  práctica,  un  pueblo  realizó ! 
»Tú  te  vendiste  al  trono  que  entonces  perecia, 
» Porque  en  un  pueblo  ingrato,  sus  votos  vinculó. 
»  Verdad  grande  y  terrible!  Verdad  que  ha  dastruido 
»En  todo  el  Universo,  su  aspiración  de  honor : 
»  Yo  fui  para  la  Francia,  tan  solo  un  sol  caido: 
9  Quisisteis  unos  tiempos  de  perfección  mayor. 
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»Rodó  pues  mi  cabeza  !»(¥  el  orador  responde : ) 
»Yo  quise,  solamente,  formar  una  reacción, 
»Pero  conté  con  pueblos,  que  no  supieron  donde 
»  Pararse,  en  medio  á  toda,  su  bárbara  impulsión; 
» ¡Oh  Rey !  acaso  frases  muy  crueles  hallaría ; 
]»Pero  la  roca  miro  que  la  Inglaterra  alzó : 
»Alli  tomó  su  gloria  tu  misma  dinastia : 
DÁUila  gloria  inmensa  del  pueblo,  se  estrelló. 

»  Su  gloria?»  rdice  al  punto  Marat)  «¡no  ha  perecido! 
i»La  gloria  de  los  pueblos  no  vive  del  azar : 
dEs  cierto :  muy  funesta  la  consecuencia  ha  sido; 
»Pero  el  respeto  al  trono,  se  puede  hoy  disputar: 
D Silencio!»  (clama  en  breve,  con  irritado  acento 
Temblando,  el  que  á  Gironda  sus  genios  le  quitó : ) 
»Tú  dices  que  ha  quedado,  Marat,  el  escarmiento: 
»La  sangre,  nunca  frutos  de  gloria,  recogió. 

»Lo  único  que  triunfa,  lo  único»  es  la  idea. 
» Buscasteis  una  hermosa,  suprema  libertad, 
»Pero  minasteis  todo,  lo  que  en  el  mundo  erst 
»La  Religión  que  vive,  de  afecto  y  de  amistad: 
»Bien  sabe  Dios  que  nunca  venganzas  anhelaba : 
» Yo  la  corriente  inmensa  de  la  nación,  segui : 
»Pero,  lo  juro,  nunca  mi  mente  presagiaba 
»  Para  la  Francia,  el  astro  que  odioso  percibí,» 

Y  Arluro  oye  querellas  y  quejas  y  agonía 
Y  al  fin,  vé  la  figura  de  un  héroe  adelantar, 
Seguida  de  los  reyes  que  dieron  nombradla 
Al  suelo  donde  pudo  Chénier ,  su  voz  lanzar : 
«Quién  eres?»  (dice  Enrique)  «Gran  rey,  oye  te  mego.' 


i 
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(Responde  Bonaparte.)  — <<Yo  he  sido  la  espresion 
DDe  lodo  un  hondo  caos  de  luz  y  sombra  y  fuego 
»  Y  besidoun  mal  muy  grande  y  una  envidiable  acción 

»  Nacido  entre  facciones  de  tradición  sangrienta 
» Hallé  minado  el  suelo  glorioso,  de  San  Luis: 
«Opuse  una  tormenta  de  sangre,  á  otra  tormenta: 
o  Hundí  todos  los  fueros,  y  esclavicé  el  pais. 
o  Acaso  fui  el  principio  de  toda  tiranía : 
»0h  si !»  (dice  llorando  de  penas  un  Conde) 
B  Le  di  paz  á  la  Francia,  calmando  su  anarquia : 
»  Y  el  cetro  de  los  reyes,  en  su  cabeza  até. 

»Pero  abusaste  ¡  oh  principe!  de  tu  pujante  mano: 
(Asi  Chateaubriand  clama)  «y  un  monstruo  fuiste  audaz: 
» Diezmaste  mil  legiones :  y  aun  siendo  Soberano 
»  Hubieras  sido,  al  mundo,  de  devorar,  capaz . 
»  Y  España  ?  y  nuestro  fuero  ?  tu  voz  es  tu  anateipa : 
»E1  trono  érala  herencia  mas  justa  del  Borbon : 
»Llevastes  á  tus  sienes  una  imperial  diadema, 
j»  Y  admiro  á  Bonaparte.  Maldigo  á  Napoleón.» 

» Locuras !»  (dice  entonces  el  sabio  ginebrino 
Que  el  diálogo  ha  escuchado  con  ansia  natural,) 
(YLamennais  pronuncia)  «no  veis  un  gran  camino? 
]í>La  religión  que  es  hija  de  un  genio  celestial? 
»E1  hombre  es  un  delirio !» — Y  al  punto  con  desvelo 
Arturo  al  ver  su  idea  triunfando  y  su  razón. 
Un  grito  alza  de  pena,  con  grande  desconsuelo 
A  tiempo  que  retumba,  del  cielo  la  región. 

La  Sombra  lo  sostiene :  con  pausa  se  retiran 
Los  pálidos  fantasmas  que  vacilando  están. 
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Y  que  con  ansia  grande*  de  súbito  se  miran 
Cuando  en  sus  negras  urnas*  no  ocultan  ¡ay  1  su  afiui, 
Arturo  vé  un  espectro  de  sombras  mil*  rodeada. 
«¿Quién eres?»  (él  pronuncia).  Respóndele:  Colon. 
»  Un  loco  (dice  Washington)  «que  un  mundo  nos  ha  dado 
»Para  aumentar  del  Orbe,  la  eterna  combustimí  • 

x>  Buscaba  un  paraíso  y  un  mundo  ha  descubierto: 
»Un  loco,  pero  lleno  de  grande  claridad: 
»  Y  tú,  (Fránklin  responde)  oque  quieres  dar  el  puerto 
»  A  un  continente  estenso,  de  la  alba  libertad, 
»Tú,  tipo  de  virtudes,  que  acaso  concebiste 
vLa  perfección  del  mundo  ¿la  has  hecho  general? 
» \  Oh  loco  prodigioso  I  sublime  pues  te  hiciste : 
i>Pero  tu  gran  conquista,  fué  un  vértigo  moral. 

>*Quiénsabe!«  (esclama  el  héroe)ala  humanidad  avania 
» Y  el  mundo,  la  república  de  la  verdad,  será. 
» Estudia  en  mi,»  (responde  con  voz  sin  esperanza 
Un  trémulo  fantasma  que  se  incorpora  ya) 
»  Cuando  creí  lograda  mi  inspiración  mas  pura, 
»  Y  cuando  el  Islamismo  mi  nombre  proclamó, 
»Yo  vi  mi  nombre  en  tierra :  pues  todo  fué  locura: 
i»El  mundo  es  otro  loco  que  nadie  comprendió.» 

Y  un  eco  asi  resuena.  «Mortales!  qué  han  valido 
» Vuestros  esfuerzos,  ruido,  talentos  y  poder? 
»EI  Mundo  su  carrera,  sin  treguas  ha*seguido, 
»  Y  nadie  en  sus  destinos  lo  pudo  sorprender  • 
»Mahoma :  Un  Bonaparte:  Colon:  Zuinglio:Lutero. 
»  Qué  luchas!  cuánta  sangre!  qué  polvo!  qué  inacción: 
» Sublimes  delirantes  del  Universo  entero: 
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•locuras  que  han  tenido  la  misma  destrucción. 

I» Una  verdad  comienza,  y  otra  verdad  la  arruina : 
»Y  nadie  puede,  tantos  misterios  esplicar : 
»La  inteligencia  humana,  por  si  ¿no  es  una  ruina? 
»¿ Consigo  no  disputa?  ¿no  duda  sin  parar? 
»  Quién  sabe  si  este  mundo  también  no  es  un  demente 
»Que  hoy  truena  en  las  alturas  é  impulsa  el  aquilón, 
» Y  luego,  tiende  un  iris  que  al  sol  sirve  de  oriente 
» Y  en  un  diluvio  hunde  después,  la  Creación. 

]» Oh  Sombra»  ¡(dice  Arturo)  «socórreme  te  imploro: 
(Y  un  grito  da,  que  hiende  los  cielos  á  la  vez) 
»No  hay  paz  en  parte  alguna  In  (Y  un  rayo  color  de  oro 
Desprende  el  horizonte  con  alta  esplendidez) 
«Dos  grandes  escenarios,  Arturo,  has  visitado» 
(Respóndele  la  Sombra).  Y  él  dudando  asi. 
Se  lanza  fuera :  á  tiempo  que  un  sol  abrillantado 
La  catedral  inunda,  con  chispas  de  rubí. 


Transida  el  alma  de  angustia 
Sacio  el  corazón,  de  pena, 
Arturo  con  la  alba  Sombra 
En  la  catedral  penetra ; 
El  sol  derrama  sus  rayos, 
Y  su  brillante  lumbrera 
En  un  altar  primoroso 
Bellísima  se  refleja  • 
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Pareee  el  mancabo^  im  ángal, 
Y  la  Sombra  una  bechieerat 
Que  Tiene  en  faz  de  dolores 
A  hacer  por  él  penitencia. 
Arturo  como  abismado 
En  hondas  dudas  diversas, 
Vacila,  y  sigue  los  pasos 
De  la  Sombra,  que  pudiera, 
Con  su  tornátil  cintura, 
Sus  rizos  que  al  sol  afrentan» 
Y  sus  plantas  que  siúiulaD 
Ramilletes  de  azucenas, 
Hacer  delirar  al  alma 
.  Mas  religiosa  y  austera. 
«No  hay  Dios  U  (Arturo  repite) 
Pero  al  decirlo,  comienza 
A  sentir  secreto  impulso 
Que  le  eleva  y  enagena . 
Vé  en  una  eruz  suspendido 
A  aquel  que  su  sangre  diera 
En  cambio  de  los  pecados. 
Que  á  la  humanidad  asedian. 
»  ¡Qué  has  dicho!»  (la  Sombra  esclama) 
»  Negar  Arturo  pudieras 
»  A  ese  Dios  que  ba  suspMdido 
»  Un  sol  sobre  tu  cabeza  ? 
»  Un  ser  de  ventura  imagen. .  -. 
D  Oh  I  Sombra,  tu  labio  sella:» 
(El  triste  joven  replica 
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'tlon  embarazada  lengua) 
D  Contigo  todo  lo  he  visto 
»  Y  todo  á  mi  alma  lascera 
»  Pues  no  hay  paz  para  el  que  nace 
»  Ni  felicidad  completa, 
o  Vi  la  sociedad,  y  el  llanto 
x>  No  pude  ocultar  al  verla 
i>  En  un  sitial  de  dolores 
»  Y  de  amarguras,  envuelta. 
x>  Y  al  tln  he  visto  las  tumbas  : 
o  Y  aun  allí,  sin  paz  edperan 
»  Los  que  vivieron,  un  juicio 
»  Que  ni  adivinan  ni  sueñan, 
o  Oh !  polvo  es  la  criatura 
o  No  hay  consuelos  para  ella: 
9  Oh !  diine :  también  tú  guardas 
»  En  tí  la  misma  miseria  ?. . .» 
(La  Sombra  á  Arturo  señala 
La  cruz  que  al  joven  inquieta 
Y  dícele)  «r  Ciego!  mira, 
»  En  tu  alma  misma,  y  encuentra 
»  Todo  el  germen  que  atestigua 
1»  Del  hombre  la  alta  grandeza . 
»  ¿No  hay  nada  aqui  que  te  habl0 
»  Con  infinita  elocuencia? 
»  ¿  El  silencio  de  estas  bóvedas 
»  Que  al  pecho  impulsa  y  alienta, 
»  Use  cielo,  esa  campana, 
D  Que  inspira  puras  creencias, 
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»  Y  esa  cruz,  cruz  asentada 
»  Sobre  el  mundo,  no  te  enseñan 
D  Que  hay  un  Dios  en  las  alturas 
»  Que  juzga,  castiga  ó  premia 
»  Y  que  hay  en  tí  mismo,  oculta 
»  De  su  esencia  una  centella?. ..n 
Tronó  de  súbito  el  bronce 
Sobre  la  gigante  Iglesia 
Y  Arturo  al  caer  de  hinojos 
Como  abismado  se  queda. 
Mira  á  la  Sombra  gallarda 
Que  alas  brillantes  ostenta: 
Mira  la  cruz...  y  encendido 
De  fervor,  asi  se  espresa . 

» Algo  en  mi  mismo  levantarse  siento 
«Que  sin  poderlo  comprender  me  indica, 
»Que  el  Dios  que  impulsa  con  su  voz  el  viento, 
» Y  astros  mil,  en  los  cielos  multiplica, 
»E1  ser  que  vive,  en  todo  pensamiento 
»Y  que  tan  solo  el  corazón  esplica, 
»Un  consuelo  inmortal  me  infunde  ahora, 
«Que  al  alma  eleva  y  que  mi  pecho  adora ! 

bEI  hombre  es  un  insecto.  Dios  ¡  oh  cielo ! 
»Es  la  grandeza  que  etemal  fulgura : 
»Todo  es  pequeño  en  la  región  del  suelo : 
)»Todo  es  muy  grande  en  la  celeste  altura. 
» Lejos  de  mi  la  duda,  el  desconsuelo : 
» I  Fé  que  siento  brotar !  dame  ventura : 
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» Y  tú,  gran  Dios,  perdona  mi  estravio 
» Y  admite  empero  mi  oración,  Dios  mió! 

»¿  Qué  es  el  hombre?  Una  pobre  criatura 
»Que  enferma  nace  y  que  llorando  espira : 
ji¿Qué  es  el  mundo?  Un  abismo  de  amargura 
A  Que  inesplicable  desconsuelo,  inspira. 
»0h!  ¿mas  qué  importa?  la  esperanza  pura 
D  Y  al  eco  ¡  oh  Dios !  de  tu  solemne  lira, 
bLo  conduce  á  una  esfera,  donde  cunde 
»La  fé  que  en  mi  existencia  se  difunde  • 

»¿  Y  podrá  haber  felicidad  en  tanto 
»Qae  hay  para  el  hombre,  punzadora  pena? 
ttDímelo  i  oh  Sombra  U  (Y  con  sublime  encanto 
De  luz,  la  Sombra,  los  espacios  llena). 
)iVen,i>  (le  dice:)  y  Arturo  cuando  el  canto 
De  su  arrepentimiento  alli  resuena. 
Sigue  sus  pasos  y  á  la  Sombra  mira 
Mientras  el  sol  en  los  espacios  gira. 

Sigúela  pues .  Entrambos  han  dejado 
La  catedral  que  espléndida  descuella. 
Cual  monumento  por  Paris  alzado 
Para  que  sirva  á  la  nación  de  estrella . 
Imaginad  un  cielo,  mal  velado 
Por  fantásticas  nubes,  y  en  Marsella 
Pensad  que  estáis,  mientras  se  vé  oportuna 
Surcar  los  cielos,  la  redonda  luna. 

¿  Veis  una  barca  que  se  lanza  hermosa 

Hacia  un  navio  que  se  mira  anclado  ? 

¿No  veis  en  ella  un  grupo,  y  vaporosa 
TOMO  ti.  se 
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» Vas  á  la  Grecia  ¿no  es  verdad  ?  pues  oye : 
»En  ese  pueblo  sin  ventura,  entra : 
i>  AUi  tributa  á  las  virtudes  culto. 
»Tu  genio  alli,  sin  vanidad,  emplea. 
B  A  nada  aspires,  ni  te  asedie  nada. 
»Sé  alli  el  sosten  del  que  lamente  penas 
D  Y  al  despuntar  el  sol,  los  cielos  mira 
»  Y  alza  al  Eterno  tu  oración  sincera. 
»No  pidas  no,  llamarte  un  Yespasiano, 
dNí  un  Bonaparte,  Cicerón  ó  César ; 
»  No  tengas  ambición ;  y  yo  te  juro 
»Que  la  vida  será,  tu  primavera: 

» Socorre  al  pobre ;  la  virtud  propaga ; . 
»  Sé  el  Jesucristo  de  una  grande  idea ; 
»La  del  bien  nada  mas;  y  alli  consagra 
dDc  tu  genio  y  tu  pecho,  la  alta  fuerza. 
»Yo  te  prometo,  mi  adorado  Arturo, 
dQuc  pedirás  la  muerte,  y  tu  carrera, 
»  Cerrar  querrás  para  mirar  la  imagen 
»  Del  Dios  que  lejos  de  la  tierra  alienta. 
»No  es  una  nada,  ni  tampoco  un  3oplo 
»De  maldición  el  hombre;  es  un  problema 
»  Que  se  resuelve  cuando  el  alma  sube 
» Robándole  su  azul,  á  las  esferas. 

D  Un  ensayo  tan  solo  es  cuanto  nota : 
»  Cuanto  le  arranca  lágrimas  inquietas ; 
»No  nació  para  el  ruido  de  este  mundo ; 


»  Nacié  pftra  la  paz  que  el  alma  sueSa. 
»  La  dicha  pues  que  te  presa|^o  hefmoBa, 
D  La  dicha  pnes  qu«  te  presagio  inmewa 
»  Toda  entera  está  enti ! »  (y  Arturo  $i  pulito 
Como  encendido  de  impoision  seec«ta 
Dice  ala  Sombra*)  jOh  Sobral  tebeodigo; 
»  Ya  siento  yf^  tu  fuerza  y  tu  influencia ; 
»  Si;  de  esa  vida  de  vhtudy  calma 
j»  De  esa  existencia  pura  y  halague&a, 
»  Apóstol  he  de  ser;  nada  en  el  oi4ie 
»  De  hablarme  dejará ;  vasto  poeqMi 
»  Será  já  mis  ojos  este  mulido^  y  lágrimas 
»  Me  «ranearán  del  mundo  las  miserias, 
»  Pero  en  mi  abna  un  paraíso  hallando, 
»  Seré  feliz  porque  amaié  tu  ciencia  I» 
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Dijo  asi  Arturo ;  y  de  repente  esclama 
Temblando  de  ilusión  cuando  la  nombra: 
<r  Dime  quién  eres,  por  piedad  ¡  oh  Sombra  h 
(Y  esta  se  espresa  con  orgullo  real). 
»  Quién?  Nunca,  nunca  lo  sabrás,  Arturo , 
»  De  Dios  estoy  bajo  el  sublime  imperio : 
»  Quiéntmepreguntas?»«Si.  »«Soyun  misterio: 
(Dijo  la  Sombra,  en  himno  celestial). 

i 

»  Mo  hay  en  tí  mil  efectos  y  qm  WUkm 
»  Esplicó  tu  vtsoQ  ?  Üoy  eso  mismo : 
t>  Un  misterio:'¿«e  entiendes?  un  abismo, 
»  Pues  tu  mente,  jamfs  me  entenderá. 
»  Pero  error  ó  misterios  ó  quimera,. 
»  Formo  un  hombre  de  ti :  cumple  ta  sino : 
»  Marcha  á  formarle  espléndido  camino 
üt  A  la  fé  que  en  el  orbe,  triunfa  ya. » 

Y  quiere  Arturo  detenerla,  y  ella 
Gomo  alba  nube  que  se  eleva  hermosa. 
Asciende  por  los  aires  vaporosa 
Suave  rompiendo,  por  la  azul  región. 
Y  ocultóse  por  fin.  Bañada  en  llanto 
Muestra  Arturo  su  faz,  y  libremente 
Las  velas  hincha  el  pejrfumado  ambiente. 
Del  mar  profundo  al  elocuente  son . 


»Si !  » (murmura  la  mar :  parece  dice 
Con  sus  ecos  y  espumas  al  viagero:) 
»  El  alma  es  un  tesoro  verdadero 
»  Porque  nació  purísima,  inmortal. 
»  Vuela  ¡  oh  Arturo !  y  pr^rf  cciona  pueblos  : 
»  Impulsa  asi  la  humanidad,  y  cunda 
»  El  himno  á  Dios  que  por  do  quier  difunda 
»  La  historia,  con  palabra  universal. 

»  Vas  á  la  Grecia :  y  ojalá  que  en  tomo 

De  tu  futura  gloria  se  levanten, 
»  Sus  antiguos  poetas  y  te  canten : 
»  La  humanidad  esperanzando  asi; 
»  Dios  solo  es  grande :  mas  después,  tan  solo 
»  Es  grande  el  alma.  -Vive  para  ella : 
»  Y  que  la  fé  como  sublime  estrella 
»  Para  siempre  su  luz,  derrame  en  tí.» 

Y  al  suspiro  del  mar,  y  á  los  acentos 
Del  aire  puro,  sobre  mar  sonora, 
Rompe  cristales  la  nadante  prora : 
Firme  la  vela :  el  cielo  sin  tronar. 
»  Seré  tu  imagen  ¡  oh  Señor  I  perfectas 
»  Las  acciones  serán  del  alma  mia!  » 
(Dijo  Arturo)  y  el  sol,  nuncio  del  dia. 
La  rula  alumbra,  sobre  el  hondo  mar. 
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Al  Ueññér  la  mirada  en  él  brillante  borfsonte  de  nuestra  moderna 
enltnra,  la  Historia  descuella  como  el  monumento  mas  digno  entre 
enantes  ha  podido  llevar  á  realización  el  entendimiento  humano:  se 
eri|^,  para  quien  se  acostumbra  áver,  las  cumbres,  por  decirlo  asi,  de 
la  inteligencia,  en  cima  resplandeciente  donde  abre  Dios,  á  los  qlos 
del  hombre,  el  maravilloso  libro  de  la  sabiduría  de  los  cielos. 

No  descansa,  no,  el  mérito  de  la  critica  histórica,  en  la  raxon  de 
las  emigraciones  de  las  razas,  ni  en  el  sentimiento  de  cada  pais  é  de 
cada  nación,  sino  en  el  co?ioc¡miento  de  sus  grandes  tipos  que  á  ma- 
nera de  rios,  en  cuyo  cauce  van  á  morir  los  de  menos  fuersa,  UeTaD 
eñ  Sí  el  reflejo  de  todo  un  siglo  y  de  todo  un  continente.  Por  eso,  Sa- 
ñores,  al  penetrar  en  el  santuario  de  la  historia  hebrea,  santuario, 
do  plugo  á  Dios,  vincular  el  porvenir  de  una  gran  raza,  tipos  encon- 
tramos de  magnitud  incontestable,  y  enlazados  á  tiempos  que  no  pue> 
den  separarse  de  nuestra  memoria,  porque  son  un  eco  sonpro,  dei^ 
prendido  aun,  del  bronce  de  lo  que  ñamamos  posteridad,  y  que  no  es 
otra  co4a,  sino  la  espreslon  del  juicio  de  nuestros  contemporáneos, 
bistoriadores  hoy,  de  épocas,  harto  alejadas  de  la  presente,  pero  con- 
signadas, sin  escaso  provecho,  entre  las  pA^pnas  de  la  ilustracioa  M 
siglo  XIX. 

No  se  nos  presenta,  después  de  la  historia  divina,  escrita  por  la  pl«- 
ma  de  fuego,  del  que  ordenó  los  mundos,  del  que  tornasoló  con  las 
tintas  de  la  aurora  la  superficie  y  fondo  de  los  mares,  del  que  inspiró 
gemidos  al  pájaro  de  la  noche,  ecos  4  la  inmortalidad,  acento  ai  alma, 
y  profecÍBS  á  la  musa  elocuente  del  Cristianismo,  úuo  ese  tipo  ópi* 
co  que  en  vano  la  poderosa  y  detestable  filosofía  del  siglo  XVlU  ia- 
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tentó  hftcer  bajar  del  Sinaí  con  la  palabra  ofenaiTa  de  la  impoaiiira 
en  el  labio,  y  no  con  la  palabra  eterna  de  un  Dioa,  caida  para  bien  de 
la  bamanidad  en  el  labio  de  anbombre,  que  es  el  primero  délos  poe- 
tas, después  de  aquel  que  templó  las  arpas  de  los  ángeles,  y  el  pii- 
mero¡de  los  historiadores,  después  de  aquel,  que  ea  cada  sombra  del 
caos,  dejó  escrita  alguna  palabra,  bien  como,  al  lerantarse,  entre  las 
tinieblas  de  la  noche,  las  olas  del  océano,  depositan  sobre  las  rocas 
mulUtnd  de  perlas  que  han  de  abrillantarse  á  la  nuera  aparición  del 
astro  del  dia. 

Al  descorrer  el  Telo  que  nos  separa  de  la  época,  á  cnyo  inflijo  debió 
impulso  la  historia  hebrea,  vemos  que  dos  figuras  quedan  sobrasaUen- 
do  en  tan  Tasto  cuadro:  la  una.  Dios:  la  otra  Moisés:  tipos  historióos 
que  envuelven  en  el  misterio  de  su  vida,  los  arcanos  qne  en  este 
mundo  ensanchan  la  ambición  de  las  inteligencias  superiores:  pene- 
trando luego  en  el  dilatado  campo  de  los  sucesos  presenciados  des- 
pués, un  dego  ilustre  levantado  como  un  profeta  sobre  la  onda  asol 
del  archipiélago  griego,  un  vate  que  templaba  su  lira  á  medida  qoe 
el  viento  de  la  inmortalidad,  resonaba  en  ella,  lanxaba  sus  acentos; 
pero  en  estos,  lejos  de  reflejarse,  tan  sqlo,  la  clásica  belleía  de  su  na- 
ción insigne,  se  reflejaba,  Señores,  el  alma  de  la  humanidad;  y  por 
eso  Homero,  no  era  esclusivamente  la  espresion  humana  de  la  cirili- 
zadon  griega,  sino  la  significación  divina  de  los  adelantos  y  del  por- 
venir del  mundo:  el  bardo  hebreo,^  era  el  sol  magnífico,  que  (digá- 
moslo así)  desde  el  Ocaso  del  caos,  tendia  su  luminoso  destello;  Ho- 
mero, el  astro  magestuoso  que  en  el  Oriente,  de  la  primera  de  las  na- 
ciones, en  el  cuadro  de  aquellas  que  han  tenido  la  felicidad  de  pasar 
como  modelos  á  la  historia,  derramaba  su  luz,  sirviendo  de  faro  á 
pueblos  que  navegando  mas  luego  por  los  mares  de  la  vida,  hablan  de 
exigir  un  tipo  intdectual,  un  grande  |  seguro  guía;  finalmente,  un 
Colon  para  él  pensamiento! 

To  desearia.  Señores,  que  ante  esos  dos  ilustres  varones,  pudierais 
concebir  la  importanda  de  los  tipos  históricos;  de  los  grandes  hom- 
bres, que  son  tanto  mas  raros,  cuanto  mejor  señaladas  quedan  der- 
las épocas  en  el  cuadro  del  tiempo,  para  que  puedan  enriquecer  la 
Historia,  no  con  un  detalle,  sino  con  un  ornato  de  tal  nataraleía,  que 
en  sí  reasuma  todo  lo  insigne,  todo  lo  maravilloso  del  edifido  de  una 
sodedad:  en  el  drama  de  la  vida,  en  esta  rápida  esposidon  de  los  su- 
cesos, á  veces  basta  un  solo  carácter  para  conocer  la  filosofía  de  uno 
de  esos  dramas  que  titulamos  historias:  y  ¡cuánto  se  simplificaria.  Se- 
ñores, el  estudio  de  los  pueblos,  como  d  de  la  Greda  de  iHerodoto,  ó 
él  de  la  Italia  de  Cicerón,  si  se  diera  á  conocer  d  profundo  pero  difl- 
di  espíritu  de  las  obras  de  aquellos  que  fueron  las  glorias  mas  legíti- 
mas, de  su  ilustración,  de  sus  adelantos  y  de  su  grandesal 

Seberas,  no  puedo  yo  sacrificar  mis  convicciones  religiosas  al  interés 
de  una  época,  ni  al  culto  que  merezcan  sus  hyos  mas  ilustres;  no 


aeré  yo,  quien  coloque,  la  ntpUndecieDte  imagen  del  sol,  para 
qne  se  la  divúdee,  en  logar  de  la  Reina  de  los  délos,  en  los  altares 
que  aun  tienen  en  sí  las  haellas  de  la  espada  de  Cortés,  por  sobrada 
que  sea  la  admiración  que  no  puedo  menos  de  consagrar  á  ciertas  cos- 
tumbres entre  los  fanáticos  de  la  antigua  América:  no  seré,  no.  quien 
levante  la  estatua  de  Apolo,  rasgando  alguno  de  los  lienzos,  que  ates- 
tiguan  la  religiosa  inspiración  de  un  Murillo  ó  de  un  Velazquez,  por 
dar  mérito  á  la  época  que  produjo  al  famoso  escritor,  para  mí,  uno 
de  los  mayores,  considerado  como  poeta  de  interés,  pues  su  Hitólo- 
logia  aunque  por  origen  tuviera  los  héroes  de  aquel  tiempo,  no  por 
eso  ha  dejado  de  grabarse^  con  todo  el  sello  de  la  originalidad,  en  la 
memoria  de  cada  hombre  estudioso:  y  así  como  el  interés  debe  ser  la 
primera  de  las  cualidades  en  la  poesía  dramática,  en  materia  de  cul- 
tos, ese  poderoso  resorte,  es  frecuentemente  el  único  origen  de  la  fé: 
en  el  poema  de  la  creación.  Dios  está  rodeado  de  tinieblas,  pero  en  sí 
tan  elocuentes,  que  todavía  ponen  admiración  y  respeto,  en  el  alma 
de  las  generaciones. 

Mas  aunque  yo  rinda  á  nuestra  religión,  cuantos  tributos  merece  de 
elogio  y  de  acatamiento,  no  creo  exista  quien  niegue,  que  hay  cir- 
Cttnstancia&  en  la  vida  de  los  pueblos,  incoherentes  por  lo  mismo  que 
escluyen  todo  pensamiento  dedicado  á  Dios:  de  grande  utilidad  sin 
embargo  para  la  historia,  por  lo  mismo,  que  se  emancipan  digámoslo 
así,  de  ese  orden  sublime,  que  es  de«  tanta  trascendencia  para  las 
ideas,  como  lo  es,  para  el  rayo  de  luz  que  nace,  la  estrella  que  mece 
su  imagen  en  el  espejo  del  lago,  ó  el  planeta,  lleno  de  luz,  que  en  rá- 
pido giro,  dice  al  geómetra,  que  el  mundo  no  es  mas  que  un  cero,  un 
guarismo  sin  valor,  al  lado  de  las  prodigiosas  ecuaciones  que  plugo 
á  Dios,  concebir,  para  llenar  de  mundos  el  espado. 

Ya  se  comprenderá  que  me  acerco,  sino  á  examinar,  al  menos  á 
deducir  de  alguna  época  irreligiosa,  lo  que  tenga  alguna  reladon  con 
el  orden  de  ideas  que  he  estableado:  en  efecto,  Señores,  me  acerco  al 
siglo  de  Voltaire,  á  aquel  victorioso  pero  triste  siglo,  en  que  de  infa- 
me se  calificó  á  la  reh'gion  cristiana  y  cuyos  perniciosos  efectos  no  se 
han  limitado  por  derto  á  abrazar  aquel  vasto  horizonte,  sino  que  co- 
mo plantas  emponzoñadas,  que  Ilevan'su  pemidoso,  influjo,  mas 
allá  del  sitio  en  que  concluyen  las  últimas  ramificaciones  de  sus  rai- 
ces, tal  el  siglo  XVín,  llevó  su  dañosa  influencia,  pero  tan  lejos,  que 
desde  entonces  continúa,  ese  trabijo  subterráneo,  pero  terrible,  que 
ha  preparado  el  espíritu  satánico  de  algunos  paises,  al  noble  esfuer- 
zo de  aquella  religión,  que  descansando  en  la  moral,  como  en  su  mas 
firme  base,  tiene  un  himno  de  perdón,  para  el  ángel  rebelde,  que  aun 
desde  el  abismo,  mira  con  desden  la  bóveda  azul  y  altísima,  donde 
quiso  un  dia,  tener  su  morada. 

Francisco  María  Arouet  de  Voltaire,  nno  de  los  mas  eleva- 
dos talentos  que  ha  produddo  la  humanidad,  es.  Señores,  ^el  gran* 
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diOM  espejo,  en  qne  se  copia  e!  ifglo  itviH.  T  caenU  que  e«a 
época  fastuosa,  y  tanto  mas  cuanto  meóos  fenrorosa  en,  ha 
sido  una  de  las  mas  notables,  me  atreyeré  &  decirlo,  una  de  las  que 
con  mayor  yentaja,  han  honrado  al  entendimiento  y  al  saber  humano: 
porque  ese  siglo  aunque  quiso  rivalizar  con  la  infalibilidad  del  Altísi- 
mo, aunque  propagó  las  doctrinad  enciclopedlstns,  tuvo  por  otra  par- 
te ese  impulso,  que  nos  conduce'  á  mayores  adelantos:  adelantos  ta- 
les, que  hacen  de  la  Europa,  de  los  Hume,  Montesquieu  y  Voltaire, 
una  de  lai^  mas  altas  glorias  de  la  Geografía  filosófica  que  al  descri- 
bir dentro  de  cien  siglos,  el  XVIII,  le  hará  ocupar  el  puesto  que  le 
corresponde  por  sus  muchos  errores,  y  su  mérito  extraordinario. 

Estudiad  al  autor  de  Merope  /habréis  comprendido  ya,  el  siglo  de 
que  hablo;  y  si  queréis  hacerlo  en  detalle,  intentando  conocer,  hoja 
por  hoja,  el  árbol  vigoroso  de  aquella  civilización,  leed  cuantos  escri- 
tos salieron  de  la  fecunda  pluma  del  hombre,  cuya  ignorancia  en  cier- 
tas materias  corría  parejas  con  sn  erudición  y  saber,  en  otras,  sin  que 
el  atrevimiento  y  el  descaro  dejaran  de  ser  en  ambos  casos  el  sello  ca* 
racterlstico  de  su  talento.  Hallaréis  en  su  literatura  la  originalidad  de 
BU  Francia,  de  su  Euiopa  contemporánea;  en  su  política  los  yerros 
qne  le  hadan  templar  cada  vez  mas  sus  armas,  para  dar  golpe  á  la 
Religión:  en  su  filosofía  la  torpe  vanidad  de  los  sabios  de  entonces, 
vanidad  que  saliendo  de  los  gabinetes,  llegó  á  tender  las  alas  en  las 
torres  dbl  palacio  de  Federico  de  Pm^ia,  y  de  los  Czares,  y  por  último 
en  la  vida  del  patriarca  de  Ferney,  no  adelantaréis  un  paso,  sin 
poner  en  relación,  una  vida  tan  agitada,  con  el  carácter  Inoon. 
aecuente  del  siglo. 

Ved,  pues,  porqué  Voltaire,  es  para  la  historia,  la  síntesis  de  sn 
tiempo;  como  Bonaparte  lo  será  del  suyo,  como  Colon  de  so  época, 
como  Marco-Tullo  de  la  Italia  de  los  Césaresi  como  Homero,  de  la 
Qrecia  de  AquiJes:  cerno  Moisés  lo  será  siempre,  de  aquellos  tiempos, 
en  que  el  corazón  de  la  naturales^i  empezaba  á  dar  sus  palpitaciones 
al  mondo. 

A  pesar  de  esto,  Señores,  la  filosofía  no  se  satisface  admirando  úni- 
camente tipos  de  tal  magnitud;  tiene  necesidad  de  investigar  la  fé  de 
cada  época,  pues  cumple  la  ciencia  con  su  ministerio,  cuando  penetra 
SO  el  fondo  de  las  acciones,  cuando  debajo  d¿l  manto  de  Abraham,  vé 
•1  fuefo  sagrado  que  le  animai  al  obedecer,  puñal  en  mano,  la  voluntad 
da  su  pies (  y  cuan  fecunda  no  seria  la  moral,  y  hasta  la  moderna  le- 
gialadoa,  si  los  grandes  hombres  pudieran  ser  estudiados  en  sus  me« 
ñores  pasos,  para  contemplar  su  fanatismo,  cuando  en  buen  hora  y  por 
instinto  se  pusieron  á  disposición  de  la  naturaleza!  ¿Quién  ror  vento» 
ra,  recuerda  al  oír  los  discursos  de  Cicerón,  que  aquel  hombre  de 
bien,  aquel  orador  que  despojó  al  mundo  de  florea  para  adornar  sus 
inmortales  eacrites  tnsla4ándolas  á  ellos,  hubo  de  ser  perseguido, 
calumniado,  proscrito,  y  que  en  una  sensibilidad  esquisita,  hallarían 
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oiatenola  oono  ol  eoooUo  moa  flimo  dol  ooeAaol 

El  osado  rasQoamiontOt  el  Joito  crftorio,  sobre  el  ftentimiento  de 
loa  iMMbloa,  ora  ootudiadot  en  detalle,  ora  en  las  aoolonee  de  sot  hi* 
Joo,  ó  en  las  obras,  ó  influjo  de  sus  varones  mas  preclaros,  es  en  ni 
humilde  concepto  lo  qae  constitaye,  Señorea,  la  fé  de  eada  siglo,  si 
eaqne  de  siglos  se  trata. 

Volvamos  la  vista  al  naestro:  bé  aquí  al  objeto  de  este  dlscuiiot 
veamos  si  el  estadot  científloo,  literario,  y  político  de  la  época  qvo 
alcaoiamoa  merece  ooa  atención  partícnlar  y  deteaidat  asi  tal  fu 
se  oomprsiidori,  que  la  naturaleía  prodnce  al  tiempo;  Dios  lo  mido,  y 
el  hombre  levanta,  en  medio  de  au  earwra,  monumentos  que  sin  eio» 
Tarso  A  la  altura  de  la  Dlviaidad,  se  haoen,  al  se  quiere,  mas  gran'» 
das  que  el  hombre  mismo. 

Softores:  al  eafodlo  do  la  natnraleía,  es  el  del  espfrltn  humano.  InA* 
tilmente  procederíamos  A  encontrar  algo  que  no  fuera  análogo  en«M 
esaa  dea  unidades,  y  mal  podría  descHMr  los  aucesos  de  la  vida,  el 
historiador  que  redriéndose  tan  solo  á  la  cultura  literaria  de  un  pala» 
pusiera  en  olvido  la  influencia  do  aquelloa  principios  de  tanta  ovfde»» 
da»  «uo  llevados  al  campo  4a  la  damoatraeiott  brillan  con  esplendor 
indooUnablOi 

Hablo  de  laa  dendas  que  puestas  al  frente  del  libro  do  la  aa» 
biduria  pareosn  indicar  que  sua  eternas  leyes  será  lo  dnieo  que 
deapuea  de  la  destrucción  de  laa  oossa,  alca  la  Awnto  con  «na 
magostad  digna  do  la  magsstad  aaguau  de  lea  ótelos.  ¿Do  qni 
valdría  por  ventura  deducir  de  la  n»nX,  las  asas  «tUes  dootrioaa,  si 
no  laa  ponamoa  en  raladon  eon  osle  mundo  que  nos  rodea,  insonslWe 
á  loa  ojos  de  la  raion,'  pera  do  rlquislma  vida,  no  diré  á  los  de  U  pe^ 
da,  que  á  todu  quiere  trasladar  el  briHo  del  ahna,  sino  &  los  de  otras 
«ünciainde  floeiou  impoaible,  oomo  lo  es  la  qufmíca,  que  vlgorisada 
por  el  paao  vonosdor  del  oAlcnlo  matomfctieo,  imita  aquélla  palabra 
frofidfttcial,  h  enyo  eco  mágico,  brotaron  la  fuenut,'  la  vida  y  loa 
sdrea  da  laatinloblaa  que  sirvieron  de  cuna  al  univeno  que  adnrira- 
moat  No  deeoo,  Seflorea»  ni  por  otra  parte,  á  ello  alcantariaa  mis  ea- 
ftMrtoa,  no  deseo  pues  aslgnaráoada  eienda  el  lugar  que  le  corre»* 
pondot  paos  d  hay  historia  difícil  es  laque  tiene  por  objeto  ostaMeoor 
pivalalos,  para  acarearse  ad,  tratándose  de  ellas,  á  \u  que  masltt« 
flaijo  tuvieron  en  d  adelaato  de  las  sodedades  y  feeneradooes  prlntf- 
ti? aa.  Cual  porNiadido  de  que  la  pa Wbra  ha  ddo  el  primer  monumento 
dd  saber  humano,  sostendrá  que  la  docuencia  fué  el  solo  guia  que 
hnUaron  loa  que  hoy  llamamos  patriarcaa  de  la  humanidad:  cud,  eon* 
vencido  del  poder  del  Universo  fideo  sobre  el  alma,  asentará  que  otro 
üDguaJe  preoedié  g1  d(*  la  palabra,  estableciendo  por  demplo,  que 
la  pintura  t  otra  de  tss  artes  Imitadoras,  abrió  las  puertas  á  la  fMtt- 
n  dfttandan  do  tnn  antignaa  4pocaaf  la  geografía  que  pone  ft  loo 
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piéfl  del  hombre  flOB  prados  y  tonenteSf  BUS  montafias  f  florea,  ergui- 
rá con  orgullo  sa  cabeia«  y  entretanto  la  ciencia  de  los  astroe,  que 
suspende  por  cima  del  hombre  órbitas  eternas  y  mundos  que  rea- 
plandecen,  le  disputará  él  cetro  á  aquella  noble  cienda  tan  atrerida 
como  grandiosa. 

Satisfechos  nosotros  con  poder  admirar  el  vuelo  de  los  conodmieatos 
humanos,  no  cumple  á  nuestro  propósito  elevamos  á  consideradonei 
que  por  verosímiles  que  sean,  no  están  por  ello,  exentas  de  aquella 
metafísica  que  se  asoda  de  continuo  á  todo  pensamiento  que  ó  m 
adelanta  demasiado  al  porvenir  ó  se  acerca  mucho  al  pasado  en  que 
está  envuelto  cuanto  nos  rodea.  Admiremos  pues  el  desenvolvimiento 
prodigioso  de  las  dencias  morales:  veamos  como,  la  estética  profunda, 
DO  aislándose,  uniéndose  cada  vez  mas  á  cualquiera  de  los  complica- 
dos ramos  del  saber,  favorece  la  moral  hasta  el  punto  de  examinar  las 
reladones  del  hombre,  partiendo  de  su  misma  naturaleía.  Hé  aquí 
Sefiores,  y  trasladándonos  por  «domino  á  la  legisladon  y  á  la  política 
de  los  pueblos,  uno  de  los  resultados  del  enlace  no  ya  de  eonodmien- 
tos  que  pertenecen  á  la  misma  esfera,  sino  de  otros  harto  distínlos 
entre  sí.  A  esa  fraternidad,  á  esa  analogía,  csánto  no  deben  laa  sede- 
dades  modernas,  que  colocadas,  por  el  impulso  de  la  época,  en  aaoM- 
brosa  altura,  todo  lo  reducen  al  análisis,  que  es  como  la  piedra  de 
toque  en  el  vasto  edificio  de  la  dvilizadon  del  mundo.  Comparad, 
nuestra  actual  legisladon  (y  me  fijo  en  este  ramo  de  la  sa- 
biduría humana,  porque  soy  de  sentir  que  en  él  se  concentran  todos 
laa  múltiples  iendendaa  de  la  filosofía},  comparadla,  pues,  con  la  po- 
lítica de  los  pueblos  que  empelaban  á  descorrer  y  rasgar  el  tupido 
velo  de  la  ignoranda.  y  hallaréis  la  pasmosa  diferencia  queeatte  lea 
yermos  del  ártico  y  los  paisages  de  la  sona  tórrida,  cnbierlos  de  flores, 
y  dando  al  cielo  en  cambio  de  la  claridad  que  les  envía,  los  perfumes 
que  sirven  en  ella,  de  ambiente  delicioso.  La  Greda  que  tanto  cele^ 
bramos,  aaa  perfecta  á  nuestros  ojos  por  la  enorjie  distanda  que  nos 
aepara  de  ella  misma,  de  cuantos  horrores  fué  testigo,  horrores  que 
si  por  un  momento  enlutaran  la  moderna  cultura,  quitarían  á  la  pa- 
tria dd  cantor  de  Aquilea  todo  el  magnifico  aparato  de  gloria  con  que 
arrebata  la  imaginadon  de  los  contemporáneos.  Roma  que  tuvo  dos 
oédigos,  uno. para  los  tiranos  y  otro  para  los  emperadores  que  como 
Constantino  y  Trijano  dejaron  una  hudla  luminosa,  en  que  rios  de 
sangre  no  vio  reflejados  los  pelados  de  los  Césares,  sus  monumentos 
erigidos  á  la  virtud  ó  al  despotiamo  y  aquellas  cárceles  donde  mas  de 
una  ves  murieron  los  que  en  las  aras  de  la  patria  de  Rómnlo,  presen- 
tían en  medio  de  su  infortunio,  la  brillantísima  gloria,  que  dglos  dea* 
pues  preparaba  d  délo,  al  fecundo  sudo  de  la  Italial 

El  espíritu  de  la  época  presente  no  es  d  de  las  que  pasaron,  y  el 
enlace  de  las  ciencias  no  ha  influido  tan  solo  eo  d  progreso  de  la  1^ 
gialacion.  Si :  d  penaamiento,  como  todo  lo  que  tiene  en  sí  el 
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sello  de  lo  inflnito,  como  todo  lo  que  no  puede  morir,  es  el  perfume 
que  lleva  el  tíempd  en  sus  alas,  y  la  naturalesa  parece  mas  digna  de 
su  nombre,  cuando  se  hermosea  con  él  y  atravesando  siglos  au« 
menta  así,  la  fuerza  moral  del  hombre:  la  libertad  es  su  centro, 
y  la  humanidad  su  órbita  inmensa.  El  pensamiento  es  el  rayo  de  luz 
caido  desde  la  Provideocia  y  reflejado  en  la  raaon  humana:  es  el  tor- 
rente que  parte  del  seno  de  una  generación  dada,  y  que  llevando  so- 
bre sus  bellísimas  ondas  los  testimonios  irrecusables  del  engrandeci- 
miento y  decadencia  de  las  naciones,  pone  todas  esas  venerables  reli- 
quias al  pié  del  genio  de  la  Historia,  que  enriquecido  de  este  mpdo, 
se  presenta  deslumhrando  á  los  ojos  del  siglo  ó  generación  que  comien- 
za su  carrera.  ¿Sabéis  por  qué  los  pensamientos,  se  buscan  entre  sí? 
Porque  la  idea  no  pufede  vivir  aislada  y  porque  todo  lo  que  tiene  por 
origen  la  Divinidad,  aspira  á  esparcirse  como  la  luí  del  sol,  que  de 
esfera  en  esfera  llega  á  la  nuestra;  como  Dios  mismo  que  separando 
las  plumas  de  los  ángeles,  los  mundos  que  halla  .'al  paso,  y  las  flores 
que  encuentra  en  este  globo,  se  esparce  hasta  en  las  mas  ocultas  en- 
trañas de  la  tierra  y  sin  que  pierda  de  su  eterna  grandeza,  al  ojo  in- 
vestigador de  la  humana  sabiduría.  Ved  porque  el  pensamiento  en  el 
siglo  XIX  tiene  otro  carácter;  asociándose  á  todo  lo  que  es  elevado  en 
el  vasto  dominio  de  la  Historia,  enlazándose  por  su  medio,  los  cono- 
cimientos á  primera  vista  menos  análogos,  hay  un  movimiento  del 
que  nunca  tuvieron  noticia  los  pensadores  del  siglo  XVH,  pero  que 
evidentemente  los  filósofos  del  XVIII  siglo  presintieron,  hasta  el  pun- 
to de  dar  sino  los  pasos  que  nuestros  célebres  modernos,  al  menos, 
pasos  dignos  de  nota  por  mas  de  un  concepto. 

El  cuadro  de  las  ciencias  exactas  no  puede  ser  mas  brillante,  q«e 
en  nuestros  dias:  la  física  entrega  sus  tesoros  á  las  otras  cienciaB,y  la 
química,  independiente  y  fértil,  descubre  nuevas  relaciones  entre  los 
cuerpos,  descollando  al  punto  con  laudable  brio  la  medicina  que  se- 
gún Descartes,  es  el  único  método  capaz  por  sí  solo,  de  perfeccionar 
la  humanidad  entera.  Dios  señaló  un  límite  á  la  órbita  d^  mundo: 
pero  á  las  ciencias  les  dio  por  órbita,  la  eternidad  del  pensamiento. 
No  causa  maravilla  ver  hoy  el  aspecto  de  esos  países  que  señoreados 
del  globo,  emplean  las  aplicaciones  mas; directas  de  la  electricidad 
para  la  trasmisión  del  pensamiento,  las  del  calor,  las  del  magnetismo, 
las  de  la  mecánica  y  hasta  las  útilísimas  de  la  botánica  y  de  la  geolo- 
gía, orgullosa,  la  ciencia  de  los  astros,  de  favorecer  el  comercio,  y 
de  hacer  sublime,  todo  pensamiento  que  se  eleva  al  azul  de  los  cielos? 
Esto  esplica,  porque  el  pensamiento  de  la  humanidad  en  el  siglo  XIX 
tiene  esa  fisonomía  que  las  ciencias  mismas.  Hoy  se  analiza  sin  que 
sean  estériles  los  resultados:  y  la  fé  del  siglo,  ó  el  conjunto  de  las 
ideas  y  del  sentimiento  de  nuestra  época,  debe  al  desaiToUo  de  los  co- 
nocimientos y  al  estado  que  disfrutan  hoy  dia,  gran  parte,  Se- 
fiores,  de  la  augusta  magestad,  con  que  se  ostenta  y  de  los  altos  des* 
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tiBOl  qa«  tUttdtttm  su  ftpáritíoii,  (Bli  él  h<»H»Até  A»  1m  UMnpoft. 

VBfü  IM  nonlirM  de  lApláice  f  ón  Ga¥«ndiseh,  de  HdygliMB  y  de 
•kiiMf«^  de  Biet  y  de  Votu,  de  Dafjr  y  de  Arago,  de  tfeneM  y  éél 
grM  Gavier,  eertirán  de  gartaflM  k  H  glorift  eiéntíftca  de  des  felgMs, 
de  16b  que  ano  Inicié,  ftiVoreoieiido  el  etre  el  motimfenio,  ftembree  no 
nenoB  inmortftieB,  y  no  menoB  oólebreB,  peBiritit  en  tHDfifo  I  Ift  pee- 
leridad  Uteniia  que  deeapiBleiiftdemetite  juegue  lu  obfaB  de  eee» 
nedeHOB  de  buen  gusté,  diyae  ftitelígeneles  bI  padSenuí  t>ettnÍfBé  en 
ttiiBBelá,  imilizaritknelpeema  gigartteeco  de  iB  unidad  trBBéeudéfttM 
del  pensBOüento:  y  le  musa  del  CrfetiBuiBine,  dilatuido  eitoneea  m 
MHüo  WMMs  tautafi*  II  empresa  del  gétiie  que  asentade  Bobre  el 
ttitiñde  efireefefa*  Dios,  un  edificio  diiino,  en  una  obra  de  tan  graii- 
Oes  pn»|K>YCioneB,  de  tan  alta  pefAedbn,  que  Beria  por  si,  el  Ünf  teiw 
M  Htt  itfeaB,  del  Bentimienio  y  de  Iob  fines  de  ta  bntnahidad. 

§M  eottto  la  geografla  nantiea  ha  Ido  pt-ogi^sando  hasu  IQa)'  la 
fiBHade A  peBieion  de  la  estrella  maB  prédma  ni  e}e  de  IB  ttemt,  y 
«si  «eme  deupttes  de  toonseguido  adelanto  tan  notable,  ne  ba  tnp^ 
Bada  en  ébfée  nignno  pai«  engfnndecer  el  campo  de  sus  descnbtfmlen- 
toe,  iMt  también  la  litei^tnra  ba  encontrado,  por  dedrlb  Bsl,  el  poto 
te  In  eelbra  rastiBima  en  que  ft  I>ios  plugo,  tetantar  el  trono  de  «ne 
Mtto  del  Baber,  uno  de  los  de  mns  iatuestiénable  trascendentía.  El 
HnpnlM  oottranicado  por  el  metimiento  de  la  Francia  enel  siglé  XTIÍI, 
fué  laitt  general  que  todas  las  naciones  y  basta  !a  misma  Inglaterra,  qne 
h  todo  ba  querido  trasladar  la  tntiependencia  de  la  política  brit&nica,  Be 
ItiBO  partidaria,  é  imitadora  decidida  de  la  literatura  francesa  doran- 
te aquel  siglo,  pero  que  de  original  tenia  mai  que  de  ctlislCa.  Slrrió 
eate  ieipttlBO  como  de  {maginacíon  a!  siglo,  y  sin  duda  que  él  ca- 
rteier  ^la  üteratora  del  siglo  XIX  seria  el  de  la  España  de  Gen-  . 
tora,  y  seis  adeptos,  M  la  Alemania  que  ba  dado  peso  al  pensamiento 
no  hubiera  Bertfdo  de  regulador  B  todo  el  grande  movimiento,  pro- 
ducido pet  los  esctaírecidos  ingenios  contemporáneos  de  Uontesquleu, 
Borne  y  D'Alembert.  Notad,  Señores,  un  accidente  particular  en  la 
bfBtorfa  de  las  naciones:  cuando  un  pais  da  el  primer  paso  y  lo  da, 
i6on  sobrada  precipftacfon,  aunque  con  favorable  etilo,  otro  p^s, 
«Me  él  suyo  y  llega  á  servir,  como  de  peso,  a)  impulso  arrebatado  del 
Bfglo  qne  Hevd  su  influencia  á  todas  partes.  La  Alemania,  la  Alemania 
ttoderra,  la  Alemania  de  GMtbe  y  de  Humboldt  fué  quien  baciéo- 
déSé  eargo  de  las  riquezas  literarias  acumuladas  hasta  el  din,  dando 
un  cierto  selM  de  Bolfdez  á  las  creaciones  de  la  fántasia,  ba  beclio 
ver  qne  al  pié  del  árbol  de  Ims  deudas,  pueden  exbalar  sos  perfumes, 
IBB  flores  de  la  beHesa  idenl.  I^or  eso  Lamartine,  nos  dice,  que  la 
poesiaserá  la  taBon  cantada:  por  eso  Chateaubriand  y  Hugo,  unen  la 
poeda  fanvMilea  t  los  progwiosde  la  época,  y  el  teatro  menos  celoso 
de  las  fofrmte  de  estilo  que  de  la  índole  filosófica  dd  pensamlentOi 
qoien  MtratBt,  no  yn  á  nn  hombreí  sino  l  tiba  Bocledadi  no  y»  á  no 
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dw  4aidMiiM«  nmdtlidM  Aitroa  én  el  pwiiaMiwiu  q«e  «mpUieo 

«bMPM  d  w  hM  Mirado  dil  «Ifida,  no  h%  aido,  |wr  aérlto  da 

eUaat  atoo  a»  sraala  da ta  vtrdad  fllaaMea  qua  ▼»  aapaaataaft  aoa 

pMtea*  y  fftdad  qoe  aa  ana  eteía,  ha  aaalanaida  al  loaiitaio  Uaid- 
rk0  da  f  raaeia. 

U  lilaratqi»,  qua  alna  aano  da  mi^  «atailo  á  aaaMa  aaaflaia 
la  iataü«aaeia,  la  Utaralora  da  nuaHro  Hampo,  aa  oa  aao  paoftiiido» 
naoto  malaiwAIiro  y  liondamanta pfofdtlao.  Baalaaodal^oyda 
Mttton,  dalDaii«aydoSia4l,daHaaiaio  y  da  TlfgUiot  ea  a»  aoa  qoo 
Uovaao  al  1»  roa  da  laoiaa  imaUgaoaiaa  y  al  llanto  da  oiiMlMaaaiM 
loaaM  Ipaaardaloapropraaoadalaabary  doloa  laoioa  ooo  qao  d»« 
oaroaaffooiaolfftaaadalaTaidadfaaa  gaanldo  pono,  oaModolo 
li]«liadacaiidal9aoa?laaalioiiaobraRifupdolOfloioo,y  aa  dilata  Alo 
macera  da  asaa  axbalacioaaa  qoa  empaniido  wn  na  tréomlo  rayo  da 
loaicooclufeo  por  iianar  do  claiidad«  todo  aliaioaiMO  aapaolo  dol  Ii^ 
Hmla  Maa  aodaa  qfií^mUm  tiempoa  do  loa  pootaa  dal  UKda«  dao* 
corriaodola  cortiiudeloaiouiMio8|Sag«ii  lalBlis  a^vaaioiido  Tortilla 
Uaoo,  la  litoratiira  vodonia,  ba  iMcbo  aalir  dol  caoOf  otioa  oonoaí' 
oMontoaraiadOPadoa  con  ello»  por  londamoquedolaaorio  dfta^ff 
goroia  planta,  ao  oatron  otras  qoo  tleodeo  aiiaraoMuí  háoiool  patio  M 
porroDir  y  de  1»  iloalradoni  y  un  dio  coaodo  otro  aiglo  arQo  al  iiiiaa^ 
I»)  al  monnaioDto  do  au  opinión  y  doao  aplnnia,  k»  tlpoa  hiatdHoai^ 
loaflfaraaquoban  do  aobmalir,  loria  las  deaqualloa  üelicoapeoao^ 
dofoa  qno  lerantaron  la  fé  dol  siglo  mx  sobre  los  roinas  de  alguno  11^ 
toratnrOf  y  maa  que  todo,  sobra  la  humanidad  y  las  teodenaiao  iP»- 
presas  en  la  oultura  literaria  do  »as  de  un  eoptinente. 

Un  paso  tan  atrorido  como  digno  del  cuadro  general  do  los 
adelantos  dol  dio,  ba  llegado  k  sor,  como  el  coronamiento  del  edificio 
do  la  rafon.  Hay  una  ciencia  que  principiíi  en  el  hombre  y  condoyo 
on  la  aumanidad,  cienda  que  soatieno  el  equilibrio  moral  dd  mundo, 
deuda  que  ba  contribuido  al  interéa  de  la  historia  y  ramo  dd  saber 
on  sumoi  que  en  res  de  producir  sombra,  ha  llenado  de  lux  la  eafera 
do  acdon  en  que  se  egerdta  d  entendimiento  bnmano}  esa  ha  ddo  lo 
dando  de  las  naciones,  latondonda  de  todo  indiriduo  abrasado  por 
te  llama  dd  genio.  U  política,  Sefiorea,  es  icomo  la  aurora  boreal  en 
d  oído  dd  sabor,  como  una  oatrolla  41»  ^  ^^^^  ^^  '^^'^  P^lidoa, 
como  un  edificio  de  pdrtico  grandioao  on  medio  de  estátoaa  y  de  mo- 
immentoa  da  menor  altura.  Cuando  una  nadon  ba  comprendido  laa 
yoBta)aadoladriUsadonydoloUbertad,Upolitioaes  dprimertf- 
tulo  de  su  oteTOdon  lutnro.  i^ambisoa  golapdo  sus  numerasos  ejéid- 
tos,  pavo  on  una  époea  de  atieso,  AtUa  devastando  la  Italia^,  y  ha- 
dando soifir  una  centella  de  religan  dd  fondo  deau  atdsmo*  f  Gé- 
««r.  «Qto^wdo  lo  primera  pia4ro  pora  la  creadon  de  un  monumento 
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al  triunfo  mwal  de  snt  oonqmstai  ¿qué  cíancia  apJicaion  al 
y  emporio  de  sus  pueblos,  sino  fué  la  poderoaa  eieiida  de  la  política, 
viciada  por  la  naturalesa  de  aquelloa  tiempoa;  pero  no  por  ello,  de 
menor  influencia  para  qne  se  ejerciera  la  voluntad  realt  Pero  si  vol« 
vieodo  la  vista  á  la  civilisadon  actual,  queremos  cederle  i  la  política, 
alto  puesto,  ;cómo  lo  hariamos  sin  fijar  los  ojos,  en  esa  figura  Mijes 
tuosa,  caya  planta  se  apoya  en  un  siglo,  pero  cuya  corona,  se  oculta, 
ri  dignamente  entre  las  generaciones  venideras?  Nuevo  Alejandro, 
por  la  brillantes  de  sus  destinos,  y  por  el  fabuloso  número  de  sos  lia^ 
tafias,  émulo  de  César,  por  la  grandesa  del  genio,  coronado  por  kw 
que  representan  en  el  mundo  el  poder  divino,  seguido  por  las  agallas 
del  triunfo,  y  por  los  guerreros  del  Imperio,  vencedor  en  la  tieira  que 
fué  de  Giro  y  héroe  en  cuantas  contiene  el  mundo,  Na^Mleon  ei  Gran- 
de escribió  la  Diada  del  genio  en  el  libro  sublime  de  los  tiempos.  Pero 
si  la  política  del  desterrado  de  Santa  Elena,  trasladada  á  nuestras  cA« 
maras  seria  Insufrible  por  basarse  casi  toda  ella  en  la  fuerza,  qué 
grande  impulso  ha  comunicado  á  la  Europa  y  con  ella  al  mundo! 
¡Qué  lu2  tan  viva,  qué  resplandor  tan  magnifico  derramó  sóbrenlas  da* 
ses  de  toda  sociedad,  preparando  el  camino  á  esta  política  conciliado- 
ra, poUtica  de  gabinete  que  sirve  hoy  de  idioma  á  los  grandes  de  la 
tierra!  He  oido  decir  (en  un  hermoso  discurso  mas  acreedor  k  esa 
calificación  por  lo  conceptuoso  del  estilo,  que  por  la  gala  oratoria  de 
sus  períodos;  á  un  ilustre  literato  francés  M.  Girardln,  que  la  poesía 
ideal  era  en  todo  menos  digna  qne  la  poesía  en  acción,  observando  al 
paso,  que  los  vates  de  la  edad  presento,  y  aun  mudios  de  la  media 
edad,  le  inspiran  lástima,  al  considerarlos  poderosos,  en  su  gabinete, 
é  inútiles  para  poner  en  acción  el  mismo  entusiasmo,  que  comuni- 
can. Si  este  punto  es  harto  controvertible  tratándose  de  poesía,  no 
admite  réplica,  al  aplicarlo  á  la  política.  En  efecto,    á  menos  de  no 
escribir  obras  inmortales,  y  en  esto  hay  cierta  esterilidad  en  los 
tiempos  que  alcanzamos,  no  se  debe  poner  la  planta  en  el  terreno  de 
la  política,  pues  en  ella  todo  debe  ser  movimiento,  todo  acdon.  De 
qué  hubiera  valido  un  discurso  de  Mirabeau  si  el  gran  tribuno,  no 
hubiera  tomado,  parto  deshonrosa,  pero  parte  activa,  en  el  proceso 
del  noble  descendiente  de  San  Luis?  De  qué,  sino  hubiera  figurado 
al  frente  de  los  republicanos,  que  obedecian  su  voz  como  obedecen  las 
olas  del  Océano,  la  del  trueno,  que  va  retumbando  de  nube  en  nube? 
Sobre  todo,  si  recordando  las  ya  pasadas  grandezas  déla  patria  del 
poeta  de  Esmirna,  queremos  palpar  el  influjo  de  la  acción  en  el  cam- 
po de  la  política  ¿cómo  podríamos  olvidar  á  Solón  y  á  Licurgo?  SI  la 
atención  que  merece  esa  creencia  parece  limitada  cuando  se  hojea 
lijeramente  el  libro  de  la  Historia,  si  al  leer  las  obras  de  los  priflK- 
ros  filósofos  de  la  antigüedad,  con  mas  prevención  que  entusiasmo,  si 
al  estudiar  en  la  Ciencia  nueva áeyico  el  progreso  de  la  utilidad  moral, 
y  en  Fiiangieri  el  influjo  de  los  gobiernos,  descendemos  á  considera- 
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dones  qne  por  ser  profundas,  nos  condacen  al  origen  de  la  poUtiea 
'  entre  los  hombres,-  creo  qae  ninguna  obra  puede  satisfacer  al  filósofo 

de  una  manera  mas  cumplida,  que  aquella  con  la  cual,  el  célebre  h^o 

de  Burdeos,  el  ilustre  presidente  de  Montésquieo,  llenó  de  gloría  los 

fastos  de  la  sabiduría  humana. 

Se  ha  dicho  de  Newton,  que  fué  un  compilador,  y  la  crítica  acer- 

'  ba,'  que  esiá  Anica  producción  de  los  hombres  medianos,  se  personifl- 

^  có  en  aquel  epigrama,  de  que  Keplero  inventó  las  leyes  y  Newton  su 

'  espíritu,  dándose  k  entender  que  el  segundo  entre  ambos  eminentes 

geómetras  no  era  mas  que  un  ridiculo  intérprete  de  las  grandes  cen- 
'  cepdones  realisadas  por  el  primero  en  el  campo  de  la  astronomía.  No 

•  es  exacto,  Señores.  La  gloria  del  Aristóteles  de  la  Gran'  Breta1ia,'el 
brillo  de  aquel  hombre  insigne,  se  irla  empañando,  con  el  trascurso 

-  del  tiempo,  si  hubiera  sido  un  frió  intérprete  del  geómetra  alemán: 

•  mas,  ordenar  las  leyes  que  luminosas  en  sí  no  producían*  sino* confu- 
sión entre  los  matemáticos,  dar  cuerpo  á  unas  doctrinas  que  por  ser 
de  otro,*  eran  de  mas  dificil  demostración  que  si  hubiesen  sido  pro- 
pias, eridenciar  Ja  certidumbre  de  ellas  mismas,  por  nuevas  demos- 
traciones de.  alto  cálculo,  y  aplicar  los  fenómenos  de  la  física  terres- 

.  tre  á  la  celeste,  empresas  eran,  que  sin  el  genio  dts  algún  hombre  c»- 

•  pas  de  rivaliiar  con  el  filósofo  de  Estagira,  no  habrían  sido  coroña- 

•  das^  á  pesar  de  los  mas  hábiles  manejos.  {Pues  qué!  la  aplicación  del 
.  álgebra  á  la  geometría  y:  la  perfectibilidad  de  la  astronomía  de  obser- 
vación, aquella  que  abandona  la  fórmula  matemática  por  él  tel^BCO- 
pio,  no  son  un  progreso  tan  patente  como  el  rigor  critico  de  la  mo- 
derna Academia  francesa?  Y  ved  porqué,  aparte  de  otros  grandes  tí- 
tulos al  respeto  de  la  posteridad,  el  astro  de  las  ciencias  en  Inglater- 
ra si  descendiere  alguna  vez,  lo  hará  en  medio  de  un  resplandor  glo- 
rioso como  dijo  el  inglés  Burclce,  del  famoso  lord  Chatham. 

Sefiores.  Cuanto  llevo  apuntado  sobre  Newton,  podría  manifestar 
en  elogio  de  la  obra  inmortal  de  Montesquieu.  Si  analizamos  el  espí- 
ritu de  la  filosofía  griega,  encontraremos  en  ella,  una  tendencia  á 
considerarlo  todo  en  el  mundo,  con  relación  al  hombre  mismo,  y  si 
nos  hacemos  cargo  de  la  intención  filosófica  de  los  poemas  dramáticos 
de  la  antigüedad,  no  podremos  desconocer  esa  inclinación  á  estudiar, 
cnanto  nos  rodea,  después  de  haber  tendido  una  mirada  investigadora 
en  los  arcanos  del  alma.  Montesquieu,  por  decirlo  así,  comprendió  el 
pensamiento  de  la  antigüedad  y  dednjo  el  Espíritu  de  las  leyes,  que 
tanto  en  moral,  como  en  política,  servían  de  principios  á  esos  pue- 
blos que  tanto  veneramos  hoy  dia.;  Acercándose  á  la  naturaleza,  viO 
que  esta  se  refl^aba  en  el  hopibre  y  concibió  una  política  tal,  que 
instruyéndose  de  sus  fines,  se  hacen  de  realización  verosímil,  las  gran- 
diosas quimeras  del  sublime  cantor  del  Paraíso.  La  época  actual,  sin 
embargo  de  esto,  no  ha  querido  poner  en  escena,  tan  gallardo  drama: 
recorriendo  on  camino  apropiado  á  su  carácter,  ocupa  un  término  me- 
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Mí  Oltaipo  7  U  fllM^fte  ae  PariceliOi  oo  ocppíb  (ufar  tn  el 
«mAio  éft  ta  aMtoiM  onUmi  lot  ooimtotatoi  bM  fratir8ia4pi 
y  la  Til  poétiM  4«  la  RalIfloB,  m  lia  clavado  aobre  al  Mfploo  da 
Oflaia.  loa  «ireaa  4a  Roña  j  aabre  loa  Moloa  dal  PiganlaMii  G«Mo 
far  la  Prarldanoia  ypor  algtoio  dal  iMMnbrai  al  niuido  ■atdalanfa 
aan  maftid  hAaia  harlaantaadanu  Ion  al  iweia  canta  la 
aa, jF  aa  aa  laaajra^  naa  lira  iralaadapor  ladada»  riao  par  la 
laaa»  qaa  «a  an  toda  infalibla:  al  le  gialador  an  la  dpoaa  piaaeata 
faaiiigorda  laa  paaaa  para  quaao  laaMaiigvlaoiaa  laa 
tiaa%yiaa«aiiataaifaacaiiaa  caá  ■aafata^a  tlaulaa 
fataa  da  aangra  qaa  haHa  dartana»  al  féala  aapaataao  da  la 

Talaa«SeAaiaa«lafédalai8laaii  411a  flftemí  ao^ioata  aaMlBM  da 
aalaaydaaa  aaanbffa»  da  aa  «iaevía  y  da  aa  ¡paadaaai  laa  atetta» 
fttammlfffiai  Im  «tttt  tir  ttirtanmiii  la  TWdad  tflaaííi.  ti  füriariaidí 
■o  vaaona  al  Aagal  daMiltaa,nMlta«laalv  y  airaiaaaadp  al  aap^ 
ala«yaliiiiavalMyBaM>«eiMBa«ii  paaagaM  eeloaada  as  laaiéawa 
atoa  dal  «aada,  al  aaa  tamMan  da  viieatto  aplaaao,  vagaiada  par 
aaaaaaa  providaaalal  qaa  dié  pof  Uarita  d  la  atanildai  da  laa 
iaaianildad  del  poMaMlattia  daliÉ 
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S.  M.  LA  EMPERATRIZ 


DE  LOS  FRANCESES 


A  S.  M.  LA  EMPE3UTRIZ 


Sdftontf 


V.  M.  se  dignó  aceptar  el  primer  volumen  de  estos  humildes  En- 
sayos literarios :  y  puesto  que  S.  M.  el  Emperador  y  V.  H.  tuvieron 
á  gracia  honrarlo  con  su  beneyol^ci|L,  es  deber  de  gratitud  en  mf , 
suplicar  á  Y.  Bl.  que  se  digne  recibir  en  estes  versos,  mi|j[>rofnndo 
reconocimiento. 


SbKora, 


AL.  P.  DB  V.  M. 


Antonio  Vinagbbas. 


S.  E  LA  DHI4TIUM  L88  PUNGIOS 


¿Quién  soy  para  elogiarte,  bellísima  SeAon, 
La  de  serenos  ojos  y  busto  angelical, 
La  que  en  si  misma  tiene  las  gracias  de  la  aurora: 
Perfume  en  las  palabras,  j  túnica  imperial  T 
¿Quién soy,  para  que  fijes,  Señora,  en  mi  escritura 
El  rayo  de  tus  ojos,  que  enciende  el  arrebol 
Y  di,  lu  i  los  astros  de  la  azulada  altura: 
Cambiantes  á  las  nubes,  y  resplandor  al  solt 

Es  cierto.  Nada  tengo,  Sultana  de  Granada, 
Que  dignamente  fije,  Señora,  tu  atención: 
Mas  vengo  con  un  arpa,  de  flores  coronada 
Para  entonar  cantares  al  pié  de  tu  badeón : 
Emperatriz  bermosa !  que  puedan  en  tu  oido 
Mis  juveniles  trovas  de  súbito  sonar, 
Como  eeo,  de  las  j^mnas  de  un  4ngel,  desprendido. 
Que  piétdeoo  en  las  olas  «uavisimas,  del  mar. 
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Señora.  Tú  recuerdas  las  deliciosas  flores 
Que  sirven  á  Granada,  de  gala  y  de  pensil? 
¿Y  tienes  en  tu  oido,  los  ecos  voladores 
Que  el  viento,  murmurando,  regálale  al  Genil? 
Recuerdas  los  mil  parques/de  rosas  odorantes 
Donde  tu  planta,  dióle,  perfumes  ^1  clavel, 

Y  donde  tus  miradas,  cuajaron  de  diamantes, 
Las  copas  de  los  nardos  y  el  cáliz  del  laurel  ? 

Todo  eso  lo  recuerdas  ?  Y  tienes  en  la  mente 
Aquellos  vaporosos  paisages,  de  luz  tal 
Que  al  ruiseñor  le  ponen  la  pluma  trasparente; 
Abrillantando  el  aire  con  gotas  de  cristal? 

Y  llega  á  tu  memoria,  la  eterna  melodía 
De  pájaros  y  fuentes  y  nubes  de  color, 

Y  el  ruido  de  las  alas  del  cisne,  que  daría 

Sus  plumas  por  tus  ojos :  sus  himnos  por  tu  amor? 

I  Preciosa  favorita  del  suelo  granadino : 
Si  acaso  no  olvidaste  tan  grata  seducción, 
Paisages  tan  gallardos,  y  el  astro  peregrino 
Que  al  genio,  alli  le  infunde,  sublime  inspiración, 
Concédele  á  mis  versos  tan  solo, tu  sonrísa: 

Y  atenta  á  mis  palabras,  escucha  resbalar. 
Los  ecos  de  mi  arpa,  mas  suaves  que  la  brisa 
Que  quiere  de  azucenas  tu  frente  coronar: 

.  Un  día,  en  que  mirando  la  espuma  de  una  fuente 

Y  todo  un  horizonte  de  grana  y  de.  zafir, 

Y  todo  un  panorama  de  luz  resplandeciepfe 
Que  en  vano,  con  la  pluma  pudiera  descriUr, 
Un  dia,  en  que  observando  las  galas  primorosas 
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Del  suelo  de  Granada,  sus  flores  yo  toqué, 
Cerráronse  de  pronto  las  copas  de  las  rosas, 

Y  al  arpa,  mil  sonidos.  Señora,  le  arranqué. 

Y  nadie  respondia:  la  fuente  murmuraba : 
El  aire  estremecia  las  flores  del  moral, 

Y  al  céfiro,  á  las  nubes,  al  cielo,  preguntaba, 

Y  sin  que  nadie,  diérame,  esplicacion  cabal. 
Tomé  á  tocar  las  flores,  y  entonces  un  acento 
Tan  claro  y  argentino  y  armónico  sonó, 

Que  en  música  tomóse  mi  pobre  pensamiento^ 

Y  el  arpa,  de  mis  manos  ya  trémulas,  cayó. 

Y  la  naturaleza.  Señora,  me  decia 

En  notas  que  sonaban,  cual  himno  inspirador; 
Como  el  primer  acento  que  el  mismo  Dios  ponia, 
En  las  gallardas  hojas  de  la  primera  flor. 
uNo  toques  las  reliquias  de  la  ilusión  perdida 
»Que  ha  tiempo,  llena  el  alma  de  amores,  abrigué: 
»  Y  ven,  cuando  la  luna,  de  estrellas  mal  ceñida 
»  Girando  entre  los  astros,  inspiración  te  dé . » 

Calló  la  voz  sublime :  y  al  resbalar  la  luna 
Por  zonas  que  vertian  brillante  claridad, 
Sentí  que  en  los  cristales  de  trémula  laguna, 
Un  eco  derramaba,  la  misma  eternidad. 
Sentí  que  las  grandezas  del  cielo  luminoso 
Con  las  del  suelo  mismo,  tuvieron  lazo  tal 
Que  vi,  temblar  los  astros  del  cénit  espacioso, 
Al  recibir  aromas  de  un  lirio  y  un  rosal.  * 

Y  en  medio  de  una  escena  de  idealidad  vestida 
Mirando  entre  los  astros,  girar  la  Creación, 
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Y  oyendo  loi  arrullos  del  tve  iutpmdidt 
En  copas  de  violetas  que  tus  alfombras  sos. 
Oí,  linda  Seitora,  Un  hechicero  canto 

Que  en  mi  memoria  frágil  por  siempre  lo  grabé* 

Y  vengo  a  que  lo  escuches  en  el  lenguage  santo 
Debido  á  las  ondinas  que  póstrans  e  á  tu  pié. 

LOS  dbnaoSji 

»  Hiriio  en  Granada*  ptfa  su  glorta 
»  Una  h«mosara*  cuya  memoria 
»  Nos  haee  lágrimas*  derramar: 
»  Eran  dos  soles*  sus  lindos  ojos  s 
»  Eran  tan  frescos*  sos  labios  tojos 
»  Como  les  olas*  del  ancho  mar « 

»  Era  el  orgullo  de  la  pradera* 
»  Y  de  Granada,  la  ^oria  era 
9  Y  mil  aromas*  la  dimos :  mil . 
»  Ckm  armonías*  la  celebramos: 
»  Y  muchas  perlas*  le  arrebatafflos 
»  Para  brindárselas*  al  GemL 

»  Oh  tú,  estrangero*  Si  tú  la  mima 
j»  Lleva  los  ecos  de  nuestras  liras 
»  Y  lossuBpifoe*  de  nuestro  amor : 
i>  Ya  sin  aromas,  nos  desUnaM; 
»  Pues  en  los  valles*  ya  no  eneontaaoMs 
»  A  tan  radiante  y  herniosa  flor. 

»  Oh  té,  estfsngero !  mtralay  diia 
a  Que  yaen  elcáflio,  quoMcilat 
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»  No  hay  atractivos  i  ni  juteotud. 
»  Pero  que  siempre  ia  recordamos: 
»  Y  que  lloráadolai  la  eaviamoB 
»  El  himno  trémub,  del  laúd. 

LAS  FiOBlS. 

»  Hubo  im  sol  que  oompetia 
»  Con  ese  sol  inmortal, 
n  Que  da  matices  al  dia« 
»  Y  que  al  poeta  le  envía 
»  La  insj^racion  celestial. 

»  Ese  sol|  radió  en  la  frente 
»  De  una  perfecta  hermosura» 
9  En  cuya  tes  trasparente 
»  Tomó  frescura  el  ambiente, 
»  Y  gracias,  la  misma  altura  • 

»  Brilló.  Su  luz  rutilaba 
»  En  nuestros  cálices  bellos, 
»  Gomo  fuego  que  dejaba 
»  En  cada  flor  que  tocaba 
»  El  iris,  con  sus  destellos. 

»  De  aqui  partió  y  opulenta 
»  Es  fama  que  en  Francia  está 
»  Y  diadema  hermosa,  ostenta^ 
»  Donde  sus  riquezas  cuenta 
n  El  Dios  de  los  cielos,  ya . 

»  Viagero !  si  por  ventura 
s  Un  ese  sueloi  ^  v¿« 
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)>  Düa  en  cantos  de  dulzura 
»  Que  perdimos  la  frescura : 
>i  Y  entonces  pon  á  sus  pies, 

»  Un  ramo  de  lindas  flores 
»  Y  de  tan  bello  matiz, 
»  Que  inspire  á  los  Trovadores 
»  Cuando  brinden  sus  loores 
»  De  Francia  á  la  Emperatriz. 

Caito  la  voz :  el  melodioso  acento 
Que  de  flores  y  zéfíros  brotaba, 
Y  el  eco  en  los  espacios  resbalaba 
Grave  ascendiendo  á  celestial  región : 
Calló  la  voz :  y  en  mis  sonoros  versos 
Poniendo  yo  las  peregrinas  rosas, 
Vengo  á  tus  pies,  rodando  vagarosas 
Las  notas  ¡ay!  de  mi  infeliz  canción. 

Cuando  algún  dia,  Emperatriz  que  admiro^ 
Al  principe  imperial,  lleves  ferviente 
A  tu  rica  Granada,  y  dulcemente 
Le  hagas  viendo  sus  flores,  delirar, 
Tócalas  tú.  Y  al  punto  respirando 
Nuevo  ambiente  de  amores  y  de  vida, 
Despertarán  con  ilusión  nacida 
En  tu  alma  noble  que  intenté  pintar. 

Vengo  á  tus  pies ;  y  de  mis  versos  toma 
El  néctar  de  las  flores  de  Granada; 
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Y  deja  tu,  con  ellas  perfumada 

La  sien  de  tu  hijo  que  derrama  amor: 

Sé  de  un  gran  siglo  el  verdadero  norte : 

Haz  de  tu  hijo  el  astro  de  la  Francia  ;. 

Vive  feliz,  y  esparce  la  fragancia 

De  (u  aliento,  en  los  versos  del  cantor. 

Las  flores  y  los  céfiros  (e  aclaman: 
Diciéndotelo  pues,  cumple  el  viagero: 
Vive  feliz,  y  osténtese  hecbicerop 
El  astro  de  tu  claro  porvenir. 
Digno  no  soy  de  (u  atención,  Señora; 
Mas  admite  la  trova  reverente 
De  quien  quisiera,  lu  lozana  frente 
Con  flores  y  con  céfiros,  cubrir. 
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Digamos  francamente  la  primera  y  úttíma  palabra 
del  hombre. — ¡Blisterío! — Nada  sabemos,  nada, 
de  los  principios  constitutivos  del  alma  humana. 
Eb  lo  que  es:  no  la  conocemos  mas  que  por  sus 
róñemenos. 

háMáhTitiE-'{Curso  de  literatura.) 

La  poeblK.  es  un  consuelo  no  solo  para  el  coraion, 
sino  para  la  misma  filosofía,  cuando  ésta  se  postra 
vencida,  ante  las  maravillosas  facultades  del  es- 
píritu humano. 

A.  V. 


1 


El  sol  de  Suiza,  al  deelinap,  derrama. 
De  Adolfo  el  montañés,  sobre  la  freate, 
El  rayo  azul  de  su  gigante  llama 
Y  en  él  infunde,  inspiración  ardiente. 
»Tierra  de  libertad !»  (gozoso  esclama) 
x>  Feliz  aquel,  que  viva  eternamente 
»  Mirando  el  astro  á  cuya  luz,  un  dia 
)>  La  libertad  de  un  pueblo  se  cumplía!» 

Y  una  lágrima  rueda  silenciosa 


j|,gg  L4  Ef^TltLLi  DEL  ALKA. 

Por  SU  megilla  que  al  marfil  afrenta: 

Y  mientras  fija  su  mirada  ansiosa 
En  la  cima  que  al  águila  amedrenta, 
Contemplo  yo,  su  frente,  que  espaciosa 
Cinco  lustros  no  mas,  apenas  cuenta, 

Y  su  negro  cabello,  en  ondas  rico 

Y  al  que  mi  justa  admiración  dedico. 
Fino,  suelto,  y  en  rizos  separado, 

Haee  mas  bella  la  cabal  blancura 
Del  rostro  suave,  á  espacio  sombreado 
Tal  vei,  por  el  pesar  6  la  amargura: 
Alto,  nervioso,  empero  bien  formado, 
Dotí^ina  el  corazón,  cuando  en  ternura 
Sus  negros  ojos  sin  rival,  se  encienden, 

Y  la  alba  luz  del  septentrión  desprenden. 
Su  labio  es  oriental :  la  boca  es  fina: 

Dejando  ver  tan  blanca  dentadura. 
Que  al  sonreírse,  sin  querer,  fascina 
Brotando  de  esos  labios  la  dulzura. 
Es  sertaa  su  faz :  y  es  argentina 
Su  clara  voz,  que  al  reaonar  auguf^ 
Un  raudal  de  pasión  que  hay  escondida 
En  su  albo  pecho,  fiara  amar  nacido. 
¿Visteis  la  mano  blanca  y  delicada 
Del  hombre  que  es  leal?  kddÍQ  ostffita 
La  suya  asi :  tan  corta  y  bien  torneada 
Que  por  sí  sola,  su  belleza  aumenta: 
Mano  que  es  fenienil:  mano  indicada 
Allá  tal  vez,  en  donde  el  sol  se  ostenta 


Gomo  di^  cte  ^9t^  per  alte  «íbo, 
Capaz  de  realizar  ub  graa  destiao. 
^  alguna  vez  al  levanlarse  belU 
D«  su  lechl),  y  acaso  estremecida. 
Visteis  uoa  muger  i  quien  la  estrell* 
De  mi  Cuba  gentil,  dio  luz  y  vida, 

Y  mirasteis  su  pié ;  y  al  par  la  liuell» 
De  la  nuger,  entonces  sorprendida, 
Podréis  de  Adolfo  imaginar  la  planta 
De  grada  tal,  como  el  laúd  la  canta. 

Los  montes  mira  Adolfo :  y  mientras  mira, 
La  pluma  airosa  de  su  gorra  ondea: 

Y  el  viento  de  la  tarde,  manso  gira 
Mientras  el  sol,  al  lejos,  centellea: 
Vitt*  UB  (rege  escocés.  Allí  suspira 
Como  abrumado  per  tediosa  idea, 

La  mano  puesta  en  un  puñal,  que  lajín, 
De  si,  la  luc  que  al  Occidente  avanza. 

Con  ese  trozo  de  nogal,  vestido 
De  cien  punías  de  hierro,  que  el  viagero 
Usa  al  bajar  los  Alpes,  decidido 
A  salvar  trochas  mil,  con  pié  ligero 
Mírase  i  Adolfo.  Y  quieto  y  recogido 
Entre  gui'airos,  nrgro,  y  verdadero 
Del  cabo  Freel,  mastín  de  cola  undosa 
Lealtad  le  jura,  con  mir&da  ansiosa. 

Y  Adolfo  dice  asi:  «  Pueda  en  mi  mente 
H  Tu  recuerdo  lucir,  oh  patria  mía, 
o  Para  formar  un  eorazon  vehemente 
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JO  Que  en  laureles  te  dé  su  simpatía: 
»  Y  puedas  tú,  filósofo  elocuente, 
)}  Juan  Jacobo  inmortal,  de  estSi  porfía 
»  En  que  lucha  mi  mente,  tú  indicarme 
))  Ei  polo  real,  y  del  dolor  salvarme. 

)>¿  Dónde  la  planta  llevaré  ?  Perdido 
» Entre  países  mil.  Dios  entretanto 
»Me  sostendrá,  cual  díjomeel  gemido 
»De  mi  madre  infeliz,  deshecha  en  llanto : 
»  Hecho  á  mis  bosques :  y  á  correr  henchido 
»De  fuerza  y  ambición,  mas  no  de  espanto, 
»  Entre  los  hombres,  y  en  su  vasto  seno 
»  Oiré  la  voz  del  aquilón  y  el  trueno  ?. .. 

»  Mas  si  no  llega  á  mi  cansado  oido 
D  Entre  los  hombres  el  robusto  acento, 
»  Del  lago  entre  tormentas  sacudido 
»Que  amenace  tragar  al  firmamento^ 
» Elevaré  mi  orgullo,  y  sostenido 
»Por  mi  sublime  aspiración  y  aliento, 
)>Oiré  el  canon;  y  en  campos  de  batalla 
j»El  eco  de  la  bomba  y  la  metralla. 

» Tengo  sed  de  sentir:  busco  otra  esfera: 
)iLa  del  genio  quizás:  mi  mente  ansia 
»  Palpar  la  historia  y  á  su  voz  severa 
» Ensanchar  sin  pavor,  mi  fantasía: 
»Mas,  cuando  el  sol,  que  en  mi  alma  reverbera, 
»De  su  radiante  llama»  fije  el  dia 
V  Juan  Jacobo  inmortal !  tu  sombra  amada» 
»Por  mi  labio  febril  será  invocada 


dTú,  grande  hombre,  con  robusta  frente 
I» Iluminaste  el  siglo  que  hoy  te  admira, 
«Imaginando  un  porvenir  luciente 
xiDigno  del  corazón  que  gloria  aspira: 
» Viviste  con  el  alma  :  pero  ardiente 
» Ya  mi  razón,  sin  vacilar  delira, 
)>  Y  el  mundo  me  parece,  circo  estrecho: 
» Y  otra  atmósfera  pues,  busca  mi  pecho. 

»Adios,  patria  gentil !  ¡Suiza  querida  ! 
»De  héroes  altar  y  de  proezas  cuna: 
»Taza  de  rosas  por  un  sol  herida: 
»  Y  adornada  de  gracias  por  la  luna: 
D  Adiós  tierra  de  paz  y  esclarecida 
»Por  el  brillante  sol  de  la  fortuna: 
» ¡  Eterna  hiz  te  brinde  ese  horizonte 
»Que  se  tiende  por  ti,  de  monte  en  monte ! 

» Espacio  y  hbertad,  te  pido,  oh  cielo  : 
»Mis  pasos  guia  con  fervor  profundo; 
o  Y  plegué  á  Dios  que  pueda  en  mi  desvelo 
»lln  genio  dar,  ó  un  corazón,  al  mundo. 
»  Y  logre  ,  en  alas  de  mi  mismo  celo 
)>  Sacio  de  inspiración  y  honor  fecundo, 
ttPara  mi  patria  al  aplaudirme  el  hombre 
»Dignode  ella  á  la  par,  dejarla  un  nombre.» 

Y  asi  entre  sueños  de  grandeza  y  gloria 
Delira  Adolfo,  con  delicia  pura 
Y  en  pos  de  una  esperanza  uo  ilusoria , 
Apartada  tal  vez,  pero  futura: 
¡  Nave  infelice  de  ignorada  historia, 
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Que  ll«na  de  ambieiones  se  aventuiat 
No  sabiendo  quizás,  que  puede  sola 
Hallar  su  tumba  al  dividir  la  olg  I 

Y  tras  muy  hondo  meditar,  llevadp 
De  noble,  fervoroso  sentimiento. 
Siente  su  rostro  pálido,  basado. 
En  llanto  puro,  que  evap<Hra  el  vienta : 
Y  al  destello  de  un  sol,  medio  eclipsade, 
Realiza  Adolfo  su  gallardo  intento, 
Una  carta  leyendo.  Y  triste  llora, 
Como  el  que  sufre,  y  su  pesar  devora. 

D  Ay !  adiós,  hijo  del  alma: 
»  Que  el  Altísimo  te  guie: 
»  Y  que  al  mirarte  le  envié 
»  Consuelo  á  mi  corazón : 
»  Oye  su  voz  de  ventura 
»  Do  quier  que  pongas  la  plafiti» 
D  Oye  su  voz,  y  levanta 
»  Siempre  Adolfo  una  oracieq. 

»  Quizás  en  otro  horizonte 
I»  Tendrás  otro  sentimiento, 
»  Pero  mira  el  firmamento 
»  Y  piensa  entonces  en  mi. 
»  Y  en  medio  del  torbellino 
n  Que  te  arrebata  la  mente, 
»  Hijo  del  alma,  detente 
»  Y  los  ojos,  vuelve  á  mi. 

»  Porque  en  medio  de  los  lages 
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»  D%  tu  patria  aeduetoFa» 
»  Una  muger  que  te  adora 
2)  En  ti  piensa,  sin  ce?ar. 
»  Aquella  que  en  otros  dias 
D  Estando  tú  en  frágil  lecho, 
x>  Te  dio  vida  con  su  pecho 
D  Y  te  arrullaba  á  la  par... 

»  Una  ntche, . .  ^  noche  horrible  I 
»  El  huracán  rebramaba, 
x>  Y  el  lago  en  ondas,  se  alzaba 
»  Al  azul  del  septentrión . 
D  Y  yo  contigo,  en  las  olas 
»  Solamente  á  Dios  pedia, 
p  Ay !  para  mi  la  agonía : 
»  Para  ti,  la  salvación. . . 

')  Adiós  I  que  no  pueda  el  mundo 
x>  Estraviarte  en  tu  carrera : 
»  Tú  buscas,  hijo,  otra  esfera, 
»  V  quieres,  dices,  viajar. . . 
»  Viuda >  y  de  ti  separada, 
»  Qué  sentiré  á  tu  recuerdo, 
»  Si  cuando  de  ti  me  acuerdo 
»  No  alcanzo,  sino  á  llorar? 

»  j  Que  no  pueda  amor  mundano 
»  Enlutar  mi  amor  profundo: 
»  ¡  Hijo  I  que  no  pueda  el  mundo 
»  Para  tí  desvanecer, 
»  Este  cariño  espontáneo 
p  Que  toda  madre  ha  sentido : 
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En  tierra  queda,  y  el  mancebo  inerme 

Auxilio  pide,  ala  redonda  altura. 

»  I  Venl »  ^le  dice  el  fantasma)  «Ven,  y  sabe 

»  Que  no  bay  nunca  en  el  alma,  fuerza  dama, 

»  Para  del  mundo  en  las  revueltas  ondas 

»  Conservar  la  virtud  que  al  alma  encumbra. j 

(Dijo).  Y  al  punto  de  los  vastos  Alpti 
En  las  gargantas  y  las  peñas  duras. 
Multitud  de  fantasmas  se  perciben 
De  semblante  de  nieve»  y  blanca  túnica. 

Y  al  eco  audaz  de  vi^i^oroso  trueno. 
Que  parte  de  las  cúspides  y  honduras. 
Se  abre  una  puerta  en  el  fatal  peñascot 
Donde  el  fantasma  pálido,  se  oculta. 

Y  de  la  mano  conduciendo  al  jAven, 

Le  obliga  á  entrar,  aunque  el  mancebo  duda* 
Y  al  fin,  cual  Dante  cuando  vio  su  laftemo, 
Penetra,  lleno  de  ambición  fecunda. 

Y  va  dormido ;  pues  los  negros  ojos 
Del  fantasma,  su  espíritu  conturban, 
Dejándolo  sin  fuerzas;  y  lo  ponen 
Cual  débil  caña,  que  aquilón  abroma. 

Desaparecen  á  la  vez :  y  luego 
Con  gran  silencio  y  entre  sombras  turbias, 
Por  esa  puerta  los  fantasmas  todos 
Hundiéronse :  accionando  en  la  espesara. 


Solo  se  escucha  .el  gutural  ladrido 
Del  inquieto  mastin,  que  en  vano  Jucha, 
Queriendo  abrir  la  roca,  porque  sabe 
Que  hay  una  puerta  en  la  montaña  ruda . 

Ah !  desgraciado  quien  llena 
De  esperanza  tiene  el  alma, 
E  ignora  que  es  esta  vida 
Golfo  donde  ella  naufraga. 

Infeliz  aquel  que  cifra 
En  el  gozo  su  esperanza, 

Y  sueña  que  en  este  mundo 
También  podrá  conservarla. 

Sin  saber  que  cuando  pone 
En  este,  el  hombre,  su  planta, 
Se  desvanecen,  y  súbitas 
Al  soplo  de  la  desgracia. 

Aquellas  radiantes  flores 
Que  en  la  niñez  tanto  halagan. 
Porque  la  niñez  tan  solo 
Está  exenta,  de  borrascas. 

Oh  1  qué  nos  vale  el  talento 
Si  la  sociedad  nos  lanza. 
Por  una  senda  en  que  lidian 
El  vicio  y  la  fé  elevada  7 

Es  cierto.  Todos  salimos 
De  nuestra  querida  patria. 
Con  un  corazón  de  niüo 

Y  una  esperanza  galana : 
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Y  al  ver  viciado  este  mundo 
Damos  un  ¡ay !  tan  sin  calma, 
Que  si  á  la  patria  volvemos 
No  somos  ya  la  temprana 

Flor,  del  céfiro  mecida 
De  las  ondas  arrullada 
Y  que  era  del  cielo  digna 
Por  su  inocencia  y  sus  galas. 

¿  Y  podrá  salvarse  Adolfo 
Que  nacido  en  las  montañas. 
Va,  sediento  de  ilusiones 
A  tender  sus  ricas  alas?... 

Bajo  arcos  hermosos,  cubiertos  de  flores 
Adolfo  contempla,  precioso  un  salón, 

Y  espléndidas  lámparas,  de  albos  colores , 
Admira,  inundado,  de  ardiente  emoción. 

Tapices  de  seda,  y  alfombras  lujosas. 
Va  hollando,  encendido  de  plácido  afán, 

Y  aspira  el  aroma,  que  vierten  las  rosas, 
Que  en  trípodes  de  oro,  gallardas  están  • 

Nové  ya  el  fantasma:  mas  vé  una  hermosura 
De  labios  de  ángel ;  que  viste  á  primor: 
Sus  trenzas  en  ondas ;  con  voz  de  dulzura. 
Le  da  en  una  copa,  sabroso  licor. 

Y  mira  en  los  arcos  de  flores,  sentadas. 
Cien  ninfas  que  pulsan  un  arpa  inmortal: 
De  manos  de  rosas :  de  limpias  miradas 
Que  el  alma  suspenden  á  un  cielo  eternal. 
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Adolfo  recuerda  que  estaba  en  un  monle: 
Que  allí,  mil  fantasmas  de  pronto  miró: 
Que  luego  una  gruta,  veló  el  horizonte : 
Que  luego  dormido,  sin  miedo  bajó. 

Que  en  vez  del  vestido,  que  entonces  llevaba 
Un  trage,  ora  lleva,  de  corte  y  gentil : 

Y  que  una  hermosura  que  en  Suiza  ignoraba, 
Le  da  en  una  copa,  licor  muy  sutil. 

»  ¡  Oh !  bebe  » (le  dice)  —  «verás  una  esfera 
»  Do  el  alma  delira,  con  vértigo  tal, 
n  Que  mira  en  los  aires,  la  sombra  hechicera 
»  Del  Dios  que  sostiene  del  orbe  el  fanal.  » 

Y  Adolfo  resiste.  Mas  ella  lo  besa: 

Y  entonces  él  bebe,  con  tanta  emoción, 

Que  tiembla,  y  en  breve  de  amor  se  embelesa: 
Vencido  de  encanto,  su  audaz  corazón. 

¡  Qué  bello  está  Adolfo !  su  lindo  semblante 
Fascina  á  la  ninfa  que  instándole  va : 

Y  alegres  danzando,  y  en  grupo  jadennle 
Su  faz  de  azuzenas  bellísima  está. 

Y  al  fín  apurada,  la  copa,  que  encierra 
Venero  tan  rico,  de  tal  sensación, 

Él  ve,  que  en  santuario  que  luego  se  cierra 
La  virgen  se  oculta,  brotando  ilusión. 

Y  en  lecho  de  flores,  Adolfo,  caido. 

Temblando  de  gozo,  de  encanto  á  la  par, 

Levanta  á  los  cielos^  un  canto  ó  gemido 
T.  II.  n 
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AI  ver  una  estrella  sobre  él  oscilar. 
/-^  ¿Qué  quieresA  (ladiee)  «¿Qué  luz  tan 
«Tan  blanca,  le  quitas  al  astro  que  vi, 
»  Allá  en  las  montañas  de  Suiza  preciosa 
j» Copiado  en  mil  nubes  de  azul  y  turquí? 

»  Qué?  tú  me  acompañas  ?  Apaga  tu  tea 
»0  alumbra  este  gozo  de  mi  alma  feliz: 
»  Porque  ella  te  admira  y  hablarte  desea: 
»Pues  yo  era  un  mancebo,  sin  astro  é  infeliz . 

o  Sé  tú,  clara  estrella,  mi  antorcha  bñllaale, 
dQuc  yo  en  tus  reflejos,  tan  solo  veré, 
»  La  luz  de  aquel  cielo  que  vi  centelleante 
o  Y  en  Suiza  la  hermosa,  constante  adoré. 

»Mas  qué?  tú  me  sigues?  Cualquier  movimiento 
»Que  tengo,  lo  imitas  en  la  alta  región : 
» Y  en  tanto,  de  aromas,  corénase  el  viento: 
»Y  el  alma  alimenta,  sublime  ilusión. 

^¿Quéquieres?  ¿qué  pides?  tu  luz  me  atormenta: 
» No  sé  ante  tus  rayos  ¡  oh  estrella  !  gozar : 
«Parece,  me  pides,  mostrándote,  cuenta 
»De  aquello  que  á  mi  alma,  la  pudo  estraviar. » 

Y  al  punto  en  caballo,  muy  bien  enjaezado, 
Vestida  de  blanco,  se  vé  aparecer, 
Una  alba  doncella,  de  cutis  rosado: 
Que  exhala  raudales,  de  amor  y  placer. 

Sus  cejas  son  negras,  y  rubio  el  cabello: 
Sus  dientes,  de  nácar :  su  afán,  seductor : 
Lucientes  corales,  adornan  su  cuello: 
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Sus  labios  imitan  sonriendo,  una  flor. 
Adolfo,  de  un  salto  dispuesto  se  mira, 

Y  el  bruto  se  arroja,  con  vértigo  real; 
Al  son  de  trompetas  y  al  son  de  la  lira 
Que  lanza  sonidos  de  un  eco  inmortal. 

« I  Qué  bella  es  la  vida ! »  (La  virgen  le  dice) 

Y  él  goza  en  sus  brazos,  con  tanta  pasión. 
Que  llora  de  amores,  cuando  ella  predice 
Mil  años,  á  su  alma^  de  rica  ilusión. 

Y  Adolfo  la  cree :  su  oriente  embriagada 
Concibe  ya  un  mundo,  de  gala  y  color. 
Do  quiera  tendiendo,  su  limpia  mirada» 
Desvelo  sintiendo,  que  se  hace  mayor. 

El  bruto  se  para.  Y  al  claro  sonido 
Que  parte  de  un  arpa,  que  el  joven  no  vé, 
Adolfo  se  siente  por  ninfas  seguido, 
No  bien  entre  flores,  descansa  su  pié. 

Las  unas  le  brindan  coronas  graciosas: 
Las  otras,  suspiros  de  gala  y  afán : 

Y  él  mira  desnudas,  cien  ninfas  radiosas 
Que  besos  muy  dulces  al  joven  le  dan. 

Y  Adolfo,  ya  siente  la  fievre  del  alma 
Al  ver  tantas  galas,  y  loco  al  sentir. 
Cifrada  su  gloria,  cifrada  su  calma 

De  amor  en  un  bello,  feliz  porvenir. 

Bajo  arcos  hermosos,  cubiertos  de  flores 
Adolfo  contempla,  precioso  un  salón, 

Y  espléndidas  lámparas,  de  albos  colores 
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Admira,  inundado  de  ardiente  emoción. 

Y  brilla  á  sus  ojos,  el  labio  de  una 
Vision  que  le  arrastra,  dormida  á  la  par, 
A  un  bosque,  que  tiene  la  luz  de  la  luna 

Y  en  donde  una  fuente,  se  escucha  rodar... 
Si  acaso  mirasteis  los  bosques  y  fuentes. 

Del  sitio  que  llaman  JVlabile  en  Paris, 

Y  aquéllas  cascadas  que  forman  lucientes 
Gran  suma  del  arle,  que  ensalza  al  pais, 

Si  visteis  aquellas,  tan  verdes  alfombras, 

Y  entre  ellas,  mil  luces  de  vario  fulgor. 
Mirando  cual  nubes,  mirando  cual  sombras 
Las  blancas  sultanas  qui  allí,  dan  amor, 

Si  visteis  aquellas  guirnaldas  radiantes 

Y  estatuas  que  al  arte,  le  dan  perfección, 

Y  aquellos  divanes,  de  flores  brillantes 
Que  al  alma  le  infunden  gallarda  ambición. 

Tendréis  una  idea,  del  sitio  que  pinta 
Mi  pluma  que  debe,  muy  fiel  trasladar. 
Un  cuadro,  que  es  digno  de  toda  la  tinta 
Que  el  iris  que  nace,  derrama  en  la  mar. 

Adolfo  en  un  bosque  se  encumtra  perdido : 
Del  vino  ya  siente,  con  fuerza  el  vapor  ; 

Y  un  beso  ú  su  diosa,  la  da,  poseído 
De  ardiente  deseo,  y  al  par,  de  temor. 

Y  abrázala,  y  alza,  blanquísimo  el  velo 
Con  que  ella  su  rostro  sublime,  cubrió : 
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*¥  hmchido  el  mancebo,  de  yívo  desvelo 
$u[  labio  de  rosas,  de  besos  llenó : 

Y  un  vértigo  luego.. .  ¡  y  un  grito  de  gloría  I 
y  un  solo  suspiro  que  quiere  espresar, 
DeHln^a,  del  cielo,  del  mundo,  la  historia : 

Y  un  aire  aspirando  de  luz  y  azahar. 

Y  todo,  de  pronto,  se  va  ennegredepdo : 
has  citaras  cesan ;  y  enormes  se  ven, 
Pdi0iscos  que  graves  están  sosteniendo 
Fragmentos  macizos  de  rocas  también . 

Y  Adolfo  despierta .  Ya  todo  ha  cesado : 
Flotantes  fantasmas  contempla  vagar : 

No  hay  fuentes,  ni  estatuas,  ni  cielo  dorado : 
Ni  vírgenes  que  hagan  al  joven  soiar. 


a  Conozco  ya  tu  alma  I »  (le  alte  sonriendo 
El  torvo  fantasma  que  antes  le  habló : 
Y  Adolfo  le  mira ,  mas  va  conociendo 
Que  todas  sus  fuerzas  por  siempre  perdió) 

Aquella  láirada  le  turba  y  domina : 
l^ignético  influjo,  sin  duda  será ; 
Aquella  mirada,  do  qmera  le  inclina. 
Porque  es  de  sus  actos,  el  arbitro  ya. 

a  Escucha  »  (le  dice,  y  en  frase  sonora 
El  grave  fantasma) — « te  quiero  servir ; 
»  Hay  una  esperanza  que  es,  seductora 
»  Y  al  hombre  presenta,  gentil  porvenir. 

»  Tendrás  un  gran  nombre:  la  gloría  brillante 


tu 
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»  Su  encanto  «tpiMio  taaibiw  t*  diiá  i « 
(Y  Adolfo  le  mira  cor  ojo  radiante ; 
Le  besa  las  manos  y  oyéQ^ole  va)  • 
Su  trage  de  eorte  fm  galas  aasBanl^s 

Y  oyendo  al  faBlasma»  eon  fé  aatunaU 
De  altivas  ideas  su  genio  alimenta : 

Y  aquel,  asi  4ímí  eon  rm  sepulaaiJ. 


## 


■ 


»  Conozco  eataa  grutas,  y  lé  dto^  ««lH 
»  Un  grande  tesoro  que  un  héroe  ^^ó* 
»  Alir  ¿  la  Italia.  Yo  sé  en  qué  causiate : 
»  Y  quiera  didruiaa  la  qua  él  9ewUé- 

»  Con  ese  eleiBa»to«  que  «9  podfVQWf 
»  Tu  entrada,  en  un  mundo  magnifico,  harás, 
»  Y  puedes,  dictado  lograr  de  famoso, 
»  Y  eti^iM  4  ^  lí*>»  t^mhiw  we  ye^ín. 

»  Despierta  y  n(it6(ostai.  v  (Y  A^Ql^^Sf^ 
Sus  pasos,  sin  SQPíibr;^  d^  qniedct  ó  pavor} 
Llegaron  á  ^^^  alta,  ]ifkW^  (R^l^i^ 
Que  horrenda  a^^^iuiw,  ^^^  QW  fl^^- 

<K  Apoya  tus  manfm^:  no  t«in\aa.»"-Tr(l4Í  ^9« 

Y  Adolfo  lo  hizo ;  y  %q\J»\k  W  9^^^  • 
Adolfo  inundadp  de  a^i^o.  pi^(^mo« 
Mirando  el  4Uuvio  %\j^  entoiw;fys  c«y<U- 

En  oro  y  enj^as.,  cayeroa  milíja^; 

En  oro  y  ruL|íe^,  riquez%  ^Í8í»plW  ** 

Y  Adolfo  vaíál*^  »fttiew3l«  em^íPÁQfl^ 
QW«»nA?  es  poj^ible»  4«cir  (li  |9n|t%r« 


CafgáttW^ii  Taniós  rique«á  Uill  f^tih      • 
y  á  un  horno,  llevaroh  -IM  resto»  salndMb    ^ 
Del  lujd  de  tin  héro*,  tttl  tez  tín  rlvaV.  •        - 

Diluvio  de  ebissps»  el  iuétüó  lanÉllla^  *    '  * ;  ~  ' 
Las  rocas  cübHendó  dd  rd)b  Mgon 

Y  el  oro  y»6ii  oks,  etl  0tfó'it)dalAi  .   ^  ^  t 
.Vertiendo  éfl  Ih  ^Uta^  brtllante  ocrtdr.       "- 

Diama^toü^  la  Uattia  vioMüla  iUndiáif  v  ^«  «    ^ 

Y  m  trotos  c#rtad«s,  tiiiMifc«Me  arder,    '<:  . 

Y  un  mar  de  esmerildas  hirTiendei  9Mk,  .  v .  * 

Y  Adolfo  temblaba t  de  orfttilo  y  pkMw, 

« ¿Me  es  cierto? II  (aei  diee)  ^c  SerárevpifiÉa : 
»  Los  siglos,  mi  nombfe,  de  luz  llenarán; 
»  Seré  otro  Fomijeyo.  Seré  venerado ; 
»  Y  en  UMom  lo8  hombres,  tal  veeme  alaarift»- 

»  Delirio  sublime !  »  (Y  en  tanto  4»)re&d» 
Las  piedras  preciosas,  y  el  fine  mttuU 
fin  caja  no  grande^  los  van  diapooiende 
Con^  gófiBo  pp^émáo  t  eon  fé  sin  igual). 


£1  fuego  se  ftpega:  la  caja  ealá  líete : 

Y  el  pálido  espectro,  mirándola  alU^ 
Pronuncia  palabhis  eon  boca  mserena 

Y  al  joven  le  dice. -^  «Tu  smrle  está  aquii» 
»  Volemos  al  mundo.  Yo  voy  á  llevarte : 

»  La  caja  en  mis  hombros  también  llevaré; 
B  \  La  cajaiD«Í8  bmumi  pedrá  Ji^wifcrtt 
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»  A  un  oiek)  «ubUfiM^  de  orgitto  y  4f9tft  I  ^ 

«  (¡Tenemos  un  alma  L»)  (le  dice  el|8iq|a8ma 
A  todos  )m  otros  que  gozan  también) 

Y  AdolfoJoe  mira ;  (lo  eotimde,  y  se  pasma 
Minnde  lan  ptimto  fomtdo  w  Edén, 

£l  ve  los  fafilBWiaft:  la  gruta  alumbrada 
Bala jper  UB  triste^  letal  resplandor :  ,   . 

..V     » 

{m-  TeaMHios  un  alma* » )  Repite  acordada 
14  iM  del  fi^istasma^  aOn  hondo  estridor. 

^  íQq^  fueraa  en  el  mundo  ^  fuitaroos  podría 
»  El  ákM  de  este  hambre  que  j^  perderé?  b 

Y  Adolfo  no  4mtieBde  la  yok,  i^ue  sombría 
Se  piarAl^cuial  eeo  que  súbito  fué . 


Se  van  los  espectros.  De  pronto  enc^idído 
For  gratos  dedeos,  empieza  á  marchar, 
ES  lervo  fantasmsv  om  gusto  vestido ; 
tiual  rico  escudero  de  corte  imperial. 
.  Adolfolo  sigue.  La  gruta  eotreaUerta 
Les  deja  en  los  Alpes,  la  planta  poner : 

Y  al  punto,  se  cierra  con  fuerza  la  puerta, 

Y  Adolfo  se  siente  también,  renaeer . 
Ya  nada  i*ecuerda.  Se  cree  nacido 

Con  alta  fortuna;  y  á  aquel  que  alli  va, 
Lo  juzga  su  siervo;  y  escucha  el  ladrido 
Del  can,  que  gozoso,  lamiéndole,  está  • 
La  inmensa  montaña  le  da  sensacioRes : 

Y  un  verso  de  Miltoiif  murmura,  al  SMlir, 
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La  voz  de  la  brisa,  y  al  ver  estensiones 
Pobladas  de  nubes,  color  de  zafir. 

El  grave  escudero  cual  peso  liviano 
La  caja  levanta ,  y  entonces  al  ver 
Un  albo  lucero,  que  brilla  lejano, 
«  Veremos  »  (pronuncia)  «  si  logras  vencer.  » 

» Adiós  patria  mia!  Mi  Suiza  adorada:  » 
(Esclama,  allí  Adolfo,  con  júbilo)  «<  Adiós ! » 

Y  bajan  por  cuesta  de  rocas  formada, 

Y  al  rayo  de  un  astro,  callados  los  dos  • 


II 


Con  flores  en  el  cabello, 
Con  gracias  en  la  sonrisa. 
Con  una  espresion  de  gloria 
En  su  alba  fisonomía, 
Y  ante  un  público  lujoso 
Que  en  los  Italianos  mira, 
Los  ramilletes  que  el  pueblo 
A  la  Bistori  dedica, 
Una  elegante  señora, 
A  todo  el  público  admira. 
Pues  en  su  palco  parece 
I^  imagen  de  una  odalisca : 
Si  recordáis  que  en  las  cuerdas 
De  mi  mal  acorde  lira, 
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El  nombre  sonó  de  Átala 
Con  ilusión  peregrina, 
Recordad  sus  negros  ojos, 
La  negra  trenza  atrevida, 

Y  aquellos  labios,  mas  bellos 
Que  la  misma  poesía, 

Y  asi  formaréis  idea 

De  la  muger  que  ora  pinta 
Con  no  ficticios  colores 
Mi  pálida  fantasía. 
En  medio  pues  del  aplauso 
Que  la  Ristori  origina, 
La  señora  de  quien  hablo 

Y  una  seductora  amiga, 
Contemplan  á  un  estrangero 
Cuya  belleza  fascina. 

Mas  ellas  no  son  tan  solo 
Las  que  con  dulzura  fijan 
En  él  sus  brillantes  ojos, 
Pues  él  á  todas  cautiva ; 
Que  es  sorprendente  su  lujo, 

Y  mas  cuando  se  averigua 
Que  él  c  s  el  Suizo  opulento 
Que  toda  Paris  envidia 
Por  su  soberbia  belleza, 

Sus  trenes  que  siempre  eclipsan, 
A  cuantos  su  lujo  ostentan 
Con  profusión  no  mentida, 

Y  una  sombra  do  misterio 
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Que  su  aparición  motiva. 
Que  hace  poco,  que  ha  llegado. 
Es  circunstancia  sabida : 
Pero  nadie  se  da  cuenta 
De  su  nombre  y  su  familia. 
No  es  estraño  que  al  mirarlo, 
Casi  todos  lo  imaginan, 
Heredero  de  una  raza 
Establecida  en  la  India, 

Y  digno  representante. 
Por  sus  maneras,  que  finas 
Le  dan  mas  brillo  y  realce 
A  su  belleza  esquisita. 

Y  está  el  teatro  de  gala 
Coronas  mostrando  ricas, 

Y  águilas  de  oro,  alumbradas 
Por  magnificas  bugias ; 

Do  quier  las  sedas  y  plumas 
Compiten  ó  rivalizaii, 
Mientras  raudales  preciosos 
De  purísima  armonía, 
La  orquesta  á  los  cielos  lanza 
Como  espresion  muy  sentida 
De  un  Rossini,  traductora, 

Y  en  la  que  es  fuerza  perciba 
El  corazón,  cuanto  el  genio 
Vio  en  su  carrera  inaudita. 
En  palcos,  de  luz  cubiertos, 
Ved  á  la  corte,  que  altiva 
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Se  ostenta,  llena  de  encantos 
De  luz,  y  de  pedrería : 

Y  admirad  en  lindos  pechos 
Que  al  corazón  electrizan, 
Flores  que  llenan  de  aroma 
La  región  do  el  aire  vibra  • 
La  Sultana  de  Granada 
Bella  está :  y  al  par  imita 

A  esa  maga  halagadora 
Que  aromas  le  da  á  la  brisa : 

Y  está  el  teatro  admirable : 

Y  al  alzarse  la  cortina 
El  genio  impone  silencio 

Y  ante  el  público  se  inspira* 
La  grande  artista  retrata 

El  carácter,  con  que  Mirra, 

Pudo  al  elocuente  Alfieri 

Alzar  á  región  divina. 

Oh !  la  mente  queda  absorta 

Al  pensar  que  el  arte  auxilia 

Salvando  obstáculos  grandes 

Del  genio  la  melodia. 

¿  Quién  descuella  mas  gigante 

Del  mundo  en  la  perspectiva  ? 

El  poeta,  ó  la  que  el  estro 

Y  á  Mirra,  la  verdad  quita 

Y  la  presenta  cual  era 
En  voz,  palabras  é  ira, 
Con  sus  mismos  ademanes. 
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Su  acento  y  presencia  misma  ? 
Por  eso  truenan  en  claros 
Aplausos  y  largos  vivas, 
Corle  y  vulgo  y  auditorio, 
Que  ante  el  talento  se  inclinan . 


Pero  entretanto  que  todos 
A  la  gran  trágica  juzgan 

Y  la  colman  de  alabanzas 

Y  de  Alfieri  el  astro  encumbran, 
Miran  todos,  á  un  lacayo 

De  apuestisima  figura, 
Vestido  de  tal  manera 
Que  maravilla  y  deslumbra. 
De  la  señora,  en  el  palco 
Entrar ;  y  con  gracia  suma 
Presentarla,  pero  en  nombre 
Del  Suizo  que  asi  la  adula, 
Un  ramillete  que  arranca 
Eco  de  ovación  profunda  r 
Ella  se  inclina :  lo  toma  : 
Al  estrangero  saluda 

Y  en  luz  se  baña  el  teatro 
Ante  las  joyas  profusas 
Que  encierra  tal  ramillete 

Y  cuyas  galas  no  abultan 
Mis  descripciones,  ni  el  verso 
Que  mi  garganta  formula, 
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Cuando  herida  el  arpa  mía 
Su  voz  levanta  á  la  altura. 
Hubo  voces  de  entusiasmo : 
Y  unánime  voz,  que  anuncia 
Ser  tal  ofrenda,  un  tesoro 
De  gala  y  riqueza  mucha. 
Quién  dice  que  toda  Francia 
Comprada  fuera  con  una 
De  aquellas  brillantes  piedras 
Que  magníficas  relumbran : 
Quién  dice,  que  no  diamantes 
Son  los  que  tanto  fulguran 
Sino  astros : — y  en  fin  se  iiieei 
Cosas  vagas,  que  se  fundan 
De  la  razón  indiscreta 
En  las  locas  congeturas. 
Empero,  como  un  torrente 
De  fuego  que  se  sepulta 
De  la  deliciosa  dama 
Entre  las  manos  menudas. 
Brillan  las  piedras  que  á  todo», 
Con  sus  reflejos  ofuscan. 
La  Emperatriz  pidió  el  ramo : 
La  corte  admira,  murmura 
Y  enagenada  (contempla 
Riqueza  tan  alta  y  única, 
En  fin,  concluyóse  el  drama 
Ante  una  ovación  fecunda 
En  aplausos ;  y  salieron 
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Todos,  pero  hablando  á  una 
De  la  gallarda  señora, 
Y  del  mancebo  que  usa 
Sublimes  galanterías 
Que  pasman :  y  en  las  que  abunda 
De  una  pasión  la  esperanza; 
De  una  pasión  la  ventura. 
Fué  sorprendente  el  gentío 
Que  al  rayo  de  clara  luna 
Aguardó  por  ver  el  coche 
Del  Suizo,  entre  la  confusa 
Agitación  que  se  forma 
Cuando  algo  nuevo  se  augura. 
Llegó  por  fin  la  carroza  * 
Cuyos  caballos,  de  furia 

Y  brios,  tascando  el  freno, 
Inmensa  riqueza  auguran. 

Y  entre  el  ruido  de  otros  coches 
Cuyos  lacayos  disputan, 

Y  los  mil  fuegos  distintos 

Quo  por  donde  quier  alumbran. 
Porque  es  París,  luminaria 
Que  no  cansa  ni  importuna, 
Los  bridones  arrancaron; 

Y  al  cbocjue  de  la  herradura, 
Alzaron  un  mar  de  chispas : 
Vertieron  un  mar  de  espumas. 
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En  una  alcoba  do  apenas 
Brilla  de  lámpara  hermosa 
Ija  llama,  sueña  ó  reposa 
Aquel  que  en  Suiza  nació: 

Y  está  la  alcoba  empapada 
En  perfumes,  que  á  la  mente 
Elevan  ligeramente 

Al  cielo  que  Milton  vio . 

Do  quier  se  miran  damascos, 

Y  cuadros  y  terciopelo, 

'   Del  color  que  tiene  el  cielo 
En  una  tarde  gentil. 

Y  el  joven  duerme  en  un  lecho 
Que  es  por  si  mismo  un  tesoro, 
Pues  tiene  perfiles  de  oro 

Y  armadura  de  marfil . 
Penetra  por  las  ventanas, 

Un  aire  fresco,  que  suena 
Como  en  copas  de  verbena 
Eco  de  arpa  celestial* 

Y  á  su  impulso,  se  estremecen 
De  la  llama  á  los  colores, 

Las  que  guarda  hermosas  flores 
Alcoba  tan  oriental. 

Resuena  también  cual  eco 
De  alguna  radiante  lira 
Un  arpa  eolia,  que  inspira 
Delirio  fascinador. 

Y  hay  tantos  puros  aromas 
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Y  tan  galana  armonía, 
Que  aquello  parecería 
Palacio  de  un  Trovador. 

Descuella  del  lecho  enfrente 
Una  gallarda  pintura, 
Que  al  alma  por  sí,  le  augura 
Sueño  de  gala  inmortal. 
Es  un  lienzo  do  se  mira 
No  del  todo  retratada, 
A  una  muger,  de  mirada 
Magnética  y  celestial. 

Es  una  imagen  sublime 
Que  Á  los  sentidos  eleva , 

Y  que  al  espíritu  lleva 
A  universo  superior : 

Es  una  imagen  que  espresa 
Tanto  amor  y  poesía, 
Que  viéndola,  se  creería 
Delirio  de  algún  pintor. 

Y  está  París  en  silencio : 

Y  el  reloj  solo  se  escucha : 

Y  el  aire  que  gira  y  lucha 
Melancólico  al  entrar . 

Y  la  gran  calle  de  Rívoli 
Do  la  casa  está  situada, 
Se  vé  á  espacio  iluminada 
Pero  en  silencio  á  la  par . 

Y  está  la  alcoba  incitando 
A  imaginar  con  ventura* 

toiio  If.  10 
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Cosas  que  inAindan  temara 

Y  encantador  porvenir. 

Y  dormido  en  tanto  Adolfo 
Respira  como  cansado, 
Viendo  un  sol,  quizá  engastado 
En  bóvedas  de  safir. . . 

Se  vé  que  palideciendo 
Gomo  rendido  delira : 

Y  no  despierta,  y  suspira 
Al  peso  de  una  ilusión. 

Y  empero  aquellos  encantos 
De  su  alcoba  deliciosa , 
Colores  tal  ves  de  rosa 

Le  dan  á  su  exaltación  • 

Colores  que  son  un  prísina 
De  mil  colores  opuestos : 
Pero  que  toman  en  estos 
Tintas  que  hacen  fantasear. 
Colores  que  al  alma  dejan 
De  mil  encantos  vestida : 

Y  colores  que  dan  vida 
Porque  obligan  á  sofiar. 

¡  Pobre  joven  que  ya  hundido 
De  Paris  en  la  corriente, 
Acaso  trémulo  siente 
Estraña  fescinacion. 
Su  nombre  de  boca  en  boca 
En  mil  comentarios  vuela  : 

Y  goza^  mas  no  recela 


De  mundanal  taotaeían  I 

Sonanm  laa  ire» ;  y  al  punta 
Giró  muy  aua?a  una  puerta : 

Y  quedándose  entre--abiar}a 
Paao  A  un  fantasma  le  dio* 

Y  viendo  á  Adolfo  que  suefiat 
Sua  ojos  en  él  clavando, 

Lo  fué  al  fin  magnetizando 

Y  al  sueño  lo  encadenó . 

Y  aproximándose  al  cuadra 
Acabó  la  imagen  bella 

De  pintar :  y  luego  en  ella 

Infundió  secreto  real , 

Que  aquellos  ojos  se  animan  : 

Y  aquella  boca  preciosai 
Sonrie  ya  voluptuosa 
Conespreuon  sin  rival. 

La  luz  empero  vacila : 

Y  Adolfo  al  amor  cediendo, 
Levantóse,  mas  sintiendo 
Difirió  en  el  corazón  • 
Tiembla,  y  estiende  sus  brazos 
Como  quien  mira  un  tesoro : 

Y  al  fin  la  dice : — «  te  adoro  » 
Llevado  de  su  emoción, 

Y  vé  como  mal  cedido 
De  azuzenas  y  de  espumas, 
Un  ángel  de  lindas  plumas 
Que  se  ostenta  celestial : 
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Y  es  elia  que  le  enamora 
Con  su  gracia  y  sus  hechizos : 

Y  él  la  toca  de  sus  rizos 
La  perfumada  espiral. 

Y  ella  en  círculos  que  forman 
Sus  pies  menudos  y  bellos, 
Danza  á  los  turbios  destellos 
De  la  llama  que  está  allí. 

Y  al  pasar,  deja  por  traza 
De  sus  huellas  vaporosas. 
Los  aromas  de  las  rosas, 
y  el  néctar  del  alelí. 

Unas  veces  representa 
La  hermosura  soberana : 
Otras  veces  se  engalana 
Con  espumas  la  visión : 
Unas  veces  es  la  tórtola 
Que  su  pena  al  viento  deja : 
Otras  veces  es  la  abeja 
Que  se  eleva  á  azul  región  • 

Y  al  creerla  ya  en  los  lazos 
Del  afán  que  lo  domina, 

La  visión  casi  divina 
Se  evapora  sin  temor. 

Y  él  ardiendo  de  emociones 

Y  en  un  vértigo  perdido. 

Cae  postrado :  y  da  un  gemido 
De  pasión  y  de  furor. .  • 

Y  postrado  asi,  recuerda 


Una  dama  encantadora : 
Dulce  y  blanca  y  seductora 
Que  ante  un  público  miró. 

Y  recuerda  que  en  sus  bellas 
Pupilas  que  luz  brotaron. 
Astros  claros  rutilaron 

Que  él,  de  hinojos  admiró . 

Y  ese  amor  que  no  ha  esplieado 
Ninguna  filosofía : 
Esa  ardiente  simpatía 
De  imposible  traducción : 
Ese  instinto,  ó  esa  magia 
Que  presenta  por  despojos. 
Una  lágrima  en  los  ojos, 
O  un  delirio  en  la  razón; 

Le  arrebatan  y  lo  llevan 
A  magnificas  regiones, 
De  aroma  y  de  sensaciones 
De  encanto  y  de  vanidad. 

Y  convulso  alli,  en  torrentes 
De  amor  y  racanto  fecundo, 
Hace  un  Edén  de  este  munde. 
Su  hermosa  temeridad* 

c(  Suena  I  sueña:  »:(Lb  rqpóte 
El  fantasma  allí  pagado) 

Como  otro  Hajnlet,  soGm>^49 
El  altivo  Adolfo  fusta. : . ,  • 

»  Suena,  suena,»  (aquel  le  díte) 
»  Qu^tupenaesmlvictQna 
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»  Y  tu  agoiiift^  li  gloria 
»  De  mi»  esfuertoi  Mrá. 

»  Si !  te  labfftfé  un  «blsimi 
»  Y  verás  que  ttadié  al  aloia 
»  Puede  infundirle  la  calMa 
»  Si  yo  la  precipité  I» 

Y  Adolfo  que  nada  oye 
P«ro  que  al  fantasma  mira 
Se  postra  ante  éU  y  suspira 
Con  esperanza  y  con  ñ . 

Y  acaso  vé  centelleando 
Una  estrella  en  el  vacfo : 

Y  en  un  circulo  sombrío 
Vé,  un  fantasma  aterrador: 
Pero  nada  Adolfo  entiende : 
Solo  comprende  que  ahora, 
Siente  llama  abrasadora 
De  xxtí  hechizo  inspirador. 

Y  delira.  Mas  ya  asoma 
El  disco  de  uñ  sol  rádiañtftt 

Y  ante  su  llama  brillante 
El  ikntasma  sé  ocultó. 

Y  en  un  camarín  cercano 
fiéAál  misteriosa  baeiétidé, 

Fué  el  éñSuéfiK)  déshaciéfidO 

Y  ÁdoMb  Se  desperté. 

*  Mas  creé  qtié  está  eMméháMo 

Dfeffcasédael«ra|ido^ 

Y  fUsñta  que  alH  ha  VéAMto 
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L^  aeñorai  angelical. 

Y  vuela  á  un  cordón  :  y  al  9co 

De  la  campana  que  agita» 

Rendido  se  debilita 

Del  amor  ante  el  fanal. 

Y  aparécese  el  que  pudo 
Como  un  lacayo  vestido, 
Causar  entusiasmo  y  ruido 
Del  teatro  en  el  salón. 
Alto,  rubio,  en  sus  pupilas 
Llama  de  genio  mostrando. 
Se  presenta  y  revelando 
Improvisa  agitación. 

— «í  ¿  La  has  visto  ?  »  (le  dice  Adolfo) 
— «c  ¿  A  quién,  señor  7  »  (le  responde 
Aquel) .  Y  entonces  no  esconde 
Adolfo  su  ira  y  rubor. 
Que  ha  «ido  una  pesadilla 
Su  sueño,  entonces  comprende : 
Pero  su  mente  se  endeude 
En  un  desvelo  mayor: 

Mas,  su  criado  le  dice: 
—-D  Anoche,  señor,  trageron 
»Una  carta :  y  me  pidieron 
»Para  hoy«  la  contestación. » 
-^«¿Una  carta?...  tráeU  al  punto :» 
(Y  Adolfo,  mientras  leúi. 
Los  párrafos  repetía 
Con  espléndida  ilusión.) 
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)»  Queriendo  daros  las  gracias 
»  Y  su  respeto  ofreceros, 
»  Desearía  conoceros 
»  La  marquesa  de  Paris  : 
»  Os  suplica,  honréis  el  baile 
»  Que  da  mañana.  »  (Y  plegada 
La  caria,  estaba  adornada 
Con  sello  color  de  lis). 

Quedóse  Adolfo  inundado 
De  placer  y  de  sorpresa : 
Que  soñó  con  la  Marquesa 
¿Quién  lo  pudiera  dudar? 
¿Mas  qué  genio  le  regala 
Con  carta  tan  hechicera?... 
No  lo  sabe :  mas  espera 
Su  ventura  realizar. 

Y  se  abisma,  cuando  piensa 
Que  vio  un  cuadro,  y  dibujada 
Aquella  faz,  mal  velada 
Por  la  tinta  del  amor. 
Pero  todo  se  disipa  : 

Y  asaltándole  una  idea. 
Realizarla  ya  desea 
De  la  manera  mejor . 

—  «  ¡  Frilz !  »  (le  dice  á  su  criado) 
<i  La  carroza  y  al  momento  » 
(Y  pronto  en  el  pavimento 
Se  oyó  el  coche  resonar). 

Y  tras  un  hora  que  tarda 
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Adolfo  en  salir,  luciente 
No  cesa  el  sol  refulgente 
Sus  fuegos  de  prodigar. 

Salió  Adolfo,  con  tal  gala 
Que  al  solí  encanto  cedia : 
Y  á  Fritz,  al  bajar,  decia: 
—  «Irás  al  Palacio-Real . » 
Subió  al  coche,  y  al  chasquido 
Del  látigo,  se  lanzaban 
Los  corceles,  y  llegaban 
A  ese  Palacio  Imperial. 

Bajó  Adolfo,  y  á  la  vista 
De  un  muy  célebre  joyero, 
Que  lo  fué  también  primero 
Del  primer  Emperador ; 
Puso  una  caja  pequeña 
Pero  que  en  si  contenia , 
Sorprendente  pedrería 
De  extraordinario  valor . 

— »  Quiero  hagáis  una  corona 
»De  Marquesa:  y  be  creido 
»  Que  eso  estará  concluido 
»Para  esta  noche  á  las  diez. 
» Imposible:  (dijo el  otro) 
— »  Pues  poned  en  la  tarea 
»Mil  artistas :  y  que  crea 
»Cada  uno,  en  mi  esplendidez. 

»  Treinta  millones  os  dejo 
dEu  piedras.  Y  tres  millones 
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c(Os  daré.»  (Sin  mas  razoBee 
Adolfo  en  el  coche  entró)* 
Partieron  lanzando  llamas 
Los  corceles,  y  embebido, 
Aun  fie  sentía  aturdido 
El  joyero  que  le  oyó. 

Pues  sin  otra  garantía 
Que  la  palabra,  dejaban 
Tesoros  que  revelaban 
Un  precio,  asaz  colosal, 
En  un  taller  ciertamente 
De  alta  fama  y  nombradía: 
Pero  que  hallarse  podia 
En  una  quiebra  fatal. 

Mas  no  importa :  aquel  artista 
Del  sobresalto  curado, 
En  su  taller  afamado 
Nubes  de  artistas  reunió. 
Y  el  nombre  de  la  señora 
Con  la  noticia  estupenda, 
Volando  de  tienda  en  tiéndA 
Por  toda  Paria  voló. 
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¿Qtté  ñié  dd  hombre  que  entre  puros  sueños 
De  heroicidad,  é  inspiración  fecunda, 
A  bandonando  la  gallarda  Suiza, 
Quisó  volar  tras  inmortal  fortuna  ? 
¿Qué  fué  de  aquel,  en  cuya  blanca  fiante 
La  ilusión  asentando  su  hermosura, 
iili  en  los  Alpes,  le  enseftó  una  esfera 

De  gala  inmensa  y  de  riqueza  mucha  ? 

Ay  I  cuanto  cambia  el  corazón :  árdidttdo 
De  alto  deseo  y  de  esperanza  pura, 
Tendemos  alas  que  á  la  fm  se  rompen: 
Miramos  zonas  que  á  la  fin  se  enlutan: 
N  Metros  mismoé  sin  cesar  pedimoa 
Al  inSMsato  corazón  ayuda, 
Y  él  nos  responde  con  gemidd  trilti 
Honda  espresion  de  su  veraz  angustia. 

Soflamos  glorias  y  laurel  y  ruido, 
El  almt  tmpero  sin  tiniebla  alguna : 
Pero  del  mundo  en  la  veloz  corritnti 
Todo  m  eambia  y  i  la  vez  se  turba. 
No  !  no  M  el  mundo  el  elocuente  libro 
Que  entre  las  sombras  de  la  noche  osottra, 
Cayó  una  vet  A%  nuestra  débil  mano 
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Y  no  dejando  á  la  razón  confusa ! . . . 

La  vela  al  viento,  y  la  triunfante  prora 
Derecha  al  polo  donde  el  sol  fulgura, 
Asi  gentil  la  embarcación  del  alma, 
Vaga  del  mundo  en  la  corriente  adusta. 
Brama  el  turbión :  y  la  gallarda  vela 
Deshecha  en  trizas,  sobre  el  mar  murmura, 

Y  el  marinero,  blasfemando  acaso 
Playa  en  mitad  del  horizonte  busca. 

Adolfo  lleno  de  esperanza  y  genio, 
Ya  está  del  mundo  en  la  corriente  impura : 
¿Y  adonde,  cruel,  lo  llevará  la  suerte 
Que  irresistible  con  el  hombre  lucha  ? 
¿A  dónde?  ¿quién  limitará  el  destino 
Si  es  una  fuerza  sin  barrera  y  única, 
Que  al  corazón  trasforma  y  lo  levanta 
A  esfera  tal,  do  indómita  relucha? 

Ah  !  cuantas  veces  admirando  un  rostro 
De  gracia  estrema,  y  celestial  frescura. 
Lágrima  triste  en  mi  pupila  ardiente 
Reflejó  los  destellos  de  la  luna !       ;i! 
¿  Sabéis  por  qué  ?  porque  pensé  en  el  sino 
Del  alma  que  admiraba  con  ternura : 

Y  al  verla  llena  de  misterios,  blanca. 
Lágrima  errante  me  colmó  de  dudas . 

Nacido  en  medio  de  paisages  bellos. 
Mecida  en  flores,  su  redonda  cuna, 
Adolfo  tuvo  en  la  envidiable  Suiza 
Un  manantial  de  inspiración  profunda. 
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Nutrido  empero  con  la  misma  idea, 
De  hallar  la  perfección,  en  la  natura, 
Que  le  infundiera  quien  nació  en  Ginebra, 

Y  que  la  voz  del  universo  encumbra, 
Quiso  leyendo  al  pensador  sublime 

Y  al  recuerdo  de  Tell,  formarse  una 
Radiante  zona  de  color  de  cielo 
Donde  no  hallara  el  corazón,  hartura. 
Fuerte  se  cree,  al  contemplar  su  planta 
Del  mundo,  en  medio  á  la  corriente  turbia, 

Y  está  ¡  infeliz !  vagando  en  el  ensueño 
Donde  un  fantasma  sin  cesar,  lo  impulsa. 

Visteis  aquellos  que  de  noche  hablan, 
Dejan  el  lecho  sin  sentir  pavura, 

Y  aunque,  dormidos  sin  saberlo,  leen. 
Los  ojos  fijos,  y  la  voz  robusta  ? 
Asi  está  Adolfo  sin  saberlo  él  mismo, 
Imaginando  en  la  ilusión  que  apura. 
Que  fué  nacido,  con  grandiosa  renta: 

Y  ya  á  su  madre,*  ni  recuerda  nunca. 

¡  Cuánto  es  ingrato  el  corazón  del  hombre 

Y  cuan  ingrata  la  filial  ternura  1 
¿Cuándo  pagamos  el  amor  que  sienten 
Los  padres  ¡ay !  que  su  pasión  no  abultan  ? 
Jamás !  dichoso  el  que  jamás  se  aparta 
De  aquellas  flores  y  tendida  hondura, 

Y  aquellos  montes  que  miró  de  niño 

Sin  los  quebrantos  que  al  mortal  ocupan. 
Ay !  el  amor,  entre  sus  lazos  de  oro, 
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Sujeta  á  Adolfo,  cuyft  mente  puwaA, 
Pasiones  nil,  en  cuyo  cauce  recio 
Quién  no  encuentra  la  noche  de  la  tumbe  f 
Quién  sabe !  puede  que  se  salve,  y  teoga 
Una  oración  para  el  que  grave  alumbra, 
Al  sol  que  siempre  con  sus  rayos  deja 
Un  pensamiento  mas  á  quien  lo  estudia. 

Hay  en  Paris  una  plaia. 
Que  por  voluntad  divina  * 
Sin  duda  está  destinada 
A  empresas  grandes  y  dignas : 
La  llaman  de  la  Concordia: 

Y  aunque  en  esa  plaea  misma, 
La  Discordia  alié  cadalsos, 

Y  de  un  rey  en  la  agonía 
Gozé  el  pueblo,  suponiéndole 
Cien  criminales  intrigas, 

Es  esa  plaza  tan  bella 
Ora  cuando  la  ilumina 
El  sol,  é  cuando  de  noche 
Fuegos  mil  en  ella  brillan. 
Que  á  veces  duda  la  mente 
Si  es  historia  é  es  enigma 
Lo  que  se  cuenta,  al  mirarla 
Con  tan  brila  perspectiva. 
¿  Quién  creyera  que  idli  hubo 
Una  cruenta  guillotina 
Que  puso  in&me  su  aeero 
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Sobre  una  gran  dinastía? 

Y  quién  creyera  que  luego 
A  la  eterna  historia  egipcia 
Un  obelisco  quitaran 

Que  en  dicha  plaza  se  mira , 

Y  página  de  un  monarca 
Que  m  destierro  moriría  ? . , , 
¡  Asi  las  generaciones 

Su  inmortalidad  conquistan, 
Dejándonos  sobre  piedras 
Su  sangrienta  historia  escrita ! 
A  un  Udo  tiene  la  plaza 
Que  elogio,  las  Tullerías : 
Al  otro  los  lindos  campos 
Que  Elíseos  llaman :  y  rica 
De  adornos,  la  Magdalena 
Su  arquitectura  magnifica 
Ostenta  como  del  culto 

Y  de  la  plegaria,  cifra. 
Por  último,  en  faz  de  ella 
La  Cámara,  siempre  fija 

La  atención,  mientras  la  ment^ 
Llena  de  entusiasmo,  admira . 
Mas,  imaginadlo  todo 
Con  la  apariencia  bellísima 
Que  de  noche,  luminosas 
Las  fogatas  esparcidas, 
Los  coches  y  los  faroles 
La  prestan,  y  veréis  viva 
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La  pintura  que  os  quisiera 
Poner  en  la  fantasía, 
De  plaza  que  es  por  si  sola 
Prodigiosa  maravilla. 
Imaginad  ruido  y  danzas, 

Y  murmullos  y  armonías, 

Y  un  mar  de  luz  de  colores, 

Y  árboles,  y  sombra  amiga, 

Y  fuentes  que  son  preciosas, 

Y  luna  que  es  argentina, 

Y  caballos,  y  teatros, 

Y  juegos,  y  vocería, 

Y  muy  gallardas  mugeres, 

Y  lujo,  encantos  y  citas, 

Y  titulad  todo  esto 
Concordia  :  pues  apellidan 
Asi,  la  gran  plaza,  donde 

¿ ;        Tanto  la  gente  se  anima . 

Las  once  han  dado,  y  cubierta 
De  ella,  la  plaza,  que  altiva 
Se  muestra,  osténtase  llena 
De  luz  :  de  galas  vestida  : 

Y  el  público  se  amontona, 

Y  el  que  está  oprimido,  grita, 

Y  en  confusión  y  desorden 
Las  gentes  se  arremolinan, 
Sin  que  las  guardias  alcancen 
A  mostrarse  persuasivas : 

Y  coches  de  lujo  cruzan 
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Y  en  mar  de  gente  se  abisman : 
O  bien  en  rico  palacio 

Y  que  una  Marquesa  habita, 
Detiénense  los  que  llegan. 
Con  vulgo  por  comitiva . 

En  gabinete  que  lleno 
Está  de  lujo  y  de  aroma, 
Graciosísima  una  dama 
Con  lujo  y  arte  se  adorna. 
Dos  muy  gallardas  doncellas 
La  sirven,  y  ella  radiosa 
De  esplendidez,  se  contempla 
En  un  espejo  que  ahora 
Refleja,  rostro  y  sonrisa 
De  muger,  que  es  tan  hermosa. 
Dos  ángeles  de  alabastro 
Sosteniendo  ricas  copas 
De  cristal,  con  ellas  vierten 
Limpia  luz  rutiladora, 

Y  en  una  mesa  formada 
Con  nácar  y  palo-rosa, 
De  la  alta  dama  se  miran 
Las  mil,  admirables  joyas. 
Concluyéronla  el  peinado 
Las  doncellas  oficiosas, 

Y  nunca  de  su  cabello 
Tan  lindas  miró  las  ondas 
La  muger^  que  aqui  describo 
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Pálida  siendo  mi  copia. 
Ella  se  vé  en  el  espejo : 
De  sí  misma  se  enamora. 
Pues  nunca  se  vio  tan  digna 
De  admiración  y  de  gloría. 
Razón  tiene,  si  medita 
Que  toda  Paris  oWgis 
A  la  que  tiene  un  palacio 
En  la  plaza  la  Goneofdia, 
Pues  proverbial  es  la  magia 
Que  la  hace  tan  seductora : 
Ya  os  he  diclio,  que  hay  en  Cuba 
Una  muger  muy  donosa, 
Cuyes  ojos  adormecen, 
Porque  el  secreto  atesoran. 
De  rendir  los  sentimientos 
Ante  su  luz  deliciosa  *. 
Aquella  muger,  que  ostenta 
Arislocráticas  formas 

Y  que  cubierta  la  n^ente, 
Tiene  de  aroma  v  de  irosas : 
Muger  que  en  mis  versos  halla 
La  vida  que  en  ellos  brota. 
Porque  mi  genio  i  su  planta 
Fuera  pobrisinía  alfombra : 

Y  pues  os  hablé  de  ella, 
Recordadla,  y  luminosa. 
Veréis  á  la  dama  de  alba 
Suave  fiiz  que  tanto  adoran 


Lo8  que  «mor  no  la  inspinuroii, 

Y  buscan  la  fé  ardorosa 
Que  revelan  sus  pupilas 
Donde  el  sol  su  luz  aboga. 
Alzó  gallarda  su  frente 

La  dama,  y  se  vio  preciosa 
Descollando,  como  suele 
Una  dalia  entre  amapolas : 
Quitáronla  con  presteza 
Ante  el  espejo,  las  ropas» 

Y  presMtése  su  busto 
Desnudo,  como  esas  obras 
Que  en  la  desnudes  revelas 
Sus  bellezas  prodigiosas : 
Los  hombros  son  azuzones: 
El  rostro,  una  flor  que  moja 
Ligeramente  el  rodo 

Do  la  luz  se  tornasola ; 
El  pecho  altivo,  y  mas  terso 
«Que  el  nácar  de  ciara  concha, 
Temblando  de  una  manera 
Que  fascina,  vence,  y  postra. 

Y  en  fin,  los  pies  trasparentes 

Y  de  pequenez  que  asombra : 
Asi  a  mis  ojos  revela 

Con  ilusión  triun&dora 
La  dama  sus  ricas  galas 

Y  conlemplándose,  goza . 
Pusiéronla  un  delicado 


484  U  BSTR1XXA  DBL  ALMA. 

Peinador  blanco,  que  arroja 
Nueva  gracia  en  la  que  tiene 
Perfección  maravillosa : 

Y  aprisionada  la  planta 
En  un  calzado,  que  toma 
Las  formas,  cumplidamente, 
La  dama,  su  gracia  abona : 
Cuando  de  pronto,  con  ana 
Caja,  y  barto  presurosa. 
Una  doncella,  en  el  cuarto 
Penetra,  y  con  voz  sonora 

A  la  Marquesa  la  dice, 
(Pues  la  que  pinté  no  es  otra) 
•  _«  Con  una  carta  ban  traído 
Esta  caja.  »  —  «  Y  qué  persona?» 
(Replica  inmediatamente 
La  Marquesa)  (respondióla 
La  doncella,  presentando 
Caja  y  cartas  misteriosas) 
(Y  aquella  leyó).— «Se  os  ruega 
»  Que  aceptéis  esa  corona 
»  Y  que  esta  nocbe,  del  baile 
»  Seáis  con  ellst  la  aurora.  » 

Sonrió  ia  dama :  y  mirando 
La  caja,  súbito  abrióla, 

Y  estática  ante  el  prodigio 
Quedó  la  Marquesa  absorta. 


iÉMMáMiM 


Pendientes  del  techo,  cien  lámparas  bellas 
Que  inundan  de  rayos  un  lindo  salón, 
Cual  logran  lanzando  su  luz  las  estrellas 
Vestir  á  la  tierra  de  encanto  y  fulgor^ 
Ornados  de  espejos  que  grandes  rutilan 
Los  áureos  salones  de  lujo  imperial. 
En  ricas  pinturas  los  rayos  vacilan 
Que  arrojan  las  luces  que  viéndose  están . 

Do  quier  brilla  el  oro :  se  ven  pabellones 
De  seda,  formando  guirnalda  gentil : 

Y  en  trípodes  bellas,  causando  ilusiones 
Pirámides  suaves,  de  rosa  y  jazmin. 

Y  están  las  ventanas  de  adornos  cubiertas 
La  música  esparce,  gratísimo  son, 

Y  aquellas  que  hermosas  se  miran  abiertas 
Ver  dejan  la  plaza  que  el  arpa  cantó. 

Y  el  ruido  de  coches,  ki  voz  del  gentío 
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La  orquesta,  el  perfume  y  el  lujo  á  la  par. 
Elevan  la  mente,  que  quiere  con  brio 
Sentir  ilusiones:  sentir  con  afán. 
Las  doce  han  sonado :  y  en  breve,  radiante 
La  viuda  del  noble  marqués  de  París, 
Ver  deja  sus  gracias ;  su  lindo  semblante : 
La  orquesta  á  sus  himnos  poniendo  ya  ñn. 

Logró  un  gran  murmullo  de  vivo  entusiasmo : 
Logró  la  Marquesa,  gentil  ovación  ; 
Que  es  alto  el  asombro  ^  verídico  el  pasmo 
Que  el  público  al  verla,  galante  sintió. 
Disfraces  do  quiera,  se  miran  lujosos ; 
Has  ella  vistiendo  de  un  modo  oriental. 
Eclipsa  los  otros ;  cual  mueren  tediosos 
Los  astros,  delante  del  sol  que  luz  da. 

¡  No  en  vano !  Deslumhra  gallarda  en  su  flrenté 
Corona  sublime  de  tal  perfección. 
Que  duda  al  mirarla-  de  pronto,  la  mente 
Si  aHi,  mano  humana,  la  huella  dejó. 
—  «rSemíramis  viéndoos,  envidia  os  tendría.» 
(La  dice  un  poeta  que  viste  á  lo  Dux) 

Y  en  medio  de  aplausos,  el  baile  rompía 
La  dama  que  ensalza  mi  pobre  laúd. 

Mas,  todos  la  admiran:  que  todos  supieron 
La  grande  noticia  que  empero  voló  ; 

Y  á  ver  la  corona,  mil  damas  vinieron, 
Sin  que  ella  tuviera,  noticia  del  don. 
Semiramis  nunca  tan  bella  radiaba 

Ni  nadie  en  joyeles,  lució  tan  triunftl ; 


Mas  ella  en  el  baile,  con  ansia  buscaba 
Al  joven  que  tanto,  rindió  á  su  beldada 

Y  en  vano .  Sonaron  las  tres :  y  no  cesa 
Al  joven,  la  dama  gentil,  de  inquirir  : 

Y  al  fin  decidida  la  altiva  Marquesa 
Dejando  la  sala,  desciende  al  jardiu»    ~ 
Parece  una  so^nbra,  que  vuelve  á  la  vida : 
Sus  formas  infunden  un  vértigo  real : 

Se  pierde  en  senderos*  Y  escucha  embebida. 
La  voz  de  las  fuentes  que  se  oyen  rodar. 

Al  fin  se  impacienta.  De  súbito  mira 
La  gente  que  danza,  y  alégrase  al  son, 
De  orquesta  acordada,  que  al  ánima  inspira 
Delirios  muy  bellos,  de  gala  y  de  amor. 
Al  frente  eontempla  sus  mismos  salones, 

Y  á  solas  en  verde,  muy  fresco  tapiz»  - 

La  hermosa  perdiéndose  en  mil  deduceiones 
Al  ver  que  no  hay  nadie,  se  quiere  ya  ir. 

De  pronto  á  su  oido,  llegó  la  pisada 
De  alguno  que  baja  del  baile  á  la  vez: 

Y  vé  una  gallarda  persona  ataviada 
Con  alto  cuidado,  y  á  guisa  de  rey. 
Del  gran  Federico,  disfraz  ha  tomado : 

Y  al  verse  ante  ella,  con  grata  emoción. 

Se  inclina:  y  con  labio  que  tiembla,  y  turbado, 
Al  verlo  la  dama,  le  dice : — «  Sois  vos  U 

c<  Si,  Marquesa; »  (le  responde 
Quim  con  labio  de  ternura, 
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Y  arrodillado,  h  jura 
En  su  ademan,  su  pasión). 
»  Yo  soy,  ángel  de  mi  vida, 
»  Quien  su  delirio  te  abona: 
»  Quien  te  pone  esa  corona, 
»  Y  te  brinda  su  ilusión. 

»  Perdona,  si  su  arrdl>ato 

« 

)»  Mi  pasión  no  disimula : 
9  Pero  en  mb  venas  circula 
]»  Un  fuego  que  es  inmortal, 
»  ¡  Perdona  si  fascinado 
»  Por  tu  belleza  sublime, 
»  El  que  á  ti  te  adora,  gime, 
»  Con  delirio  sin  rival. 

»  ¿Quién  soy?  tu  mente  se  dice 
»  Consigo  misma  luchando ; 
»  Oh !  te  respondo  llorando, 
9  Pero  llorando  de  amor. 
»  Un  alma  soy  que  te  pide 
»  Los  amores  de  lu  alma, 
i>  Y  que  en  ti  busca  la  calma 
»  De  su  ensueño  inspirador. 

*»  Un  espíritu  que  vive 
»  Porque  vives  en  el  mundo  ; 
»  Modera  este  afán  profundo 
»  Y  yo  tu  esclavo  seré. 
>i  Y  entonces  ]  ángel  que  cubres 
»  Con  tu  luz  mi  pobre  mente ! 
D  Entonces  gallardamente 


»  Tu  arrebato  premiaré. 

i>  ¡Oh!...  responde.  Di  que  tienes 
»  Para  mi  espíritu  galas^ 
»  Que  ceñirás  con  tus  alas 
i>  A  mi  enfermo  corazón. 
»  Mas  no  dejes  en  las  nieblas 
»  De  una  angustia  roedora, 
»  ]  Oh  bien  mió !  á  quien  te  adora 
»  Con  sublime  inspiración  1...  «> 

Quedó  absorta  la  Blarqueta 

Y  el  galán  quedó  turbado: 

Y  en  su  labio  enamo  rado 
Dulce  lágrima  cayó . 

Y  ella*  alli,  sobrecojida 

De  su  amor  sin  darse  cuenta, 
Bajó  los  ojos,  y  atenta 
Al  estrangero  escuchó. 

Y  este  con  vivos  colores, 
La  pintó  una  vida  bella, 

De  encanto,  y  donde  era  ella 
El  faro  de  su  emoción ; 

Y  la  Marquesa  al  oirlo 

Y  al  mirarlo  tan  donoso. 
Sintió  un  afán  delicioso 
De  dudosa  esplicacion. 

Y  Adolfo  brindó  su  mano 

Y  ella  de  amor  sónreia ; 

Y  entre  la  sombra  poniaf 
En  ellos,  fuego  eternal, 
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Un  fantasmtv  e»  euyi»  Ofos ' 
DiabAlica  Ihtma  daba. 
Reflejo  tal,  qué  ábrataba 
Las  ramiUas  de  uft  róial . 
Y  aquelloa  ojos  sé  tidft>n ; 

Y  aqualloa  Ubtos  s*  hablaroo ; 

Y  aquellaa  almaa  brotaran 
PaaioD  altitim^  y  fiel. 

Y  Adolfo  tió  en  aaa  eoiueñ08« 
ÜM  Tntdü  ondulante, 

Y  sintid  afta  boca  amáilté 
Que  en  la  anya  d^d*  miel. 

m  Serás  mi  esposa  »  (la  dijo 
Adolfo  alli  fascKiado). 

Y  al  destello  quebrantado 
De  luna  blanca  y  fOttlU, 
Separóse,  en  sí  diciendo 

La  dama  barto  reodosa ;  | 

«¿  Me  amará  7»  (y  en  lúa  de  rosa 
Ardid  sotes  de  marfil). 

Pero  creyó  que  escucbabd 
Palabras  en  la  espesura ;  | 

Y  se  detitf»  insegura 

Y  llena  de  a&n  oyó :  j 

Y  oculta  en  un  bosque,  pudo 
Mientras  la  orquesta  sonaba, 
Oir  lo  que  atti  pasaba 
Guando  de  alH  se  alojó. 

— u¿Ueeísquekam«at»-^i(Sin  duda» 


(Adolfo  1«  Kdpóndia, 
A  un  hembra  én  quieú  M  VétA 
De  Enrique  cttarto  tí  disfraz) 
Tembló  la  Marquesa  y  potito 
Dij6  i^Adoffo  el  disfrazado: 
— «Y  es§  amor  etagerado; 
De  probaflo  «oÍ8  capaz. .  <  ?  » 

— »  Sí¿  par  Dios  1  a  (Apttca  Adolfo) 
»  Y  vos  la  amáis?  Sin  aósíégot 
— »  Pues  nó  quede  para  luego 
^  Lo  que  aqui  delM  ácab^ir.  » 

Y  asiendo  de  los  estoques 
Que  amibos  á  la  par  Geftian« 
En  guardia  los  dos  caiim 
Pero  en  sileiicio  á  la  par. 

Cruzáronse  los  aceros 

Y  la  Marquesa  gozaba : 

«r  ¿  Me  amai  á  ?. . .  n  (se  preguntaba) 
¥  el  acero  oyó  crugir . 

Y  empero,  menudas  chispas 
De  losac^os  brotaban, 

Y  relámpagos  Saltaban  . 
Que  se  vieron  relucir . 

Diestros  eratt  en  el  ái^ma 
Los  bizarros  combatienteíi ; 

Y  en  circuios  diferentes 
Se  atacaban  sin  temor : 
Pero  ya  el  desconocido 
Fatigado  rechazaba, 
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Y  Adolfo  lo  amedrentaba 
Con  BU  amago  vencedor. 

Y  tras  un  rápido  quite 
De  mano  apenas  cansada, 
Hundió  el  mancebo  su  e^da» 

Y  un  ronco  grito  partiA  • 
Veloces  cuatro  lacayos 
Ckm  diligencia  acudieron: 
AI  herido  socorrieron 

Y  la  dama  apareció. 

«r  i  Quién  es  T  »  (Adolfo  la  dice 
Mientras  un  coche  rodaba, 

Y  el  herido,  en  él,  mostraba 
De  un  síncope  la  señal) 

Y  ella  dándole  las  gracias 
A  Adolfo,  asi  le  decia. 
—  »  Exagerada  creia 

»  Vuestra  pasión.» — «Tú?»  «Si  tal» 
»  Pero  al  ver  que  habéis  lidiado 
»  G>n  decisión  sorprendente, 
»  Os  doy,  muy  solemnemente 
»  Palabra.  Vuestra  seré . 
»  Y  stt,  cualquiera,  el  sino 
»  Que  os  acompañe  infecundo, 
»  Tendréis  mi  amor  en  el.  mundo, 
»  Y  yo  mi  mano  os  daré. 

**»  Oh !  Dios  sin  duda  me  anuncia 
»  Que  muy  felices  seremos : 
»  Disculpa  t&,  los  estremos 
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»  ¡Bien  mió  I  de  mi  emoción :» 

Y  Adolfo  en  su  mano  puso 
Del  amor  al  loco  esceso, 
Todo  el  perfume  de  un  beso.  .• 

Y  el  amor  de  un  corazón. 

— «  ¿Quiénes  él?»  (dice  el  mancebo) 
(Y  ella  con  voz  vacilante 
Dijo.) — «El  duque  de  Brabante  » 
(Y  el  brazo  Adolfo  la  dio). 
Entraron  en  los  salones ; 
Ella  con  faz  alterada, 

Y  él  con  la  mancha  encamada 
Que  en  el  puño  le  quedó. 


ÁTALA 


SERENATA 


(iritopio) 


i  Oh  I  6«ant«i  Toce»  ¥>hn  el  vtcko  pásate 
Do  en  fas  del  Louvre  el  troyador  delira 
Y  a!  rayo  de  alba  inuareAilgente, 
Oyendo  eJ  Se»e«eetteniecl  la  Ur». 

A.  V.— (OMw  poética^,  voL  I.) 


Admite  noid  cantares,  ¡  oh  Átala  seductora ! 

Y  en  cambio  dame  un  rayo,  de  paz  y  de  ilusión, 

Y  quiera  Dios  que  pueda,  mi  música  sonora. 
De  aromas  orientales,  cubrirte  el  corazón. 
Perezca  yo:  mas  pueda  la  fama  voladora, 
Eternizar  tu  nombre  que  suena  en  mi  canción, 
Oh  tú,  primer  recuerdo  del  que  levanta  ahora 
Los  trémulos  acentos,  que  su  corona  son . 

Átala  !  dulce  nombre  que  para  mi  resuena 
Como  al  rasgar  el  alba,  la  voz  del  ruiseñor : 
Como  palabra  suave,  que  el  ánimo  serena, 
De  su  esperanza  abriendo,  la  peregrina  flor. 
En  vez  de  alzar  tus  ojos  á  la  región  que  llena 
Está  de  blancas  nubes,  y  vivo  resplandor. 
En  esta  serenata,  que  en  tus  oidos  suena. 
Te  ruega  que  los  fijes,  tu  joven  Trovador. 
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RMprado:  ¿m«  eenoces  T  ¿  reeuerdaí  todavía 
Mi  frentet  mis  pupilas,  mi  nombre,  mi  espration, 
O  bien  eomo  esas  nubes  que  desvanece  el  dia» 
Despafeeió  df  tu  alma»  mi  celestial  pasión  t 
Mas  yo  te  reconozco.  Tú  eres  ]  prenda  mia  t 
La  que  una  vez,  sintiendo  purísima  ilusión^ 
Con  alas  de  azuzenas  cubrió  mi  fantasía. 

Y  con  su  luz  brillante,  dié  luz  á  mi  razón. 
Tú  eres  efe  suefio.  Tu  eres  ajl  la  ondina 

De  labios,  que  frescura,  le  dieron  al  clavel. 
Tú  eres,  esa  virgen  que  ante  la  luz  se  ineliiie, 

Y  cristaliza  en  perlas  la  copa  del  laurel. 
Tú  eres,  esa  virgen  que  radia  peregrina 

Y  que  del  labio  puro  de  Dios,  toma  su  mial. 
Porque  en  la  vasta  esfera  del  CÍ9I0  purpurina 

No  hay  ángel  que  tan  digno,  servirle  pueda  á  tf « 

Si,  sí ;  te  reconozco.  ¿Pudiera  en  el  olvido 
Poner  aquella  frente,  que  me  hizo  df  lirar, 
De  tu  garganta  eolia,  gratísimo  el  sonido. 
Mas  suave  que  las  alas  del  aire,  sobre  el  mar  ? 
Pudiera,  di,  olvidarte,  ¡mi  ensueño  el  aias  querida! 
A  cuya  voz  el  zéfíro  empieza  á  murmurar, 

Y  cuya  bella  imagen,  al  sol  deja  dormido 

En  oirculoe  de  espumas  que  lo  hacen  despertar  ? 

Mas  tú  no  me  recueidas :  el  tiempo  y  la  distancia 
Mi  aspecto  y  mis  suspiros,  borraron  ay!  de  ti ; 
Mas  yo,  tengo  en  mis  versos  para  lu amor,  fragancia: 

Y  tinta»,  que  dei  cielo,  recogen  el  turquí. 

Qué  importa  que  haya  visto  los  cieloa  dp  la  (  roMÍa? 
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Mi  alma  independiente,  su  patria  no  halla  aqui. 
T&  vives  en  mi  Cuba ;  ¡  perdona  mi  constancia  I 
Mi  patria,  son  tus  ojos.  Mi  patria  existe  alli . 

Si  tú  saber  pudieras,  las  veces  en  que  hastiado 
Te  recordé  queriendo,  tus  lindos  ojos  ver, 
Si  tú,  saber  pudieras  que  siempre  apasionado 
En  urna  de  jazmines,  te  quise  yo,  tener. 
Entonces  ;  ay  I  tu  labio  con  púrpura  formado, 
Me  enviara  los  acentos  que  anhelo  comprender, 

Y  entonces  en  torrente  mi  genio  desatado 
Quisiera  de  tus  ojos,  torrente  de  luz,  ser. 

Átala !  cuan  dichoso  será  quien  si  te  adora 
Reciba  de  tus  ojos,  la  claridad  gentil: 
Tú  sientes  como  siente,  la  tórtola  que  llora, 
Tmdiendo  en  los  espacios,  el  ala  de  marfil: 
Tú  amas,  como  ama  la  estrella  vencedora 
Las  rosas  y  geranios  que  la  regala  abril: 

Y  tu  alma  se  ilumina,  como  la  tibia  aurora 
Cuando  entre  flores  halla,  su  adorno  y  su  pensil. 

No  diste  allá  en  mi  patria  guirnaldas  á  mi  frente. 
Suspiros  á  mi  labio,  7  al  géuio  creación? 
No  fuiste  tú  la  estrella,  de  mi  ilusión  vehemente 
Mostrándome  peifecta,  del  mundo  la  región  T 

Y  un  dia  en  que  la  muerte  me  disputó  impaciente, 
Tú,  viéndome  conejos  de  llanto  y  bendición. 

No  estabas  de  mi  cerca,  como  ángel  elocuente 
Que  invoca  del  que  muere,  la  eterna  salvación  T 

Y  quieres  que  te  olvide !  jamás,  prenda  del  alma: 
lam&s  de  mi  memoria  tu  amor  apartaré. 
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Tü  eres,  hoy  mi  historia.  Tú  eres  hoy  la  palma 
De  un  mundo  de  dolores.  Del  mundo  de  mi  fé. 
Por  eso  tu  recuerdo  fascíname  y  me  ensalma: 
Por  eso  hasta  en  la  tumba  mis  votos  te  daré : 
¡  Feliz,  si  cuando  goce  del  mundo  azul,  la  calma. 
Te  miro,  y  te  recuerdo  que  siempre  te  amaré. 

Jamás,  jamás  se  aleja  de  mi  alma  enardecida. 
La  noche  en  que  la  luna  de  rayos  me  cubríó : 
La  noche  en  que  la  ola  del  mar  adormedda, 
Del  llanto  de  mis  ojos,  la  lágrima  bebió. 
¿Te  acuerdas?  Tú  llorabas.  Mi  alma  era  tu  vida : 
La  brisa,  de  perfumes,  tu  frente  coronó : 
Y  al  darte  (mi  postrera  tal  vez),  mi  despedida, 
El  grito  de  ¡  socorro !  del  ancho  mar  partió. 

¡  Quién  sabe !  acaso  un  pobre  y  errante  mañnero 
Sin  patria,  sin  amores,  sin  horizonte  azul, 
Al  mundo,  adiós  decia,  y  en  grito  lastimero 
Que  á  Dios  llegó,  rasgando  del  cielo,  todo  el  tul. 
¡Presagio  doloroso  de  aquel  «adiós»  severo 
De  tu  alma,  que  perfumes  le  quita  al  abedul, 
De  tu  alma,  á  cuyo  hechizo  te  canta  lisongero 
El  pájaro,  en  mis  labios  posado,  de  Stambul. 

Despierta  pues,  al  eco  de  mi  canción  sentida  : 
Oh  tú  I  la  de  las  trenzas  que  al  aire  dan  olor  : 
La  de  cintura  suave,  de  rosas  mal  ceñida : 
La  de  los  finos  labios:  y  talle  encantador. 
La  de  alma  de  Italiana.  La  joven  distinguida 
En  cuyos  lindos  versos,  mi  verso  toma  amor : 
Gallarda  poetisa  que  á  imaginar  convida 
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Del  arpa  de  dos  Safes,  el  eco  hslsgsdor. 

Despierta.  Puede  un  dia  mirindote  extesiedo 
Como  el  que  encuentra  el  astro,  de  llama  divinal  * 
Leerte  yo  estos  versos,  que  escribo  apasionado 
Con  pluma,  que  es  la  pluma  de  un  ave  occidental. 
Despierta.  Y  dame  en  cambio  tu.acento  regalado: 

Y  dime  que  aun  conservas  tu  alma  angelical  t 

Y  compadece  al  hombre  que  al  mundo  ya  ha  palpado, 

Y  marcha»  en  sí  llevando,  la  punta  de  un  putal.  I 
Adiós !  caiga  mi  verso,  cual  música,  en  tu  oido, 

Cubana  seductora,  que  mi  delirio  fué : 
Adiós  I  genio  de  flores,  para  el  laúd  nacido. 
Que  en  nubes  de  esmeralda,  tan  solo,  graba  el  pié . 
Adiós  I  sueño  del  genio,  que  un  dia,  decidido 
Te  eanlará  en  acento  que  inspiración  te  dé : 
Adiós  I  ten  eüoe  versos,  cual  lúgubre  gemido 
De  un  coraion  que  sombras  y  desventuras  té. 
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IV 

Lector»  volvamos  loi  ojof 
A  la  interesante  escenat 
Que  pasa  al  eco  que  forman 
Lq8  brindis  y  las  botellas : 
Lo  menos  veinte  personas 
Están  en  torno  á  una  mesa. 
Con  tanto  lujo  servida « 
QuQ  mesa  de  reyes  fuera : 
Se  vén  del  salón,  cerradas 
Y  eou  cuidado  las  puertas» 
Reflejando  los  damascos 
La  lu2  que  trémula  riela. 
Es  la  una.  Mal  velada 
De  los  cielos  en  la  esfera» 
Vierte  la  luna  su  rayo 
Que  la  atmósfera  atraviesa» 
Qu^ündose  en  los  cristalas 
De  las  ventanas»  do  suena 
El  cierzo  en  son  temeroso: 
La  brisa  en  amarga  queja: 
Magníficos  candelabros 
Del  jñncel  obras  maestras» 
Se  ven  m  la  loesa»  4ond# 
Toda  jmr^  opidenm. 
EntM  ji^aDooss  ¿e  finas. 
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Y  en  áaforas  que  deleitan, 
Los  vinos  del  Rbin  y  España, 
Deslumhran  en  competencia : 

Y  tal  parece,  que  todo 
Cuanto  esquisito,  há  la  tierra, 
Alli  lo  reúne  el  arte 

Para  su  gloria  completa  • 
A  Hablad,  Ricardo  »  (pronuncian 
Los  que  en  tan  grata  verbena , 
Sin  duda  pasan  la  noche 
Bebiendo  pues,  sin  reserva) . 

Y  aquel  á  quien  todos  miran 

Y  de  quien  plática  esperan. 
Se  levanta,  y  dice.  «Amigos, 
»  Que  no  tenga  fin  la  fiesta  » 

«  La  causa  ?  »  (todos  replican : 

Y  apurando  de  cerveau 
Un  vaso,  dice  Ricardo 

A  la  atenta  concurrencia) . 
«  Os  he  dicho  que  recibo 
»  Instrucciones:  sé  que  piensa 
»  El  estrangero  que  en  lujo 
»  Disipa  todas  sus  rentas, 
»  Desposarse,  y  que  ha  elegido 
n  Por  consorte  á  la  Marquesa. 
»  Sé  que  ha  seis  meses,  disponen 
»  Tal  enlace,  y  que  sdfterUas 
»  Han  de  ser:  cm  imperiales 
»  Sus  bodast  por  la  riqueia.ii 
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Y  esto  diciendo  á  los  brindis 
Tornaron,  mientras  resuenan 
De  las  copas  los  crugidos 
Las  voces  y  las  ofrendas : 
Con  una  atención  marcada 

Y  como  en  faz  de  obediencia, 
Escuchan  luego  al  que  habla 

Y  cuya  apariencia  aterra : 
Cabello  desmelenado, 
Luenga  barba,  faz  severa, 
Ojos  de  llama,  y  sonrisa 
Que  bien  observada,  hiela : 

(Y  asi  prorumpe). — «He querido 
»  Reuniros  aqui :  las  pruebas 
»  Tengo  ya,  de  que  muy  fácil 
»  Ha  de  ser  la  audaz  empresa. 
»  Y  según  el  que  me  escribe 
»  Cumplirse  debe,  por  fuarza, 
»  Antes  del  enlace  »  (y  pronto 
Esclamaron  todos). — <v  Sea !  » 
»  Me  conceden  veinte  dias 
»  Para  llenar  sin  cautela, 
»  De  mas  millones  el  arca 
»  Que  el  cielo  cuenta  en  estrellas.» 
(Dijo  el  hombre  de  gran  barba 

Y  ojos  que  mirados,  ciegan  : 

Y  apurando  enorme  copa 

Asi  prosiguió}. — «  Y  empieza, 
>i  Señores,  desde  hoy  el  plazo : 
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»  Eátámos  ft  quince :  el  treinta 
»  Debe  quedar  todo  listo :  » 

Y  la  concurrencia  aprueba 

Y  el  Rhin  y  el  Chipre  se  cruzan, 

Y  la  algazara  revienta, 

Y  los  aplausos  retumban, 

Y  el  techo  al  estruendo  tiembla: 

Y  todos  asi  gozando 
Sin  cosa  que  les  advierta 
Que  el  reloj, las  dos  señala, 
Himnos  de  pláceme  elevan : 

Y  se  habló  de  la  estocada 
Que  un  Brabante  recibiera, 

Y  del  ruido  que  ello  hizo, 

Y  del  talento  que  muestra 
Ei  estrangero  que  en  dia, 
Es  asunto  de  mil  temas: 

Y  ai  Un,  Ricardo  sacando 
De  una  preciosa  cartera. 
De  piel  de  armiño,  adornada 
Con  muy  lindas  perlas  negras, 
Cuatro  biHetes  y  una 
Blanca  hoja,  trizas  hecha, 
Dijo.— <r  Veamos  la  i^angré 

»  Por  qué  mano  se  intere^ :  » 
Reinó  silencio  proftmdo, 

Y  aqueHlis  cabezas  ebrias 
Tuvieron  entonce,  un  rayo 
De  vida  y  de  inteligencia. 


Gftyé  suerte  tan  traidora 
En  joven  de  talla  esbelta, 
De  mirada  melancólica, 
De  frente  elevada  y  tersa ; 
Ricardo  entonces,  con  mano 
Muy  firme,  y  mirada  lenta. 
Un  pnfial  de  pomo  de  oro 
En  manos  del  joven  deja, 

Y  le  dice :  —  «  Y  hasta  el  pomo 
o  Lo  sepultas,  si  despierta.  » 

Y  el  joven  miró  la  daga, 

Y  con  voz,  á  ratos  hueca, 
En  torno  al  puñal  cantaron 
Una  canción  marsellesa: 
Luego  bajaron,  pagando 
Con  los  billetes,  las  deudas, 

Y  el  gran  café  de  Tortom 
Cerró  á  las  cuatro  sus  puertas. 


Dormido  empero  entre  esperanzas  aellas 
Que  é  un  cielo  claro  de  pasión  lo  encumbran. 
La  mente  vuela,  del  gallardo  Adolfo, 
A  quien  en  sueños,  el  amor  adula. 

Prepara  en  tanto,  su  futuro  enlace, 
Y  allá  en  mitad  de  su  ilusión  vislumbra. 
Que  de  su  lujo  enagenada  Francia, 
Será  en  aplausos  y  ovación  profusa. 
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Y  hace  seis  meses,  que  la  linda  dama 
Su  profunda  pasión  no  disimula, 
Y  hace  seis  meses,  que  París  espera. 
La  fiesta  digna,  que  el  enlace  augura. 

Cuentan  de  Adolfo,  sin  cesar,  historias 
Que  atestiguan  sus  rentas,  y  su  justa 
Reputación,  que  por  do  quier  le  sigue: 
Nuevo  Buckingham  que  riqueza  anuncia. 

Bello  es  ser  joven.  Con  doradas  alas 
La  mente  llega  á  deslumbrante  altura. 
Aunque  muy  luego,  su  esplendor  retira 
Porque  á  la  vez,  su  tornasol  se  enluta. 

Las  horas  bellas  en  que  audaz  pensaba 
Ser  de  su  patria  y  su  opinión  columna, 
Cuando  en  los  Alpes,  sollozando  via 
La  patria  lejos  entre  mar  de  brumas ; 
Pasaron  ay !  pues  en  veloz  corriente 
Guando  el  amor,  al  corazón  perturba. 
Solo  él  no  muere  y  solamente  él  queda 
Cual  flor,  en  medio  de  ceniza  impura. 
Ay  I  asi  cambia  el  corazón,  y  nadie 
Podrá  decir  que  sostendrá  profunda, 
Cualquier  idea:  pues  mañana  el  viento 
De  las  pasiones,  rugirá  con  furia. 

Hoy  sueña  Adolfo,  un  horizonte  vasto 
De  g020,  gloria  y  de  cabal  ventura ; 
Con  el  amor  de  la  Marquesa,  sueña 
Adolfo,  henchido  de  ilusión  fecunda. 
Y  ambos  se  adoran,  y  se  acerca  el  dia 
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De  realizat',  pero  con  gala  suma, 

Un  matrimonio  que  será  mañana 

Luz  de  dos  almas  que  de  afán  se  inundan. 

¿Dónde  el  fantasma?  Continuad  os  ruego 
Con  ojos  de  indulgencia  la  lectura, 

Y  ya  veréis  que  en  el  amor  tenemos 
Gloria  gigante  y  desventura  mucha. 

Es  una  noche  en  que  bramando  el  viento 
Nublados  cien  sobre  París  impulsa, 

Y  en  que  los  astros,  de  su  claro  disco 
La  luz  eclipsan,  en  esfera  turbia . 

£s  noche  tríste  en  que  los  cielos  lanzan 
Sobre  París  tan  repentina  lluvia, 
Que  el  Sena  brama,  y  al  rodar  azota 
Cuanto  halla  al  paso  su  corriente  adusta . 

Y  en  una  alcoba  de  apariencia  bella 
En  que  la  seda  y  el  boato  abundan. 
Medita  un  hombre :  y  en  su  mismo  lecho, 
Dispuesto  al  sueño  que  sus  ojos  buscan. 

Tal  vez  delira .  Pero  al  fin  cansado 
Toma  una  copa,  y  sin  recelo  apura 
Lo  que  contiene,  sin  pensar  que  lleva 
Cristal  tan  blanco,  la  ponzoña  oculta. 

Mas  no  bien  bebe,  cuando  ya  sus  ojos 
Sin  darse  cuenta,  al  vacilar,  se  nublan, 

Y  en  un  letargo  fatigoso,  queda 
Ante  la  luz  que  próxima  fulgura. 

Y  en  tanto  el  viento  y  la  borrasca  ceden : 

Y  en  blanca  veste  y  con  mirar  que  asusta. 
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Grave  el  fantasma,  se  aproxiíAa  leñtó 

Y  al  hombre  observa  con  fiereza  nida. 

«( Bebió. »  (Pronuncia).  « Imaginando  ^e  era 
»  Néctar  tan  solo»  la  apuró  sin  una 
»  Sombra  de  miedo :  y  entretanto  vaga 
»  Su  mente  en  zona,  sin  cesar  confusa . 

— flr  Adolfo !  Adolfo !  d  (Y  el  mancebo  dioé) 
«  Quién  me  llama?  » — «rSoy  yo.  ^  (Lenta  pronuncia 
La  triste  aparición :  y  él  la  contempla 

Y  un  grito  dando,  dice  con  pavura). 

— «Ay !  ¿eres  tu?  ¿qué  quieres?  ¿qué  me  pidesS 
— «  La  virtud  de  tu  alma  !  » — (En  voz  de  tutnt^ 
Le  responde  el  fantasma)  y  en  sus  manos 
El  rostro,  Adolfo,  con  temor  sepulta. 

Y  el  fantasma  le  dice : — «rSoy  la  imágeú 
»  De  cuantos  vicios  al  mortal  abruman, 

»  De  cuantos  vicios  este  mundo  encierra : 
»  Y  anhelo  pervertir,  el  alma  tuya. 

»  Quiero  saber  si  hay  algo  que  en  latida 
»  Al  hombre  salve,  y  en  abierta  lucha, 
»  Siendo  tu  alma  juvenil,  teatro, 
»  A  brazo  abierto,  lidio  con  natura.  » 

Y  quiso  Adolfo  prorumpir  en  gritos 

Y  el  fantasma,  su  boca,  dejó  muda. 
Poniendo  un  dedo  en  el  tembloso  labio] 
De  aquel,  que  en  vano  por  alzarse  pugna. 

<í  ¿  Qué  ves  ?  »  (le  dice  el  vacilante  espectro) 
»  ¿  Qué  ves  en  medio  á  la  región  sombría 
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»  De  tu  callado  porvenir?  —  Oh  !•..  ñadá :  i 
(Con  un  suspiro,  el  que  calló,  replica) 

a  Fija  tus  ojos :  piénsalo  y  responde : 
»  ¿No  ves  luz?  ¿no  ves  sombras?  di :  ¿qué  miras?» 
(Y  con  un  grito  que  aterró  al  fantasma) 
«lUnDios!»  (le  dice  Adolfo).  «cUn  Dios  que  auxilia!» 

Y  en  histérica,  horrible  carcajada 
Cuyo  eco  triste  al  corazón  fatiga, 
Mató  la  luz,  el  de  la  blanca  veste, 

Y  cayeron,  del  lecho  las  cortinas . 

«íUn  Dios ! »  (pronuncia)  mn  Dios!  palabra  vana: 
»  Idealidad  que  á  la  razón  agita : 
»  Hiende  los  cielos  donde  brota  el  rayo, 
»  Las  nubes  lasga  que  tronando  giran, 

»  Y  ven,  si  puedes,  á  salvar  un  alma, 
»  Que  ya  en  sitial  de  perdición  vacila, 
»  Y  que  marchando  por  fatal  sendero  . 
»  Negando  á  Dios,  se  negará  á  sí  misma.  ^ 

Y  un  ruido  oyóse.  Y  el  fantasma  al  puntó 
Desparece  en  la  atmósfera,  que  vibra 

Al  eco  de  su  voz :  y  uh  vidrio  eruge 
En  mfedib  al  ruido  de  acerada  lima : 
Ceden  los  hierros,  y  la  faz  asoma 
Por  la  ventana,  á  espacio  estremecida. 
Un  hombre  armado  de  puñal,  que^aíta, 

Y  ya  en  la  alcoba,  al  que  descansa,  espía. 
«Venid :»  (pronuncia  en  cauteloso  acento) 

Y  entran  seis  que  le  forman  comitiva: 
Mientras  qu^  otro,  en  la  ventana  acecha, 
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Y  otros,  en  calle  y  en  balcón,  vigilan. 
Destrozadas  las  ropas :  mal  cubierto 

El  rostro,  por  ligera  mascarilla. 
Separan  las  cortinas,  y  arma  en  mano 
I^  faz  de  Adolfo,  sin  respeto  admiran . 

a  Duerme :»  (pronuncian)  el  gallardo  joven 
Siente  tan  honda  pesadez  que  lidia 
Por  deshacerse  de  ella,  y  no  lo  alcanza 

Y  á  ratos  nada  mas,  tiembla  y  suspira. 
Oye,  y  entiende.  Sabe  que  las  puntas 

De  siete  dagas,  le  amenazan  ruina , 
Mas  ay !  no  puede  levantar  sus  brazos 

Y  á  sus  esfuerzos  defender  su  vida  . . 
Su  blanco  pecho,  se  dibuja  empero 

Del  rico  lecho  entre  las  ropas  finas, 

Y  su  melena  perfumada,  ondea. 
Flojas  sus  manos,  y  á  la  par  caídas . 

Entre  ellos,  uno  sin  pavor  señala 
El  corazón  de  la  inocente  victima,^ 
A  un  bandolero,  de  elegante  talle. 
Que  con  pena  y  afán,  á  Adolfo  mira. 

¡  Duerme,  Adolfo  gentil !  descansa  y  duerme 
Porque  ay  !  si  de  tu  boca  purpurina 
Escapa  un  grito,  ó  de  tu  fuerte  brazo 
Libre  señal  que  manifieste  irav 

La  fina  punta  del  puñal,  en  breve 
Hará  que  tu  alma,  de  pasión  nutrida, 
Rompa  del  cielo  la  región,  que  adorna 
La  atmósfera  del  mundo  en  que  te  agitas. 
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Al  lado  queda  el  de  la  talla  esbelta 
Con  un  puñal  magnífico,  que  brilla, 
Guando  por  rayos  de  distante  luna 
La  centelleante  hoja,  queda  herida. 

Otros  discurren  en  alcobas  varías, 

Y  solo  se  oye  vagarosa  y  tibia, 

La  gota  que  en  los  vidrios  va  rodando 

Y  del  azul  del  cielo,  desprendida. 

¡  Ay  sociedad !  contempla  con  angustia 
La  triste  escena  que  el  cantor  divisa : 
La  inocencia  y  el  crimen,  en  dos  almas 
Cubiertas  ay !  de  juventud  y  vida ! 

I  Ihierme,  Adolfo  gentil :  descansa  y  duerme : 
Porque  ay !  si  de  tu  boca  purpurina 
Escapa  un  grito,  ó  de  tu  fuerte  brazo 
Libre  señal  que  manifieste  ira, 

La  fina  punta  del  puñal»  en  breve 
Hará  que  tu  ahna  de  pasión  nutrida 
Del  cielo  rompa  la  región,  que  adorna 
I^  atmósfera  del  mundo  en  que  te  agitas  I 

Mas  no.  ¿Qué  idea,  de  repente  cruza 
Por  la  cabeza  dd  bandido  ?  ¿  Es  hija 
De  algún  secreto  sinsabor?  Él  llora, 

Y  ocultando  el  puñal,  así  se  esplica. 

»  Quién  soy,  gran  Dios?  un  bastardo. 
»  Cuál  es  mi  nombre  ?--*Bandido: 
»  Revienta  en  hondo  gemido 
j»  De  soberbia  i  oh  cdmzon  1 


146  U   ESTftILLA  HL  4lllá. 

»  Y  tA,  que  has  hecho  Ío»€JMbft 
»  Di,  8i  á  (u  iroágeii  hiciste, 
»  El  nombre  que  me  pusiste 
o  Y  el  horror,  de  esta  misión. 

»  Por  qué  no  abriste  una  tumba 
»  Cuando  la  vida  me  dieron  ? 
D  ¡  Oh  crueles  I  en  mí  puiúeron 
»  Mancha  roja  y  eternal, 
»  V  ya  BU  amor  satisfecho , 
»  Como  á  objeto  asas  inmundo, 
»  Me  dejaron  en  el  mando 
»  Con  un  nombre  criminal.     . 

»  Bastardo  I  Entonee  inocente 
»  No  supe,  lio,  que  ese  nombre, 
»  Era  vergüenza  en  el  hombre 
»  Y  mancha  en  la  sociedad. . . 
)»  Desperté  de  mi  letargo 
)»  Y  al  ver  á  Dios,  sin  enojos, 
»  Me  hicieron  bajar  ios  ojus 
)»  Yvermifiítalidad... 

»  Y  vi  sangre,  y  vi  mibkda 
v>  Mi  horizonte  en  esta  vida: 
»  Tomé  con  mano  atrevida 
»  El  puñal  del  malhechor... 
»  Cuando  en  tu  esfera  me  juzgues 
9  Y  laitfigqstia  ma  telmdre, 
»  P«mne  delante  á  mi  bw1i« 
^  Yv^sjojEgainfes,  Seiliwrl 
»MiiBM4rel  isMMímlfQO 


»  DelQsoielosdesprendidQ, 
»  Ese  nombre  ha  predueido 
»  £d  mi,  estraña  sensación : 
»  Oh  I  tú  que  tal  vez  eonoets 
»  A  la  que  vida  me  ha  da49  9 
D  Dif  ú  es  ella,  un  cielo  oraado 
»  De  luz  y  de  bendición  • 

»  Mi  madre  I  si :  yo  concibo 
»  Que  una  madre,  debe  al  alma 
»  Darle  santa  y  pura  calma 
»  Y  felicidad  y  amor . .  . 
»  Oh  !  porque  si  estoy  llamado 
»  A  maldecir  á  la  mia, 
»  Tu  m^no  ¡  oh  Dios !  no  me  envía 
D  Un  rayo  esterminador? 

»  Oh !  quién  sabe  si  ese  hMriNre 
»  En  este  lecho  dormido, 
»  Su  madre  no  ha  conocido 
»  Y  mi  hermano  acaso  es? .. . 
»  Ab  I  perdona  pues,  si  empuAo 
»  Para  ti  sangriento  acero  I  » 
Y  €on  grito  lastimero 
Cayó  el  bandido  á  sus  pies . 

>>  Perdona!...  no  es  ayl  ahora 
»  El  bastardo  quien  te  espía : 
»  Es  el  bandido  que  un  dia 
»  Al  (wlalflo  subirá : 
»  Es«lcob«rda«stfiiia 
»  A  41»^  {Nwee  M)0#  yiig»! 
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X»  Y  que  8i  hoy,  es  verdugo, 
»  Mañana  reo  será... 

»  No  despiertes ! . . .  duerme  y  deja 
»  Que  en  mi  azaroso  destino , 
))  Algún  recuerdo  divino 
»  Pueda  en  mi  memoria  hallar. 
»  Que  si  recuerdo  á  mis  padres, 
»  En  pago  á  su  acción  horrenda, 
»  En  mi,  cual  única  oíVenda, 
»  Sabré  el  hierro  sepultar. 


Calló  el  bandido.  De  repente  escucha 
Cautelosas  pisadas  que  aproximan, 

Y  conteniendo  su  angustioso  llanto 

De  pié,  su  mano  sobre  el  rostro,  crispa. 

Joyas  y  cajas  de  valor  inmenso 
Los  bandoleros  en  silencio  hacinan, 

Y  en  mil  papeles,  la  riqueza  vasta 
En  la  que  Adolfo  su  fortuna  cifra 

En  saco  enorme  los  tesoros  ponen, 
Casi  ya  apunta  el  resplandor  del  dia, 
Lanzan  el  fardo,  y  en  la  calle  suena 
La  voz  de  alguno  que  lo  toma,  y  silba. 

Y  en  gran  cautela  los  bandidos  bi^jan. 
Por  la  ventana  que  les  da  salida, 

Y  con  el  fardo  se  dispersan  todos 
Menos  aquel,  que  lágrimas  vertía* 
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Pero  de  pronto  en  el  portón  retumban 
Golpes  tan  nidos  y  tan  honda  grita, 
Qne  el  vecindario  se  despierta,  acude, 

Y  en  masa,  por  do  quier ,  se  arremolina . 
Gritos  resuenan :  y  el  bandido  en  breve 

Un  arma,  sin  temores  amartilla, 
Ata  á  la  reja,  la  ondulante  escala, 

Y  á  descender,  sin  vacilar,  principia . 

«  I  Ya  están  salvadosl »  (al  bajar  pronuncia) 
Mas  de  repente  un  hombre  que  le  atisba 
Dispara  un  arcabuz,  y  entra  la  bala. 
Del  bandolero  por  la  espalda  misma. 

Cay6.  Y  un  mundo  con  terror  se  acerca : 
Sangre  derrama,  la  traidora  herida. 
Cien  bayonetas  por  encanto  brotan 

Y  el  bandolero,  dice  en  su  agonía. 

»  t  Disparad  sobre  mi !  Soy  un  malvado 
»  Sin  patria,  sin  hogar,  y  sin  familia : 
»  Tú,  que  me  diste  el  ser :  madre  que  acaso 
»  He  de  encontrar  donde  el  Señor  castiga, 

p  Recibe  tu,  la^maldicion  tremenda 
»  De  aquel  que  en  tus  entrañas  se  nutria !  » 
(Y  hunde  el  puñal  en  su  robusto  pecho 

Y  deja  en  todos,  aflicción  prolija). 

»  Tus  cómplices  do  están?)»  (pregunta  elgefii} 
(Y  el  bandolero  esfuérzase,  se  anima 

Y  prorumpe.)  «Salvados!»  (y  sus  nervios 
Tiemblan,  se  crispan,  y  el  bandido  espira.) 

I Y  Adolfo?  En  tanto  que  el  bandido  muere 
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Despierto  ya,  con  Frilz  por  sola  guia, 
Vuela  á  un  salón  :  y  con  feroz  lamento 
En  los  brazos  de  Fritz,  se  precipita. 


Infeliz  I  ha  comprendido 
Que  traa  su  lujo  y  riqueza 
Preparábale  honda  sima 
De  vergüenzaa,  la  miseria : 
Ha  medido  el  precipicio 
Ea  que  le  hundirán  con  fuem 
U  envidia  acriminadora 

Y  el  vulgo  de  torpe  lengua. 
Pocoa  dias  han  pasado, 

Y  triste,  Adolfo,  recuerda 
Sobre  el  puente  de  las  Artes 
Su  decadencia  funesta . 

Y  está  entre  nubes  la  luna 
Corre  sin  murmullo  el  Sena, 

Y  en  aus  ondas  los  faroles 
De  los  puentes,  reverberan . 
Ayer  \dolfo,  tenia 
Créditos  y  alta  grandeza : 
Hoy  á  sí  mismo  se  mira 
Aun  mas  bajo  que  la  tierra. 
Todo  el  suceso  imagina 
Maa  solo  Adolfo  penetra 


De  su  desgracift  terrible 
La  magnitud  verdadera. 
Solo  él  sabe  qua  ayer  tuvo 
Extraordinaria  opulencia 

Y  que  hoy,  ea  sombra  tan  aolo 
De  su  fortuna  y  sus  rentas. 
Oh !  para  aquel  que  ha  nacido 
Con  recta  naturaleza, 

No  hay  cosa  que  mas  le  punce 
Que  el  cúmulo  de  sus  deudas. 
Al  pensar  pues  en  sus  compras 
1  su  boda  ya  dispuesta, 

Y  el  espantoso  ridículo 

Que  en  toda  Francia  le  espera, 
Convulso  Adolfo,  el  abismo 
Del  turbio  Sena  ronletnpla. 
¿Quién  \  oh  cielos  I  cree'  ia 
Que  del  mundo  la  exigencia 
Hace  del  hombre  un  autómata 
Que  se  arroja  á  muerte  acerba? 
Oh !  cuántas  veces,  le  asalta 
Al  triste  Adolfo,  la  idea, 
De  volver  ay !  á  su  Suixa 

Y  á  las  feraces  praderas, 
Donde  mecieron  su  cuna 
Los  aires  y  las  violetas  1 
Entonces  piensa  en  la  madre 
Que  aer  y  vida  le  diera 

Y  arrf  pentidoi  aa  mano 
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Pasa  por  su  frente,  y  sueña : 
Mas,  hay  sombras  en  el  alma 
Que  ni  miramos  siquiera 
Porque  nos  parece  el  crimen 
Imperdonable.  Ah!  cuan  llena 
De  angustia,  se  halla  esta  vida 
Que  disputamos  con  fiera 
Voluntad,  y  sin  que  ocurra 
Quitamos  la  negra  venda 
Que  de  nosotros  asida 
De  nuestros  qjos  no  rueda. 
Entonces  el  alma  hermosa 
Que  tan  sin  sombras  naciera, 
Subiendo  pura  á  los  astros 
Fuera  de  Dios  digna  ofrenda. 
Mas  ay  1  el  aire  del  mundo 

Y  las  circunsUincias  prueban 
A  derribamos,  y  somos 
Juguetes  de  su  potencia. 
Por  eso,  Adolfo,  de  codos 
Sobre  un  puente,  exhala  penas 

Y  acaso  un  crimen  medita 
Por  salvar  nombre  y  hacienda. 
Robáronle,  sí.  Mas  lucha 
Entre  el  amor  que  le  asedia 

Y  la  dignidad  y  brillo 
Con  que  merecerlo  anhela  • 

Y  empero,  en  el  horizonte 
Al  ver,  una  linda  estrella 
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A  deshora,  piensa  y  dice 
Con  voz  que  lúgubre  suena. 

» ¿Quién  eres  tú,  que  acaso  centelleando 
»De  un  mundo  de  miseria  en  la  región 
»  Gallarda  estás  la  claridad  lanzando 
»Que  otro  remoto  sol,  tal  ve;s  te  dio  7 

)»¿  Quién  eres,  di  ?  La  luz  de  eterna  esfera 
«Perdida  al  lejos  y  que  nunca  vi 
»Fuerza  derrama  en  tu  brillante  hoguera 
» Y  de  rosas  te  brinda  un  porvenir  ? 

» \  Quién  gozara,  cual  tú  I  reinando  pura 
»G)n  tu  elocuencia  llegas  donde  quier, 
» Y  al  verte  luminosa  en  esa  altura 
» Decirte  lo  que  siento,  no  podré. 

» Nadie  penetra  mi  pesar  profundo, 
•Nadie  mis  penas,  ha  palpado  aun : 
»No  me  desprecia  todavía  el  mundo 
»Y  mi  angustia  tal  vez,  conoces  tú. 

» Desprecio,  si :  mañana  convencidos 
»De  que  mi  gloria  declinó,  hablarán : 
» Y  la  linda  muger  que  me  da  oidos 
I» Carcajadas  de  oprobio,  lanzará. 

» ¡  Miserable  de  mí  1  ¿por  qué  confiado 
•En  la  apariencia  del  amor  creí? 
»¿  Dónde  está  el  Dios  que  de  beldad  orlado 
en  los  sueños  de  mi  edad  gentil  T» 
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Dijo  fil  gallardo  mancebo, 

Y  en  gran  precipitación, 
A  su  casa  en  un  morntoto 

Y  acongojado  llegó  x 
FfiXt  en  la  puerta  esperaba 

Y  al  mirar  á  eu  señor, 
De  pié  se  puso  y  atenta 
Reverencia  le  rindió : 
Por  escalera  de  mármol 
De  forma  de  caracol, 
Llegaron  á  un  elegante 
Muy  perfumado  salón, 
Friti  dio  la  correspondencia 
Que  en  el  dia  recibió, 

Y  á  una  señal  del  que  lee 
Fuese  Fritz :  mientras  de  horror 

Y  ft  solas,  harto  inundado, 
Tiembla  Adolfo,  en  su  emoción. 
»  I  Oh !  Todo  está  ya  vendido 

»  Nada  poseo  ¡  gran  Dios ! 
»  Y  estos  oontratos  me  dsjíaa 
»  En  horrible  posición.*. 
»  Confian  en  mi  palabra 
II  Confian  i  ay  I  «A  mi  honor 


»  Y  mafiana  ]  cielo  impio  t 
1»  QiXií  dirdn  loa  que  ora  aon 
9  Tributarios,  porque  juzgan 
»  Miriqneza  auprrior? 
»  De  Auslria,  l'alia,  de  Calcuta 
X»  En  inmensa  profusión 
»  Llegará,  cuan'.o  han  pagado 
»  Mis  banqueros  de  Francfort, 
»  Todo  I  ay  Hios !  para  una  boda 
o  De  imposible  ejecución: 
»  Oh !  colma  tú,  desventura 
»  La  copa  de  mi  dolor: 
»  Cólmala  tú...  mas  yo  tengo 
»  ¡Cielos !...  una  salvación . 
»  Dejaré  un  nombre  de  sangre 
»  Pero  de  vergüenza.,,  no.  « 

Y  asi  diciendo,  lanzóse 
Con  vértigo  de  furor 

A  un  armario  del  que  pronto 
Un  arma,  el  joven  tomó : 
Púsola  sobre  una  mesa 

Y  con  honda  irreligión, 

La  pluma  tomando,  escribe 
De  ledio  lleno  y  rencor . 

Y  en  tanto  el  fantasma  aleve 
Viendo  al  suicida,  sonrió. 
Pensando  que  al  fin  lo  deja 
Descreído  y  muerto  en  flor. 

Y  en  verdad  que  descreido 
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Muere  el  que  loco  atentó. 

Cortar  un  hilo  de  vida 

Que  está  en  manos  del  Sefior . 

Pobre  Adolfo!  ese  es  el  mundo. 

Ese  su  instinto  feroz. 

Esos  son  ¡  ay  I  sus  placeres 

Sus  fiestas  y  confusión : 

Ese  es  ¡  ay !  el  torbellino 

Que  ruge  amenazador. 

Cuando  los  ojos  se  abren 

A  la  realidad  atroz. 

Las  cuatro  han  dado  y  concluye 

Adolfo.  Súbito  dio 

Un  paso  el  f&ntasma,  y  luego 

Hundióse  en  un  corredor. 

Después,  con  el  arma  en  mano 

El  joven  se  levantó. 

Mas  al  ver  sobre  una  mesa 

Una  carta,  sin  temor 

Rompió  el  sello,  y  cual  de  mirmol 

Leyéndola  se  quedó. 

Una  ventana  está  abierta. 

Perfumado  está  el  salón, 

El  aire  vibra  y  las  flores 

Exhalan  gala  y  olor. 

Mientras  el  joven,  henchido 

De  quebranto  ó  de  ilusión. 

Trémulo  y  contrito  lee 

Lo  que  sigue,  en  sorda  voz. 


»  Te  vi :  to  iffé  :  &i||  ir^éili»:?*».  *^     -^ 

♦. 
»  Y  cuando  i|)»i«iK»  de  tem«f«  sea 

»  Por  Ig  iQflM  de  W'DÍM,  recoRO«id% 

»  Serás  Adolfo/el  hoiobre  jpw&4|u«rido 

« 

^;í  y  el  Mtro,  sin  rival,  fie  loi  ilu^ioo. 

»  Todo  te  8obr»t  bí  :  liMeá  grand^^a^  V 
»  Tí«pi»«  briUo^s  el  ntmdo  ^^pe.  taiadinira : 
;»  Y  DO  por  «íio,  maj»  por  ti  g^ilpíiP^ 
i>  Ui{)echo,eaata»-da$u#l^P0  9^. 

» .^^  ^  sobni»  aÍMnas  ppada  yo  ^    - 
»  lÜi  cQf aiu>ii  'í  oh  Adoifb  t  «oni'wcerta» 
»  De  c(ue alllevarme  laii#í(l0rit  nauefte* 
n .  Tuy^  mis  yotos  uida  m^  «eran  «^ 

»  ^fen^^mor  mío; Vw -pocuiiiQ  tg  afilado 
»  Quiero  .v«rtei4»il4eiijál(adiriuir«a: 

'4  Y  epeocivar.tlifi  pijabraa  aed^ustfüi»» 
»  Y  al^0o4e  \m  lsrMDO06«  «ofiiÁr :  ' 
»  Ven  y^d-H'ág  i  oii  |^aai».c¿nM^  . 
»  Que  90I&  wrte  roí  exiateaaia«Kí»  : 

. «  Fm  tí  4i  vida  natind^ad,  dauria^ 
n  Y  contigo  no  ma»;  fuiari»  qKMÚr. » 

Y  una  ht«t^^t  ádío^  cüi^aj^d» .  ^ 
'  H|iyipÍQ  ep  fu^paso»  la  regkm  del  víap^  : 
Y  dijo  ^olfio  con  t6(}i(^o  ap^pt».  ., 
\49^  ^*  •  * » fpepti/a  ^  :tuíéq  confia  e»  éi  f  . 
«  Rata  mu||r^4P(  di^i*4y«  «|e«|)|i^ 


-•  • 


Mi  Lk  nrwajtk' mi  Mmk. 

vir  ¥¡4IIIÍlMlft  tel  1M»,  M  áftftl''|H»fiÍÉI», 

'  »  Cleiiveit)<te  «sarteáiio  poreiimiiido, 
»  Strl^M  Mpa,  paía  mi,  4^ biel.  » 
Y  apagóse  b  Ümpara  jla  flombra 

La  freirte  det  smeida,  ro4eaka : 

> 

^  T  el  afina  criminal,*  ;j^  prepanba 
,    Y  él  fintasma,  detrás,  se  colooé . 

«  Adiós  ¡oh  aladre !  »  (Proiwftció  llófando 
£)  triste*  Adolfo,  al  meditar  en  ella) . 

Y  al  dhpant,,  et  rayo  de  iifta  estrelfe 
'Todo  eli;n||rto,  de  pronto  Humioó. 

De  'pié  se  pús6  horrorizado  el  joven :  ' 
€ay6  el  arma'  \  sus  pies :  perdió  sft  ht», 

Y  por  su  bláñea  frente,  ^udor  frífr 
Sintió  él  belto^iaancebo,  resbalar ^ 

«  ¿Quiéo  eres  tÉ,  loeero  que  m^  indicas 
a'Queult9^D'i!Kit>bd?a  Y  cotí  illai  laiMÍrie 
Aii  AdoMbelen^  su  pensamiento  *^   « 
Gon  wÉ^ matf  trfete  que  la  voc  del  mar.- 

«  Ofeludo  al  lAutido,  ri.  ÜMro,  y  la  aftngre 
»  Vengad»  pide^é  D^és,  contra  iqfmiluncf: 
II  Y  hundo  tsfi  ves»,  la  plantaren  nü^ibismo, 
»  Y  mancho  un  mbndo  que  admiraba  ^er. 

»  ¿Quii6Aere»t¿,  Inc^t)  que  folgui^s 
»  Ev. nn  (^iek)  de  sombras^eoronado?... 
y  ^  .^fe  encneritro  en  mi  mismo  MtMta'do 
pl  te  quiero  una  vez,  obedecer . 
.  a  Vivé  yo.  Sufra  ye. »  Tasi  eedii^iido 
ItAildo  éi  en  elaridad  difina,  '  ^  * 


t 
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Oeimiyido  quedó  t  torro  m  inclini 
£i  ftnUiont«  «obre  él,  lin  vaoUar  s 
Y  le  toca,  y  prooan  ia,  mientraa  oota 
Del  aatro*  el  diaco  de  eaplendur  ireaüdo. 
«  Por  esta  vea  ]  ob  astro !  me  has  vracido  t 
»  Pueda  yot  tua  deatelloa  eclipaar  I  » 


VI 


Mirad  al  triste  Joven:  eon  ánimo  estnviado 
Sin  fueriaaen  la  menle«  con  pecho  sin  fervor. 
En  wa  noche  clara,  de  angustias  inundado 
Entre  sepulcros  vaga,  cual  genio  del  dolor : 
Avanza  lentamente:  mas  por  do  quier  murmura 
El  ruido  que  las  hojas  levantan  á  la  par, 
Y  al  eco,  pareado,  que  forma  la  espeaura, 
O  al  eoo,  perecido,  del  choque  de  la  mar« 

{ Y  cttinloe  pasamientos  en  su  noon  gemnaan 
Coa  díreoeioQ  opueata,  llenándolo  de  afán : 
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T  cuántos  |ay !  recuerdos*  sobre  ellos  ¡ty  1  se  indiDUv 
Cual  rayos  que  desprende  furioso  e!  huracán. 
¿Qué  busca  en  tales  sitios?  ;  qué  pide  al  alto  cielo  ? 
i  Espera  entre  las  tumbas  hallar  consolación  ? 
¿Por  qué  viene  turbando  la  paz  que  aqui  en  el  suelo 
No  hallaron  los  que  ocupan  ahora  un  panteón? 

No:noos  dirésu  nombre:  mas  quién  no  ha  conocido 
Kl  vasto  cementerio  que  ahora  miro  yo, 
Y  si  en  París  estuvo  ;  quién  es  el  que  no  ha  oido 
Hablar  de  un  cementerio  que  á  tantos  admiró? 
Elévase  grandioso,  de  acacias  rodeado. 
Alzando  mausoleos  de  gusto  y  perfección. 
Cual  templo  de  las  almas  que  libres  han  dejado 
El  valle  de  amarguras  do  gime  el  corazón. 

Elévase  grandioso :  turbando  su  sosiego 
Adolfo  empero  vaga,  sintiéndose  quizás. 
Como  átomo  que  frágil  no  ha  de  acordarse  luego 
De  que  la  Muerte  escribe,  para  humillar.  «Jamis.» 
Jamás !  palabra  tríste  que  al  alma 
Le  causa,  de  repente,  profundo  sinsabor: 
Jamás,  cuerpo  de  barro,  te  sentirás  con 
Si  aqui  una  vez  el  alma,  se  abate  ante  su  Autor. 

Y  al  ruido  de  las  hojas,  de  súbito  parado, 
Adolfo,  meditando,  se  pone  asi  á  deoír 
Mirando  allá  en  su  mente,  tal  vez  agigantado 
Cuanto  á  sus  ojos  tiene,  luctuoso  porvenir. 
»  Venid  los  que  del  cielo  vivís  con  la  creencia : 
»  Venid  para  probarme,  que  el  alma  es  inmortal: 
»  ¿  Do  está  lo  que  orgullosos  llamáis  la  Provideiimi, 


»  Si  tqui  concluye  todo,  pues  todo  es  terrenal? 

»La  muerte  vale  mucho.  París  allá  rebrama 
«Entre  humo  de  festines  que  estallan  sin  cesar : 
9  Allá  quedan  la  pompa,  los  crímenes,  la  fama; 
» Y  amores  y  locuras  y  vicios  á  la  par. 
» Aqui,  queda  el  silencio.  La  muerte  solo  queda 
»Con  su  espantosa  y  grande,  tremenda  realidad, 
» Y  mientra  el  vago  mundo  por  los  espacios  rueda 
»Bajo  una  losa  cabe,  del  mundo  la  verdad . 

»La  muerte  solo  es  grande :  si  al  fin  no  hay  una  esfera 
»  Donde  corone  el  alma  su  viva  aspiración, 
» Feliz  el  que  naufrague.  Feliz  ¡ay!  el  que  muera 
»  Dejando  cuantas  dudas,  abaten  la  razón: 
» Aqui,  cuantos  misterios  existen,  conocemos, 
» Y  aqui  tal  vez,  reimos  del  mundo,  sin  parar, 
» Y  solo  entre  las  tumbas,  al  cabo  comprendemos 
»Lo  que  la  mente  humana,  no  puede  penetrar. 

iiQueel  hombre  pida  tanto!  que  el  hombre  tanto  quiera: 
»  Que  atruene  tanto  el  mundo,  para  morir  después; 
•Para  volverse  un  polvo  que  el  zéfiro  esparciera 
•Si  diéranle  por  losa,  la  rama  de  un  ciprés. 

•  Oh!  necios  de  los  hombres!  se  afanan  por  grangearse 
•Un  titulo,  una  renta,  tal  vez  una  opinim, 

•  Y  acaso  ¡tristes  de  ellos !  no  van  sino  á  hibrarse 
•La  losa  de  una  tumba,  do  e^ira  su  ambición. 

•Mirad,  hay  una  losa,  y  escrito  en  ella:  «Taima:» 
•El  mundo  en  otro  tiempo*  coronas  le  brindó. 
» Y  el  hombre  extraordinario  que  arrebataba  d  alma 
•Ett  delemable  polvo,  después  se  trasfonnó: 
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j»  Y  SU  Alma  Y  y  tu  ttlentoT  ¡  quedó  su  notnbrftdu ! 
»  Quedó  lo  que  los  siglos  al  cabo,  d^struirtn : 
»  Lo  que  cual  nombre  oscuro,  pronunciarán  un  dia 
»  Aquellos,  que  á  este  siglo,  también  olvidarán. 

«Hermoso  monumento  mis  ojos  ven  aborat 
»Kel!érmann»  •»  ban  escrito :  la  luna  brilla  en  élt 
x>Tú  fuiste,  grande  héroe,  del  genio,  clara  aurora : 
»  Coronas  te  brindaron  loe  reyes»,  de  laurel: 
»En  Valmi  tus  hazañas  á  Duque  te  elevaron: 
»  Y  nifio  ante  la  muerte,  vini^ite  aqui  á  espirar, 
»  Y  luego  un  monumento  con  piedras  te  brindaron 
u  Que  al  flUí  en  tosco  polvo,  también  se  ha  de  tomar. 

»  Y  pude  yo,  un  momento,  deSuiía  ante  la  estrella 
ttHeróicta  ambiciones  y  triunfos  concebir, 
)»Si  el  hombre  deja  en  todo,  perecedera  huella, 
«>Si  layl  todo  entre  los  hombres,  al  fin  ha  de  morir? 
M  Cuvierai  «--dici»  mis  lejos.  Alli  se  vé  su  nombret 
»  El  itran  naturalista,  la  muerte  no  impidió : 
'¿Quéimporta  que  este  mundo,leyéndolo,  se  asombre 
»  Sí  aquel  talento  inmenso,  por  siempre  se  eclipsó T 

»  Mi  planta  ha  tropetado :  la  luna  gira  lenta: 
a  Hay  una  losa..  En  ella,  tu  nombre,  cruel  Harria: 
9  Mis  oj(  a  ae  humedecen:  mi  planta  se  ensangrienta: 
i>Un  dta;  acaso  un  dia,  también  despertarás? 
«¿Do  ealá  tu  Directorio?  ¿do  está  tu  muchedunifaN? 
•1 Y  dónde  el  trono  ilustre  del  inocente  Rey? 
»  Llegute  á  estos  abismos,  después  de  tanta  onmfare, 
•Uabiendo  ennegrecido  loa  libros  de  la  ley  • 

»Paieflaoe.  Oh  Abelardo!  Tu  monilOMiila  nairo, 
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tf  Herido  por  la  luna  que  esparce  au  fulgor ; 
•Ob !  di :  dónde  dejaste  tu  ¿Uimo«u8piro 
D  Y  el  eco  melodioso  del  arpa  de  tu  amor? 
»  Contempla  tu  Eloísa :  mas  ay  I  que  separados 
» Realmente  por  la  muerte,  sentís  angustia  tal: 
»  Quién  sabe  en  cuales  astros  vagáis  esperaomdM 
)>Sin  veros,  pero  a^^liendo  de  fuego  celestial  1 

» Arago,  alii  descansa :  las  flores  han  nacida 
» Sobre  la  (Vente  ilustre  del  grande  pensador: 
»  Despierta  j  dime  al  punto,  si  ahora  ves  oeiido 
«De  viva  luz,  el  mundo  que  concibió  el  Señor: 
»  Entonces  yo,  las  alas  levantaré  divinas 
»  A  los  brillantes  cielos  que  descubriste  tú  : 
»  Esferas  deliciosas  tal  vez,  y  peregrinas, 
»  Ornadas  de  azuzenas  y  franjas  de  tisú. 

»Peroali!  qué  es  lo  que  miro?  «Musset»  aquí  escribieron: 
»La  sangre  á  mi  cerebro  lo  inunda  y  la  emoción: 
i»¿Qué  grandes  tempestades  ¡  oh  joven !  te  pusieron 
»Cual  cana  que  arrebata  furioso  el  aquilón? 
«Sin  duda  comprendiste  que  es  corta  la  existencia  ? 
«Que  todo  aqui  concluye :  y  entonces  genio  audaz 
«Fundaste  en  los  placeres  el  libro  de  lU  ciencia, 
»  Y  todo  lo  mli'astes  ó  inútil  ó  falas  I.. . 

»l)h !  duerme  i  qué  me  importa  que  bajo  losa  fría 
vDesoanseü  las  virtuies  del  mismo  Berasger, 
«Que  Ney  allí  repose :  que  allá  de  lu  armonía 
«No  pueda  Chcrubini  los  ecos  poseer?... 
»Slusset :  yo  te  saludo :  levanta  pues  la  frente : 
»  Hoy  dia  la  desgracia,  me  coUnt  de  tfliecion: 
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•Serás  el  gnn  modelo  qae  pneda-digiianieiite 
» Hacer  que  yo  me  olvide  del  mundo  y  su  ilusión  j 

Y  asi  diciendo  Adolfo,  del  cementerio  fuera 
Se  lanía,  murmurando  palabra  criminalf 
A  tiempo  que  el  fantasma  lo  sigue  en  su  carrera 
Vestido  de  lacayo,  con  vértigo  fatal. 
Los  dos,  van  á  caballo.  Y  el  polvo  que  levantan 
Se  eleva  como  espumas  que  arroja  el  ancho  mar : 
Y  en  tanto  los  cipreses  del  cementerio  cantan 
Al  Dios  que  á  las  estrellas  las  pudo  iluminar. 

—«¿Sois  vos  Adriana  T  »  pregunta 
Con  voz  que  sonora  vibra, 
El  arrogante  mancebo 
A  una  muger  peregrina, 
Qne  va  ea  un  coche,  tirado 
Por  dos  caballos,  que  indican 
El  gusto  y  la  alta  riqueza 
De  la  que  en  el  coche,  brilla, 
Como  el  astro  magestuoso 
Que  da  colores  al  dia. 
Matiz  á  la  primavera 
Y  trenzas  de  oro  á  k  brisa . 
Adolfo  está  interiormente 
En  lucha  que  no  descifra, 
Porque  le  ahoga  el  ambiente 
De  dudas  en  que  respira. 
Adolfo  está  como  el  hombre 
Que  oonsigo  mismo  lidia, 
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Sin  atreverse  á  lanzarse 
De  ios  vicios  en  la  sima. 
Detiénense  los  bridones. 
La  hermosa  al  mancebo  invita. 
Él  abandona  el  caballo, 

Y  haciéndola  compañia, 
La  dirige  galanteos. 

Que  la  exaltan  y  fascman, 
Mientras  Fritz,  conduce,  al  lejos, 
Los  corceles,  que  se  irritan, 

Y  dejan  la  vaga  atmósfera 
Abrillantada  con  chispas  : 
Es  Adriana,  una  morena 
Que  con  sus  ojos  cautiva, 
Porque  en  ellos,  puso  luego 
El  astro  de  Andalucía: 
Negro  el  cabello,  la  boca 
Como  una  flor  esquisita: 
Pecho  elevado ;  y  las  frases 
Galantes  á  maravilla. 

—  «  ¿Estáis  triste?  »  (dice  á  Adolfo; 

Y  ñja  en  él  indecisa, 
Una  mirada  que  espresa 
Felicidad  infinita). 

— «  Estoy  muy  triste  »  (con  honda 
Sepulcral  voz  le  replica, 
Adolfo  á  la  dama,  y  ella 
A  que  se  esplique  le  obliga) 
— «  Busco,  Adriana,  alguna  cosa 

TOMO  n.  H 
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»  Que  haga  olvidar  eii  la  vida, 

»  Los  mil  pesares  que  al  alma 

»  Desengañan  y  aniquilan. 

»  Y  busco,  lo  que  os  declaro, 

»  Con  tanta  ansiedad  ¡  oh  amiga  ! 

>)  Que  vivo,  pero  en  regiones 

»  De  horrible  melancolía.  » 

Calló  el  mancebo,  y  la  dama 

Con  carcajada  maligna 

Burlóse  de  los  quebrantos 

Que  el  triste  Adolfo  la  indica. 

—  «Oh!  yo  os  prometo,  que  puedo 

»  Moderar  vuestra  agonía.  » 

(Ella  dice)  y  en  él,  tierna 

Mirada  de  amores  fija . 

Y  esto  espresando,  se  acercan 

Hacia  una  casa,  vecina 

A  la  de  la  alba  princesa 

A  quien  Matilde  apellidan: 

Detúvose  la  carroza 

Que  en  lujo  y  en  galas  rica, 

Refleja  la  luz  dorada 

Que  el  alto  zenit,  envía. 

Al  cabo  de  medía  hora 

Con  un  peinador,  vestida 

De  color  blanco,  y  en  una 

Sala  aromada  y  magnífica, 

Adriana  al  joven  présenla 

l'iía  copa  de  ámbar,  fina, 
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Llena  de  uti  Rhin  que  le  presta 
Palabra  á  la  poesía: 

Y  Adolfo  bebe.  \  Adriana 
Bebe  á  la  parí  y  aturdida. 
Ora  en  un  piano  ejecuta, 
Bellísimas  melodías, 

Ora  en  ún  arpa,  recuerda 
Cien  serenatas  sentidas, 
O  de  Byron  las  estrofas 
Con  amargura  recita : 
Ved  sus  ojos  africanos : 
Su  lez  brillante  y  pulida, 

Y  el  ébano  de  unas  trenzas 
Que  en  la  espalda  se  desrizan . 
Ved  su  cintura,  cual  onda 
Temerosa  y  fugitiva, 

Que  tiembla  al  rayo  de  un  astro 

O  al  suspiío  de  la  brisa. 

— »  i  Quién  tanto  lujo  sostiene, 

»  Adriana  ?  ¿  quién  os  anima 

»  Para  seguir  una  senda 

»  Que  al  corazón  estravia?.  • . » 

— ^  ¿Quién?  »  (Adriana  le  contesta) 

»  Un  lor  que  siempre  me  brinda 

»  En  cambio  de  mis  desdenes 

»  Dineros  á  maravilla : 

»  Fué  de  alto  rango  mi  madre; 

»  Pero,  de  amor  encendida 

»  La  di  al  olvido,  v  del  mundo 
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»  Contemplé  la  perspectiva. 

»  Amo  esta  vida !  »  (Y  en  breve 

Cantó  una  endecha,  y  la  ñsa 

Del  desencanto,  su  boca 

Dejó  de  encantos  ceñida.) 

¡  Oh  muger  I  ángel  glorioso 

Que  si  al  mal  se  precipita, 

Es  un  demonio,  que  al  genio 

En  un  precipicio  abisma ! 

— ff  ¿  Queréis  un  favor  hacerme  ?  » 

— a  Sí  tal  A  (con  galantería 

La  dice,  súbito  el  joven, 

Y  asi  la  Adriana  se  esplica). 

—  «A  las  cuatro,  iréis  al  Louvre; 

»  Y  en  la  primer  galería 

»  Del  grande  hotel,  con  un  hombre 

»  De  faz,  que  honradez  implica, 

»  Hablaréis :  el  tal,  en  pago 

»  De  esta  carta  y  de  esta  firma, 

»  Os  librará,  mas  ó  menos 

»  Cincuenta  mil  esterlinas. 

»  Y  no  os  asombre  :  hay  personas 

»  Que  de  orgullosas  se  pican, 

»  Y  por  un  gusto  profano 

»  Se  despechan  y  se  arruinan. 

»  En  vos  mi  confianza  pongo : 

»  Y  pues  que  no  os  perjudica, 

»  Cobrad :  que  yo,  mientras  tanto 

»  Engañando  al  que  me  auxilia 
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»  Con  tal  suma,  me  preparo 
D  A  hacer  una  entrada,  en  Lima.  » 
— a  Bien  está :  d  (dijo  el  mancebo] 
Tomó  la  carta,  é  improvisa 
Se  ennegreció,  su  agradable 

Y  ardiente  fisonomía . 
Entraron  al  punto,  riendo, 
Seis  damas,  cuyas  pupilas 
Derraman  la  viva  llama 
Que  á  los  cielos  poetiza; 

Con  ellas  dos  hombres  llegan  - 

Y  entre  algazaras  y  vivas, 
Corrieron  vinos  que  turban 

Y  exaltan,  la  fantasía  ; 
Eran  las  dos :  presto  Adriana 
Con  altivez  y  con  prisa 

Bajó  por  ancha  escalera 
Con  ellos  por  comitiva; 

Y  en  carrozas  que  resuenan 

Y  alta  riqueza  atestiguan. 
Partieron  bada  la  Opera 
Prometiéndose  una  orgía. 

Las  cuatro  son.  Enamorada  y  lenta 
Luna  gentil,  vertiendo  resplandor 
Acaso  al  cielo,  cuando  gira,  cuenta 
La  historia  y  porvenir  de  su  ilusión. 

Rueda  gallarda  por  el  vago  cielo. 
Trovas  inspira  de  emoción  veraz, 
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Y  el  éter  claro,  cual  radiante  velo 
La  circunda  su  rostro  angelical. 

Y  ella  se  ostenta,  espléndida  y  gozosa 
En  medio  al  ancho  firmamento  azul, 
Lanzando  sobre  el  mundo,  y  silenciosa. 
Torrentes  suaves  de  argentada  luz. 

Un  hombre,  en  pié,  con  ilusión  U  admira 
Ebria  su  mente  que  la  invoqa  ya : 

Y  él  entre  nubes  que  flotantes  mira 
Acaso  un  rostro,  observa,  y  celestial . 

<v  ¿  Y  yo  te  perderé?... )»  (Dice  inundado 
Adolfo,  de  sublime  exaltación) 
«  ¡  Nunca,  bien  mió !  el  ánimo,  colmado 
»  Siempre  tendré  de  inspiración  y  amor. 

»  Do  quier  que  tenga  tu  ilusiop  ardiente, 
»  Do  quier  que  mire  lu  lozana  fa;E, 
»  Alli,  por  siempre,  te  daré  vehemente, 
»  De  mi  pasión,  la  gloria  sin  rival. 

»  Ya  nada  tfingo  4e  virtud  divina. 
»  El  crimen  pues,  me  sirve  de  plantel : 
»  Solo  en  tí  creo,  seductora  ondina ; 
o  Y  contigo  1^  Francia  dejaré : 

»  Mas  ay  I  tú  ignoras  que  se  vé  perdido 
B  El  hombre  ardiente  que  elegiste  tú* 
»  Que  debo  ser  tu  esposo,  tu  mari4Q« 
»  Premiando  tu  belleza  y  juventud. 

»  iQué  lujo  te  daré?  ¿qué  ricaa-gala^ 
»  Podrá  ofrecerte,  tu  infeliz  señor? 
»  Tiende  en  los  cielos  tus  ligens  alas : 
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»  Mi  ari)or  fué  un  tiempo,  lo  que  ya  no  es  hoy.» 

Y  asi  diciendo,  mira  que  á  lo  lejos 
Un  hombre  en  medio  de  una  calle  está. 
Luna  de  paz,  velando  sus  reflejos, 

Y  viéndose  una  estrella  centellear. 

»  Es  él,  sin  duda !  j»  (pronunció  encendido 
Adolfo,  de  perversa  inclinación: 

Y  al  moverse,  el  desiello  desprendido 
De  la  ^Ita  estre'la,  en  lumbre  lo  bañó.) 

Y  Adolfo  se  detiene :  y  agitado 
No  se  atreve  sus  plantas  á  mover : 
Se  siente,  á  aquella  luz  encadenado : 
Vacilan  ¡  ay !  sus  labios  y  sus  pies. 

Tal  vez  al  miedo,  atribuyó  su  fuerce 
Inesplicable  y  rápida  impresión : 

Y  un  sudor,  mas  odioso  que  la  muerta. 
Por  su  frente  á  su  rostro  deslizó. 

Y  el  rayo  de  la  estrella  lo  ilunfma, 
Con  lampos  de  brillante  claridad : 

Y  una  voz  que  al  mancebo  lo  domina, 
Oye  en  si  mismo,  el  joven  resonar. 

«  Di:  ¿qué  piensas  hacer?  por  vez  primera 
»  Vas,  un  crimen  tremendo  á  cometer : 
»  Vas  á  mentir  á  la  amistad,  que  austera 
»  Creyó  tu  corazón,  honrado  y  ñel.  » 

Y  esto  oyó  el  joven,  y  á  su  rostro  hermoso 
Delirando,  las  manos  ¡  ay !  llevó : 

Y  como  aquel  que  se  arrepiente,  ansioso , 
Traduciendo  su  acento,  su  emoción, 
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La  planta  lleva  con  incierto  paso 
Hacia  el  hombre^  que  en  tanto  espera  alli : 

Y  de  la  luna  al  resplandor  escaso, 
Le  da  el  papel,  con  mano  varonil. 

Y  aquel  hombre  leyó :  y  al  par  queriendo 
El  dinero  en  billetes  entregar. 
Con  ceño  de  furor  y  rostro  horrendo 

Y  agitando,  magnifico  un  puñal, 
«rGuardad,  guardad  vuestra  riqueza!»  (clama 

Adolfo  en  honda  y  cavernosa  voz) . 

Y  ocultando  el  puñal,  miró  la  llama 
Del  astro,  y  con  temor,  despareció: 

¡  Y  un  grito  oyóse,  que  aterró  al  Averno 
Resonando  en  las  nubes,  con  fragor : 
Era  el  fantasma,  que  con  voz  de  infierno 
Vencido  por  la  estrella,  blasfemó ! 
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Está  la  tarde  nublada, 

Y  el  crepúsculo  se  tiende 
Melancólico,  y  suspende 
Do  quier  un  velo  fatal. 
Es  una  tarde  de  aquellas 
En  que  el  alma  que  delira. 
Halla  en  si  misma,  la  lira 
De  sonido  celestial. 

Pasan  las  horas  en  calma 

Y  el  sol  en  la  altiva  esfera. 
Derrama  su  luz  postrera 
Como  postrera  ilusión: 

¿  Quién  en  tarde  mal  velada 
Pero  á  espacio  seductora, 
No  tuvo  triste,  una  hora 
De  duelo  en  el  corazón  ? 

En  esa  hora  enmudecen 
Las  olas  del  claro  rio : 
La  alta  estrella  en  el  vacio 
Lanza  opaco  su  esplendor: 

Y  las  aves  en  las  ramas 

Que  errante  el  viento  no  agita, 
Al  cielo  cuentan  la  cuita 
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De  un  pájaro  ó  de  una  flor. 

Si  amamos,  entonces  somos 
Mártires  del  amor  mismo : 
No  es  él,  cielo :  es  un  abismo 
De  imposible  esplicacion: 
\  si  por  caso,  respira 
Vagando  ligero  el  viento. 
Su  voz  nos  causa  tormento 
En  vex  de  hermosa  ilusión. 

Oh  !  cuántas  ay  1  cuántas  veces 
Pedi  á  Dios  que  me  espUeara, 
Este  mundo,  y  descifrara 
Cuanto  no  puedo  sondear. 
¡  Cuantas  veces  tuve  el  llanto 
En  mis  ojos  suspendido, 
Al  escuohar  el  gemido 
Por  la  tarde,  de  la  mar! 

La  frente  sobre  una  mana 
Y  ahimbrado  el  aposente. 
Con  un  triste  pensamiento 
Allá  en  la  imaginación, 
PronunciandQ  cap  i02obF9 
Frases  tal  vei  aín  servido, 
Adolfo  se  halla  oprimido 
Por  8u  duelo  y  su  afliocioo  • 

Y  al  peso  de  triste  id^a 
Adolfo  que  no  reposa, 
Piensa  é  siente  alguna  cosa 
Que  lo  hace,  implacable  ser. 


Y  mesando  sus  sabellos, 

Y  en  acento  vaeilante, 
Dice  con  pena  constante 

Que  hace  á  Adolfo  estremecer. 

ff  ¿Por  qué  si  la  flor  ostenta   ' 
»  Sus  mil  galas  deliciosas, 
»  Y  hojas  estiende  radiosas 
»  Henchidas  de  seducción, 
p  ufo  puedo,  yo,  flor  impura 
ii  Y  en  un  pantano  nacida, 
»  Ser  cual  ella  y  mas  garrida 
»  Ostentar  mi  perfección?... 

»  ¿Por  qué,  mas  que  yo]dichoso 
»  El  pájaro  el  aire  hiende, 
j»  Y  en  los  matices  se  enciende 
»  Del  resplandor,  que  el  sol  da, 
^  Y  yo>  pájaro  estvaviado 
»  En  triste  y  errante  vuelo, 
»  Suspiro  en  mi  desconsuelo 
»  Y  hqnda  pena,  siento  yat...  » 

Asi  en  un  mar  de  amargura 
Adolfo  su  frente  oprime^ 

Y  duda  de  Dios,  y  gime 
Con  horrible  sinsabor ; 

Y  al  fin,  en  supremo  esfuerzo 
Pronuncia  de  pena  henchido : 
«  I  Giebs  1  cuan  débil  he  sido : 
»  Y  cuan  profundo,  mi  prror. 

»  Pude  ser  grande :  yo  pude 
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»  Dejando  el  suelo  de  Francia 
»  Vivir  en  oculta  estancia 
»  £  independiente  vivir  : 
»  Mas  { ay  !  el  astro  tremendo 
»  De  mi  deslino,  me  guia, 
»  Y  acaso  en  tumba  sombría 
»  Reserva  mi  porvenir. 

»  Necio !  necio !  vive  ahora 
»  Con  tu  quebranto  y  tu  duelo : 
»  Siembra  virtud,  con  desvelo; 
»  ¡  Oh  tú  I  cobarde  razón. 
»  Cien  víboras  me  desgarran 
»  Con  diente  de  hierro  el  pecho : 
D  I  Oh  vil  infierno !  ¿  qué  has  hecho 
»  Dándome  tu,  salvación  ?  » 

Y  tomando  unos  papeles 
El  joven,  cuando  los  mira, 
Deshecho  en  llanto,  suspira 
Sin  remedio  á  su  dolor  .** 
«c  ¡  Dos  mil  luises,  solo  quedan 
)»  De  mi  grandeza  soñada : 
»  Después  de  esta  suma,  ¡  nada ! 
»  Y  esto  es  justicia,  Señor?... 

»  ¡Oh  tú  1  delirio  radiante 
»  Que  idolatro  con  locura : 
»  Origen  de  la  ternura 
»  Que  te  consagro  inmortal : 
»  Muger  de  espíritu  ardiente 
»  Que  muerto  de  afán,  adoro : 
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»  Sublime,  y  rico  tesoro 
»  De  una  pasión  eternal ; 

n  Quiera  el  cielo,  que  la  estrella 
»  Infernal,  que  me  ha  impedido 
ü  Dejar  roto,  envilecido 
»  Mi  pecho,  como  soñé, 
»  A  ti  te  sirva  en  el  mundo 
»  De  astro  suave  y  deslumbrante, 
»  Que  luz  ponga  en  tu  semblante, 
»  Y  en  tus  pupilas  la  fé  • 

»  Adiós  1  Yo  parto.  Mi  nombre 
»  Será  de  sarcasmo  objeto : 
»  Público  será  el  secreto 
»  De  mi  desventura. . .  \  adiós  I  » 
(Y  al  salir,  se  abrió  una  puerta, 

Y  apareciendo  una  dama, 
Adolfo,  aturdido,  esclama 

Y  cayendo  en  tierra.)  «¡Oh,  Dios !  » 
Velo  negro  sobre  el  rostro 

La  hermosa  joven  ostenta : 

Y  en  una  angustia  violenta 
Siente  el  alma  zozobrar. 

Y  al  volver  en  si  el  mancebo 

Y  al  verse,  con  pasmo  tanto. 
Rompieron  los  dos  en  llanto 

Y  tomáronse  á  abrazar. 

—  » ¡Oh!  mehas  oido?  »  (la  dijo) 
— c(  Todo  lo  sé:  »  (le  responde 
La  dama  y  no  sabe  donde 


' 
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Adolfo,  hallaf  éspresioü ) 

Y  al  hablar,  puáo  la  maiio 
Sóbi^  sué  labios  la  bella, 

Y  el  ráyb  a¿ül  dé  \k  estrella 
Penetró  por  un  balcón. 

— «Tá  me  prometes,  Adolfo, 
»  No  partir?...  »— «  Si :  te  lo  juro  » 
La  dice  Adolfo .  Inseguro, 

Y  llorando  la  abrazd: 

— »  ¿Dónde  vas?ji  (él  la  pregunta) 
(Y  ella  por  hablar  sé  afana 

Y  al  fin  ^  te  dice) —  «  Mañana 
Nos  vereihos ! ...»  (Y  partió) . 

Abrió  Adolfo  prontamente 
Una  ventana,  do  hermosas 
Aromas  vierten  las  h)sas 
Entre  guirnaldas  de  lis: 

Y  con  lágrima  que  pur} 
De  sus  quebrantos  brotaba, 
Vio  el  coche  do  se  alejaba 
La  marquesa  de  Paris. 
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Vil 


i 

Al  fio,  después  de  haber  creído  en  todo,  de  todo 
düdamosi  nos  desprendemos  de  una  Tanidad  pueril, 
y  tornamos  los  ojos  al  cielo,  convencidos  del  poder 
¿e  una  naturaleza  superior. 

A.V. 


¿Qué  es  el  amor,  que  el  universo  canU 
En  himnos  mil  de  ardiente  poesía  ? 
¿Qué  es  el  amor  que  al  corazón  encanta 
Bañando  en  esplendor  la  fantasía  ?.. . 
¿  Qué  es  ¡  ay  I  la  llama  seductora  j  santa 
Que  en  este  mundo  á  los  mortales  guia, 
Los  arrebata  en  inmortal  desvelo, 

Y  los  levanta  á  la  región  del  cielo  ? 
Es  de  oro  y  luz  la  pluma  fulgorosa 

Que  á  Dios  el  numen  del  amor  debiera. 
Para  llevamos  á  la  gloria  hermosa 
Donde  la  vida  en  su  pureza  impera, 
Donde  el  alma,  sin  limites  y  ansiosa, 
Desenvuelta,  y  radiante,  y  hechicera, 
Huella  la  eternidad,  el  tiempo  mide, 

Y  el  giro  eterno  de  la  luz  preside  ? 

Ay  !  Amor,  es  la  dicha  presagiada 
Después  del  llanto,  incertidumbre  y  pena: 
Fior  para  el  alma  nada  mas  creada : 
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Espléndida  ilusión,  de  encantos  llena. 
Luz  de  la  Suma  Esencia  destilada 
Que  enluta  el  alma  ó  el  dolor  serena : 
¡Emanación  de  un  Dios  que  asaz  fecundo 
Por  el  mar  del  amor,  conduce  el  mundo ! 

¿  Quién  le  dio  esplicacion  ?  ó  qué  armonía 
Como  la  suya  en  celestial  torrente, 
Llevó  tras  si  la  Creación,  que  un  dia 
En  alas  fué  de  su  ilusión  vehemente  ? 
Quien  por  su  Dios  y  sin  temor  moria : 
Quien  por  la  patria  en  ímpetu  elocuente: 
Quien  con  la  fié  del  exaltado  bardo, 
Eternizó  su  amor,  como  Abelardo. 

Perenne,  inmensa,  inagotable  fuente 
De  donde  todo  para  el  orbe  mana, 
Hasta  llegar  al  cauce  refulgente 
De  una  existencia  que  á  la  luz  se  hermana : 
¡  Aire  de  aromas  1  delicado  ambiente 
En  donde  la  virtud,  respira  ufana, 
Y  en  alas  de  carmin,  Dios  infinito, 
Sostiene  el  universo  que  yo  imito . 

Ni  tuvo  nunca  esplicacion  alguna. 
Ni  á  su  llama  el  mortal  es  insensible: 
Gemelo  eterno  de  la  misma  luna. 
Vaporoso  comienza  • . .  indefinible . 
Se  agiganta  después :  y  como  en  una 
Grave  región  de  cielo  bonancible. 
Allá  vagamos  á  merced  del  viento, 
De  un  espontáneo  y  libre  sentimiento. 
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Veoios  abrirse  de  fragancia  henehUUi 
La  suave  copa  de'una  flor  bríHante: 
Vemos  pasar  on  ave  enardecida, 
Lanzando  trinos  en  deKrio  amante. 
Lejos,  muy  lejos,  una  luz  perdida 
Que  salva  de  un  abismo  al  caminante,    ' 
Mas  ¡  ay  I  el  hombre  que  anhelante  gira, 
De  amor,  el  astro  sin  soiúego  mii%. 

t  luego  vemos  unos  garzos  ojos 
O  un  seno  blaneo,  trémulo  y  saliente; 
O  una  sonrisa  que  disipa  enojos, 
O  un  bello,  irresistible  continente: 

Y  olvidando  del  mundo  los  abrojos, 
Damos  el  alma,  en  ilusión  ferviente, 

Y  nos  finjimós  la  verdad  más  pura 

En  la  muger  que  ostenta  su  hermosura. 

El  tenue  roce  del  cendal  flotante. 
El  movimiento  de  su  lindo  cuello. 
El  suspiro,  la  frase  vacilante 
Llevado  al  punto,  el  corazón,  por  eHo, 
Nos  embriagan,  con  éxito  constante, 

Y  amor  le  sirve  á  la  intención  de  sello, 

Y  su  demencia  y  vértigo  nos  guia 

A  esferas  mil,  de  aroma  y  fantasía . 

De  las  isibejas  que  al  pasar  zumbando 

Se  posan  en  la  tímida  violeta, 

No  es  la  miel  que  del  cáliz  van  libando 

Tan  dulce  ¡  oh  Dios!  cual  la  ilusión  secreta, 

Que  siente  aquel  que  enardecido,  cuanéo 
1»  11»  l§ 
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ÜMitrt  én  el  poohd,  uimiUí  iMüt 
Cifra  toi  ábhat  tn  la  fial  imradb, 
De  una  mugar  qua  Tiva  afiamorada. 

Y  i^aii  gallaréa  y  éaliaado  hadÚM 
Nos  fascina  el  espíritu  impaeif  uta, 
Gualdo  Boa  da  ean  amidas  un  riao, 
Ub  laso,  guauta,  6  flor  feaplandecMOlat 
Dios  qlUa  á  au  BoUa  criatura  hizo» 
La  eubra  autmiaai  y  donoaamaut», 
De  un  caito  ?eIo  do  al  amar  figura 
Cuadros  de  gloría  y  de  cabal  fantuia. 

Ams^al  poataf  y  euau  laabo  adnlra 
Las  &ur«aa  alta  de  víaíoii  (McáMCt 

Y  delmoAta  da  paño»,  ae  inepiM 
Sieudo  al  veriQ  ao  miíaioa  araMlúoaa. 
Ame«  Y  pMlwudQ  ie  amante  Uta 
Postrado  «1  pié  da  la  vtelon  fadíeatf 
Uora  d«  amor  y  tIemUa  eatraeíacMo 
Como  en  la  rama  al  ruiaaler  herido. 

El  labio  en  la  lectura  equiaiaamado, 
El  libro  cierra  y  mttéatraac  damante} 
Toda  lu  eieqcia  y  au  saber  logrado 
Le  sirve  ¡  ay  Dios  I  de  pira  refulgeutet 
De  manantial  que  en  cuno  ioespemdo 
Con  él  arraatrat  al  rebramar  potentCi 
Ondas  de  lúa  al  aeptenlrion  lanaando 

Y  á  h  aublime  humanidad  llevaBdo. 

.     i  8í }  Tú  también»  bumaBided,  rattdida 
Gt  fueraa  del  naroéiiao  auavoi 


^ 


Vas  grandiosa,  resuella,  y  aturdida. 
Con  movimieoto  magestuoso,  grave : 
Ay  1  ttt  adelantas  como  fi«ra  herida 
Que  del  desierto  la  estension  no  sabe, 

Y  allá  en  tu  arrojo,  muchas  veces  ¡  triste ! 
¡  Ay  Itu  amor,  en  un  lodo  convertiste . 

Y  como  el  cuerpo  de  feroz  serpiente 
Que  á  ciervo  dócil  de  anudarse  acaba. 
Fatal  constriñe  y  al  luchar  potente 
Lo  hace  espirar  cuando  sus  miembros  traba, 
Asi  el  dolor,  en  cólera  insipiente 
Cuando  el  fértil  Edén  se  profanaba, 
Se  asió  del  mundo  en  bárbaros  enojos 
Fuego  y  sangre  brotando  de  sus  ojos. 

\  Ay  I  cuantos  soles  que  en  cénit  se  vieron 
Tanto  mal  alumbraron,  y  agonía: 
|Ay  !  cuantas  almas  el  dolor  sintieron 
Mientras  en  Dios  la  humanidad  creia: 

Y  cuántas  i  av  1  fanáticas  creveron 
En  un  delirio  de  expiación  sombría, 

Y  en  alas  de  otro  amor,  ante  el  Eterno 
Tuvieron  por  altar,  el  mismo  Infierno !  --^ 

Ved,  al  que  un  dia,  en  oanto  de  ventura 
De  Suiza  en  las  montañas,  admiraba 
Su  misma  paz,  bajo  la  eterna  altura 
A  do  su  ardiente  inspiración  volaba « 
Hoy,  cercado  de  pena  y  desventura 
No  como  cuando,  en  Suiza  deliraba. 
Infiernos  siente,  y  aOiccion,  y  duelos 
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Que  acaso  nunca  abatirán  los  cietos. 

Ave  de  blancas,  seductoras  plumas, 
Que  en  pos  quizá,  de  un  horizonte  hermoso. 
Atrás  dejó,  del  aire,  las  espumas, 
Donde  el  iris  se  ostenta  delicioso : 

Y  luego  hallando  un  piélago  de  brumas 

Y  al  eco  audaz  del  trueno  fragoroso. 
Dando  gemidos  de  agonía  lenta, 
Víctima  fué,  del  rayo  y  la  tormenta. 

¡  Ay  del  que  loco  en  ilusiones  fía 
O  despreciando  el  mundo,  el  que  ha  juzgado 
Poder  triunfar  de  la  borrasca  impía 
Que  á  los  hombres  el  mundo  ha  preparado: 
No  alumbra  el  sol,  que  en  el  cénit  envia 
Fuego  al  orto  y  poniente  ensangrentado, 
Luz  solamente  para  el  bien.  Su  tea. 
También  para  los  males  centellea ! 

El  alma  llena  de  ilusión  radiosa 

Y  á  favor  tan  inmenso  agradecido, 
Adolfo,  en  una  sala  deliciosa 
Colmado  de  favores  y  aplaudido, 
Ante  gallarda  muchedumbre  ansiosa 
Como  en  sus  dias  de  esplendor,  vestido, 
Con  la  Marquesa,  y  jubiloso  danza 
Vertiendo  luz,  el  sol  de  su  esperanza. 

Su  pecho  es  confusión:  delirio  ardiente 
Lo  fascina  á  la  par:  de  afán  colmado 
Recuerda  que  una  tarde  vio  doliente 
A|la  mujer  que  amores  le  ha  inspirado» 
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Y  que  después,  en  hora  en  que  vehemente 
De  Dios  tal  vez»  dudaba  arrebatado, 
Noticia  recibió  y  en  noche  hermosa; 
Tuvo  á  su  dama  ilustre,  por  esposa» 

Su  pecho  es  confusión.  Se  vé  rodeado 
De  cuantos  hace  poco,  presintieron 
Que  estaba  el  Suizo  espléndido,  arruinado, 

Y  criminal  ó  necio  le  creyeron: 

Y  al  ver  su  sueño,  con  pesar  [burlado, 

Los  mismos  ¡ayl  que  sin  rubor  le  hirieron, 
Aplausos  mil  y  mil  le  dan  ahora, 
En  medio  de  una  orquesta  tentadora. 
Y  es  tal,  de  los  salones  la  riqueza, 

Y  tal  el  lujo  que  do  quier  se  mira, 
Que  los  ojos  no  ven^ino  belleza, 

Y  enamorado  el  corazón,  admira. 

Y  no  pudo  tal  vez,  naturaleza 

Ni  aun  al  compás  de  su  brillante  lira, 
Vision  mas  linda  imaginar  que  aquella. 
De  rostro  seductor,  y  forma  bella. 

Mas  aunque  Adolfo  disimula  en  tanto 
Que  la  vibrante  música  resuena, 
Tal  es  su  confusión,  y  tal  su  encanto. 
Que  de  zozobras  y  de  amor  se  llena: 

Y  á  sí  mismo  se  dice,  en  voz  de  llanto, 
Que  allá  en  el  fondo  de  su  pecho  suena. 

«  ¿  Será  su  amor  ¡  oh  cielos !  tan  profundo, 
»  Que  desprecíela  voz  de  todo  un  mundo? 
»  Palpita  ¡  oh  corazón  I  poco  faltaba 
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»  Para  que  el  vulgo  de  PafiA,  supiera 
»  Que  el  brazo  de  lá  ley  me  amenazaba, 
»  Sin  treguas  ¡ay !  sin  compasión  siquiera: 
»  Y  esta  müger  me  salva?  Y  ella  acaba 
»  Todos  mis  duelos,  y  devuelve  entera 
»  Luz  á  mi  honor...  uü  Dios  siendo  testigo? 
»  Muger  digna  de  un  Dios,  yo  te  bendigo.  » 

Y  asi  entre  danza  bulliciosa,  en  hora 
Llena  de  encantó  y  galas,  y  avanzada, 
En  el  mismo  palacio  en  que  atesora 

La  dama  altiva,  su  ilusión  soñada, 
Alli  donde  una  noehe,  encantadora 

Y  en  un  espejo  se  miró  copiada, 
£n  casa  tan  gentil,  pasa  la  escena 
Que  no  exagera  mi  Infecunda  vena . 

La  Corte  ha  estado  eü  el  salón  suntuoso 
De  aromas,  rosas,  y  de  luz  ceñido  t 

Y  Adolfo  piensa  con  desveló  ansioso 
En  el  astro  de  paz ,  qué  vi¿  encendido: 
¡  De  cuanto  abismo  oscuro  y  lastimoso 
Le  ha  salvado  el  fonal,  que  suspendido 
Ha  visto  veces  mil,  en  alta  esfera, 
Como  del  mundo  protectora  hoguera ! 

Y  nada  entiende.  Y  su  razón,  en  vuele 
Rapidísimo,  cunde:  y  asi  henchido 

De  amor  inmenso  y  de  feeundo  anhelo 
Vaga,  en  espacios  de  ilusión  perdido . 

Y  la  Marquesa,  óon  cabal  destelo 
(Aunque  tal  tez  él  eoraiott  luitfMó 
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Y  dania  al  m6  d«  b  totva  orqnMtk  < 
Sumuí hs d«:  dwpmin  1*  étKdt 

OunUM  allí,  la  km  tribotede  flm«at 

Y  ella,  de  arodMf  •»  uo  mar  hmcUda, 
Exhala  fMüal,  y  raapíM  uMrtk. 

Y  tras  utt  héM,  Mmilll  y  rawHda. 

Y  aM^titfte  boAMafes  Mdttetdfés* 

Y  bieniAdMilia  mil,  4k»  NcMlwi 
Adiós  i  un  Gond««  qoe  í«  adlll  «Ipera. 

Y  4Md«  «Mve,  y  dtíeftttl  ytttltÉa 
Contempla  Adolfo  el  frapo  bvUioiéi» 
Que  del  piUil»  al  pM,  |^  y  it  »6m 
Rugiendo  coffiO  un  piélago  «i^ailoeo: 
Vuela  MI  MiHbré  y  «adié  lo  pio&M, 

Y  elogian  todos,  al  qt»  aiat  lajoai, 

Con  pom|M  td,  oo  Fraaeia  ha  ooAlegoido, 
Tan  gallank  opfaHoo,  y  tanto  raido. 

Y  aquél  «Mr  sa  distpai  ya  robnudo 
El  silencio  do  ifuier»  AioMb  ttMt : 

Y  su  esposa  lo  irin,  y  dMWMdO 
Lágrimas  tayl  do  togoatü  roodofa . 

Y  las  ventaoOB  un  «gier  eemndo. 
En  una  sala,  do  olooeaMo  ttoim 
Dice  á  Adalfo  la  dina»  oh  oi^o  fiMHe 
Derrama  abril  ow  gvaciao,  oatwoateote. 


-^  «  AiMUt  «1  «OH  ipMltÉS 
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»  Un  corann  que  Mekma 
»  Genstancia  y  alta  pasión . 
»  Tal  vez  imponía  que  puede 
p  Una  paaíon  elevafse, 
»  Y  eojnetar  al  cegarse 
»  ¡Oh  Adolfo!  superdiiáon. 

9  Yo  te.  adoro:  nanea  llena 
»  DejnteMs,  te  amé,  ¡bien  mío! 
» .Quise  pues,  con  mi  albedrío 
»  Tu  pasión  divinizar. 
»  Quise, en  ti»  ver  mi  esperanza: 
»  Quise  en  ti,  ver  mi  luoeeo : 
»  Quise  m  ti*. ver  hechicero, 
a  Mi. ángel  puro  y  tutelar. 

»  Tu  lujo  me  deslumbiafaa, 
»  Mas  nunca,  no,  me  atraia : . 
3»  Te  amé,  porque  en  ti  veia 
»  Mi  cielo  el  mas  seductor. 
»  Te  amé  por  eso  { oh  Adolfo ! 
»  Y  entonces  .apasionada, 
»  Te.conaagré  fasdnada 
»  La  constancia  de  mi  amor. 

.»  Te  prometí  que. seria 
»  Tuya  tan  solo :  y  en  alas 
»  De  este  afán  lleno  de  galas 
9  Immgvaé  un  porvenir : . 
»  Y  en  hora  en  que  la  desgracia 
»  Te  amenazaba  inclemente, 
n  Quise  entiNiQea<  conscj$oeiite 
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»  Ciumo  tor  idqe,  cumplir. 

»  Gran  Dios  \»  (Adolfo*  prorumpe) 
(Y  eHa  le  dioe)  «  ¡  oh !  eseucha . 
»  Inmensa  ha  sido  la  lucha 
»  Pero  mi  pasión  triíaifó. 
»  Y  de  todo  cnanto  miras 
»  Nada  ya  me  pertenece. : 
»  Mi  amor,  mas  profundo  crece : 
»  Pero  pobre  quedo  yo. » 

»  ¡  Qué  escucho ! »  (dice  el  mancebo] 
»  Si.  »  (La  dama  le  responde) 
»  Nada  mi  pecho  te  esconde : . 
»  Todo  al  fin  te  lo  diré. 
»  Todo  I  atiéndeme.  Sabia 
»  Que  estabas  ¡  ay  1  arruinado  : 
»  Perdido  en  fin,  desalado 
»  Para  siempre !  y  lo  lloré* 

»  Y  cuando  en  aquella  tarde 
»  En  q«e  la  verdad  oia 
»  De  tus  labias,  yo  salia 
»  Üe  tu  casa,  con  aüm,. 
»  Oh  Adolfo !  Dios  solamente 
.  »  Sabe  el  eco  que  .bfQt^ba^ 
»  Y  44iieg»  que  atesorfJMb 
»  De  mi  pwon  el  volcan. . . 

» >\  vep4í  1  lo  vendí  todo  • 
»  Y  por  elevür  tu  faiaa  . ; 
»  Y  ser  tu  espoia  y  tujdbm 
»  Fiesta  tal,  determiné. 
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»  Ptfit  t«  iptettd*  y  te  jttigÉ 

*  Atoo  y  Ügne  de  títaÓMm : 
«  y  yd  te  doy  mis  blateMs, 

»  Mi  dottara,  y  mi  ft  1 » 
AtófüM  il  eieaolierlt 
Qued6  Adolfbt  y  na  modieiito 
Tuvo  de  tal  éentifliieMBí 
Y  udüDbro  y  elMlo  ttl« 
Que  il  fin,  raill|tieiido  en  oé  lloro 
Qtie  Ittor  solo,  revi^be. 
MU  feoea  t  áy  l  It  beübe 

Con  en^to  íAóiorul. 

«  ParUtMoi  pttéi  »  (dUailjivwi) 
»  Le|ef ,  liiuy  )i|et  i^vamoe  i 
t  Mieitroe  insj^Ne  «Munel 
»  Viftoftde  en  «n  iiiHleii. 
»  Y  dé  l«iEi  emre  he  legoi 

*  Qtte  te  •4nim»  eotorntale, 

*  Serás  <t  iAgel  huieate 

»  De  mi  titiei  ittepIfeeíoÉ. 

»  ;No  vest*  (U  diet M  dáliño 
De  pMieA  pteftlnde  y  bMt) 
»  No  ¥«#,  M  Vü  tti  ntMHa 
»  GesiiyeefMPtlesdeet 

»  Ven«  ffii  Vida!  Vtm% y  juiitos 
»  So  Myo  trtiiOkte  Üfemée  t 
»  Ven  G«ftftt  AátUtth  y  Üplmos 
»  Qit  ftiy  eH  lis  tMes,  ttft  Dios  t  • 
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Truena  el  cénit. — Como  azotado  el  Viento 
Por  las  alas  de  un  géüio  din  Ventura, 
Ruge  en  los  \lpes,  y  lá  iúrbensa  altufa 
Devuelve  en  ecos  él  tren^eírdo  É;on. 
Truena  el  ceúit :  en  medio  de  una»  fOcai 
Que  miedo  ponen  en  el  alma  ardiente. 
Una  mtíger  con  frase  reverente 
A^  eleva  á  los  cielos  lu  ofácion . 

a  ¿Qné  me  importa,  Señw,  qw  ti  torUnini 
»  EitremeÉOa  mi  fifente  én  su  oaimriT 
»  ¿ Qué  me  importa  |^a  Dios?  harto  Mvira 
»  La  tempestad  Aé  mi  dolor  broté. 
»  Báculo  frágil,  sin  pavor,  OMipUiO  i 
«  Tosco  trage  me  sirve  de  vestido : 

»  Tengo  por  éeo  mi  InCiUfe  gemido* 
»  Y  en  mar  de  sinsabor^  tiauflw^l  yo  * 


»  Dos  años  f aptré:  do6  aíos  i  cielos  t 
»  De  incertiduollHre  y  ptaat  y  agoaia ; 
»  Siempre  llorando  mt  OMontrotia  el  déti 
1»  Vagando  yo,  da  mí  etparaiua  «n  po&* 
j»  Oh !  las  que  ll«Ma  da  ftf  ^or  profiwd^ 
»  Cifrasteis  vuestras  glorias  en  un  hijo, 
»  Venid)  y  vid  qM  en  ni  dolor  pattlifa 
»  Solo  me  queda  p»  émmuáM,  |M.  » 
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»NiñOt  y  del  mundo  en  la  fatal  corriente, 
»Por  la  suerte,  á  las  ondas  entregado, 
»Dióme  al  olvido,  y  de  pasión  colmado 
JO  Suspiró,  sin  cesar,  mi  corazón. 
»  Y  todo  en  vano !  ingratitud  odiosa 
«Pago  al  amor  de  mi  existencia  ha  sido : 
» Y  tú,  gran  Dios,  aumentas  el  olvido 
»Del  hijo  á  quien  consagro  mi  ilusión? 

«r  I  Nadie  me  escucha !  el  eco  en  la  montaña 
»  Solo  me  dice  que  merezco  penas: 
»  La  muerte  infiltra  en  mis  exhaustas  venas, 
»  Oh  tú,  que  puedes  mi  dolor  calmar. 
»  Tú !  que  á  los  vimtos  por  do  quier,  impulsas, 
»  Tú,  soberano  Ser,  calma  mi  llanto, 
»  Y  suba  hasta  tus  pies  el  triste  canto 
»  De  quien  tiene  en  su  espíritu  un  altar.» 

Buscando  senda  en  los  inmensos  Alpes 

Y  á  la  luz  de  relámpago  luciente. 
Una  muger  que  invoca  humildemente 
Al  Ser  que  al  mundo,  salvación  dará, 
Suelto  el  cabello,  la  ilusión  perdida, 
Por  una  cuesta  solitaria  avanza, 

Su  mente  en  mar  de  sinsabor  se  lanza, 

Y  herida  y  mustia  y  vacilando  está. 

Oh !  dejadla  llorar.  ;  Sabéis  que  siente 
Una  madre  infeUz  que  ausente  adora 
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Y  busca,  sola,  y  en  incierta  hora 

Al  hijo  ingrato,  á  quien  la  vida  dio? 
Oh  !  dejadla  llorar !  no  existe  lira 
Que  pueda  hundir  ese  dolor  tirano  : 
Mirad  su  frente,  y  contemplad  la  mano 
Que  la  cuna  del  vastago,  meció  .. 

Y  detiénese  al  fin :  oye  la  triste 
Inusitado  ruido  en  la  espesura  : 
Atenta  escucha :  sn  desgracia  augura, 

Y  tiembla  llena  de  zozobra  infiel. 
En  fiera  marcha,  respirando  fuego, 
Dejando  al  paso  torbellinos  rojos. 
Dos  corceles  contempla,  en  cuyos  ojos 
El  rayo  lanza,  su  destello  cruel. 

»  ¡  Serán  tal  vez,  los  que  talando  habitan 
»  Todo  el  alto  Piamonte  !'>  (triste  esclama) 

Y  de  repente  el  horizonte  brama 

Y  el  rayo  enciende  un  árbol  coloáal. 

Y  los  brutos  detiénense :  y  al  eco 
De  la  palabra  que  la  triste  lanza, 

— «¿Quién  va?»  (pregunta  un  hombre)  y  sin  bonanza 
Parte  del  cielo,  un  eco  funeral. 

— «  ¿Quién  va,  decis?»  (responde  la  viagera). 
»  Nada  temáis  de  mi :  no  temáis  nada : 
»  Una  muger  soy  yo,  que  atormentada 
» Va  sin  sosiego»  á  k  fatal  Parid. 
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«i^t  Y  cómo,  en  noohc  tal?  »  (dicen con  mMe 
Una  muger  y  el  hombre  que  prtfuDta ; 

Y  la  viagera  sus  esfuerzoa  junta 

Y  dice.)  — «  Vos  para  mi  bien  venia? 

»  Buseo»  seftor,  un  hijo.  Dios  un  dia 
»  Me  lo  otorgó :  partióse  en  hora  aciaga, 
»  Y  hoy  con  su  olvido,  mis  caricias  paft 
»  Y  enferma  de  hambre,  sin  consuelo  voy.  • 
(Y  á  la  luz  del  relámpago  p  confusa 
Vio  una  muger  sobre  corcel  brioso. 
Mirando  al  lado  un  hombre,  que  afanoso 
Dijo  á  la  triste.)  —  «  ¿  Y  os  olvida  hoy  ?  » 

— »  Si :  (le  responde)  ai  venia  de  Frwcia 
»  Fácil  será  le  conozcáis :  su  nombre...  » 
-— »  Gallad  1  a  (replioa  temeroao  el  hombre 

Y  el  caballa  de  pronto  abandonó.) 

— »  Decidme  pues,  señora  :  vuestro  nido 
n  Decidlo  al  punto :  i  Adolfo  se  llamaba  ? 
—1»  Si ! » (replica  la  tríate)  y  reventaba 
El  trueno  audaz  cuando  la  madre  habló. 

— »  Justicia  del  Señor  1  b^j<^  4  mi  frente: 
a  ; Quién?  (dice  ella)  ¿quién  aqui  os  envia? 
9  ReoQnóeeme  al  fin,  oh  madre  mia. » 
(Le  dice  el  hombre).  Un  grito  de  dolor 
Rompió  en  su  paso  la  región  del  aire : 
Ambos  al  par,  sus  bravos  conftuidieron  i 


Y  las  lágrimas  purM  qtt«  cay«roo 
Las  r«cit>i4  en  el  cielo,  el  Haee^or  • 

—«i Eres  tú,  caro h¡jO ? Tú,  quien  viant 
»  Como  por  Dios,  y  par»  mi  eQviado  T 

—  »  Sf,  madre  mi»  I  soy  quioQ  olvidado 

9  Tu  memorw  purlaiip»  ofendió  : 

»  Reciba  al  punto  tu  perdón  «  (y  eo  brey« 

Un  fantasma  elevóse,  á  cuyo  acento 

Cesó  del  trueao  fl  i»eo  turbul^ntOi 

Que  al  cielo  y  á  los  airea  fatigó.) 

— «rSocórreiiif,  gran  Dio»  I»  (el  joven  dijo) 

Y  al  protegerlo  la  oonaorti  belUí 
El  rayo  a2ul  d«  seductor»  «atrella 
Lamo  de  nuevo  so  gentil  fulgor: 

Y  la  madre  lo  cubre  oon  sus  braios : 

Y  entre  el  fantasma  y  el  mancebo,  tiende 
La  estrella  el  rayo  que  la  esfera  enciende 
Por  voluntad  del  inmortal  Autor. 

«  Maldición  sobre  ti.  »  (grita  el  $9pefilr9j 

Bafia  la  «strella,  en  luz,  al  protegido : 

Y  el  fantasma  del  viciot  aai  vencido 
Dice  á  Adolfo,  brotando  indignación : 
«  Soy  de  los  víqíq^,  el  cabal  espejo ; 

»  Las  almas  llevo  á  perdición  odiosa : 

»  Y  luego  entono  sobre  triste  losa 

p  Cantos  de  triunfo  que  mis  glorias  ana^ 
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»  Puse  á  tus  pies  un  pavoroso  infierno; 
»  Luché  con  Dios ! — Y  Dios  me  ha  avasallado: 
»  ¿Qué  es  el  hombre?»  (Y  en  himno  prolongado 
La  madre  dijo,  con  desvelo  real). 
»  El  hombre?  un  ser  de  perfección  origen 
»  Do  Dios  oculta  misteriosa  ciencia : 
»  Un  ser  que  tiene,  luz  en  la  conciencia : 
»  Y  un  porvenir  glorioso  y  sin  rival . 

»  Hijo  del  corazón :  tú  te  has  salvado : 
1»  Esa  estrella  que  ves  en  el  vacio 
»  Es  solo  una  ilusión!  en  ti,  hijo  mió, 
»  La  estrella  puso  Dios,  de  la  verdad : 
»  Hadado  al  hombre  la  conciencia  :  y  ella 
»  Que  evita  el  mal  y  los  dolores  calma, 
D  Es  « la  estrella  magnifica  del  alma  » 
»  Que  toma  en  el  Señor,  su  claridad. 

Y  un  rugido  brotó.  —  Deshecho  en  nubes 
El  fantasma  perdióse  en  el  ambiente : 
Y  la  madre  cansada  y  hondamente 
En  un  peñón  enorme  se  apoyó. 
«  Cuan  grande  es  Dios ! »  (con  elocuencia  clama) 
»  Él  solo  es  grande  ¡  oh  hijo  de  mi  vida ! 
9  El  del  insecto  y  de  los  mundos  cuida : 
1»  Y  él  en  la  ausencia,  Adolfo,  te  guió. 

»  Estudíate  y  tendrás  ventura  inmensa : 

»  El  alma  ll«v«  en  sí^  su  paraíso : 


'^  * 
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»  Oh  !  sé,  para,  tu  Dios  nempre  su  miso « 
»  Y  la  «Estrella  del  Alma»  en  ti  estará.]» 

Y  arrodillado  Adolfo,  y  la  que  hermosa 

Y  como  esposo  en  Francia  lo  elijiera, 
Oyeron  ay  !  la  esclamacion  postrera 
De  la  que  llena  de  fervor  está. 

«  ¡  Hijo  !  Si  un  dia  en  nuestra  patria  miras 
D  Todo  un  cielo  de  paz,  piensa  que  implora 
j>  Tu  madre  que  hoy«  desfalleciendo  llora, 
A  Por  ti,  su  gracia,  al  Juez  de  todo  bien. 
»  Adiós,  Adolfo,  adiós;  yo  te  perdono : 
)>  Recibe  tú  mi  bendición;  y  plegué 
y>  Al  sumo  Dios,  que  mi  suspiro  llegue 
»  Por  tí,  á  los  cielos  de  la  fé  también.» 

Murió.  Y  Adolfo  contemplando  el  cielo 
Una  oración  á  Dios  le  dirigia, 

Y  su  esposa  bellísima ,  vertía 

Llanto  de  amor,  de  duelo  y  compasión: 

Y  al  rayo  de  esa  estrella  misteriosa 
Desde  el  alma  en  el  cielo  reflejada, 

Y  en  sus  hombros,  la  madre  reclinada, 
Bajó  Adolfo,  con  duelo  y  emoción. 

Vedlos  bajar  por  la  montaña  altiva 

Y  ya  desparecer  en  una  hondura : 
Himnos  á  Dios !  —  Su  genio  y  su  ternura 
En  el  alma  del  hombre  vinculó. 

T^MO  ti.  S< 
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Él  |)one  un  fi.ei)o  al  comen  ({Ufe  IMi 
Males  mil  de  agriipir  lobM  ái  miliílOt 

Y  ¡ay!  del  que  labia  par»  á(  M  ibbmo, 

Y  la  estrella  de  lu  alma  dMpwei*. 

■ 

Y  tü,  pluma  queeacribfito  teytada 
Que  la  aEstrella  del  Alma*»  he  titulado : 
Pueda  ^1  Q&ñvQ  %n  mno  arreb<itadQ, 
Del  cielo  alzarte  á  la  felix  región. 

Y  plegué  á  1)ioa,  que  un  «lagel  U  coloqiü 
Del  mismo  Dios  entre  tas  blancas  ptuniat, 
Que  dan  al  alma«  perfeccionaa  $umaa, 

Y  al  mundo,  en  los  espaciost  diroecion  I 
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Señores: 


£1  nombre  de  esta  Academia  es  inseparable  de  la  memoria  del  grande 
h  ombre  nacido  en  la  patria  de  Fontenelle:  Boueo  tendría  un  titulo 
que  envidiaría  Faris,  si  Paiis  no  fuera  la  patria  de  Moliere.  Rouen 
hfi  visto  nacer  á  CorueiJle:  es  decir^  ai  genio  ilustre,  cuyo  brillo  siem- 
pre indeclinable,  servirá  de  espejo  á  aquel  siglo  que  fecundo  en  U^ 
lentos  superioi es,  halló  un  Monarca  á  propéúto  para  alentar  hasta 
cierto  punto  el  estro  vigoroso  de  mas  de  un  gran  poeta.  RoueA,  pnes^ 
debe  envanecerse,  por  haber  producido  todo  un  siglo  en  un  escritor 
eminente. 

No  es  mi  intención.  Señores,  fatigar  mis  hombros,  poniendo  sobre 
ellos  el  elogio,  que  en  otro  labio,  merecería  el  autor  de  Cinna:  pero 
séaoM  permitido  en  este  breve  discurso,  espresar  mi  admiración  por 
el  padre  de  la  poesía  francesa.  Este  título,  no  creo  que  es  llame  la 
atención:  ¿quién  mejor  que  Gorneille  podrá  sostenerlo?  ik  quién  mas 
que  á  él  podría  Juzgar  digno  la  exigente  crítica  de  nuestros  tiempos? 
Cuando  un  hombre  sorprende  á  sus  contemporáneod,  no  por  la  ber* 
Ilesa  de  sus  ideas,  sino  por  su  trascendencia,  cuando  un  escritor  se 
apodera  del  gusto  público  y  le  hace  poner  el  pié,  sobre  un  terreno 
que  podría  engañar  al  mismo  que  lo  juzga  acreedor  á  tanto  respeto, 
no  es  ya  el  ingenio  de  ese  escritor,  una  entidad  que  puede  separarse 
de  su  tiempo,  sino  un  fragmento  de  éste,  roas  rico  que  los  demás,  por- 
que se  adelanta,  valiéndose  de  un  arte,  á  las  regiones  desconocidas 
aun  del  porvenir. 

Ved  á  Gorneille.  Destinado  á  la  magistratura  y  no  &  la  poesía,  su 
ineptitud  para  la  primera  de  ambas  profesiones,  le  condujo  á  la  se- 
gunda, no  siendo  muy  felices  ios  primeros  ensayos  de  su  admirable 
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pluma.  Pero  el  ensayo,  Seftores,  ea  en  mi  ooneepto,  como  él  egerei- 
do,  nna  de  U»  grandes  leye^  del  espirita  bamano:  era  predao  qoo 
pata  llegar  á  ser  el  autor  del  Cttf,  CornelUe  sufriera  !a«  ruda«  prue- 
bas á  que  la  Daturalesa  condena  á  los  bojibres  dt  genio,  asi  como  loa 
hombrea,  someten  á  rudos  esperim<*ntos,  las  piedra^  preciosas  que 
1  ue^o  han  ('e  seducimos  con  ^u  brillo,  y  su  riquesa.  Y  qué  son  loa 
ensayos  áti  Corneilli,  Señores?  Los  pasos  desacertados  de  un  ingtoiio 
superior:  bay  errores  que  tiene ;  el  don  de  eonstitnir  el  privilegio  del 
genio:  un  error  de  Aristóteles,  hubiera  formado  el  elo^h  y  la  riquen 
intelectual  de  un  hombre  vulgar:  Corneiile  perfeccionó  su  Ingenio,  y 
leg¿  al  mundo,  una  tragedia  que  la  antigüedad  colocaría  en  primera 
línea  y  que  los  modernos  tienen  á  grande  honra  contar  entre  loa  es- 
fuersos,  mejor  dicho,  los  triunfos  mas  imperecederos  del  Numen. 

£1  Cid  satisflso  á  Gorneile.  Sin  duda  este  grande  hombre  habla 
adivinado  la  época  feliz,  en  que  la  poesia  dejaria  de  ser,  un  sonido 
de  la  lira,  para  convertirse  en  un  arranque  sublime  de  las  facultades 
del  espíritu:  sin  ello,  la  perfección  dram&tlca  hubiera  sido,  una  too- 
fia  y  DéF  ona  brlHaoie  i«raetiea  es  manos  de  6emeiile:  éf  ÍM,  aalió 
armado,  ée  la  imaginación  del  ilustre  trágico,  y  arinado,  Seflorés, 
na  el  pesado  arnés  de  Rodrigo  Diáa  de  Blvar,  armado  cen  las  pasio- 
aea  de  les  gaerveros  de  su  tiempe,  ¿on  la  gahtnteria  y  la  superstición 
d6  eatesees,  eoa  la  marcial  y  caballeresca  lealtad  de  los  qne  en  Caa^ 
ti^  elevaron  et  nomina  español  k  envidiable  altura.  UC  dMCoitád 
de  li  tragedia  que  se  baila  propuesto  Cornéille,  estaba  encamada  éñ 
flilat  80  habfa  de  consistir  en  la  observancia  de  los  preceptos,  no  éá 
la  delicadeía  y  oportunidad  de  las  situaciones,  sino  en  el  viril  entu- 
si.|smp  de  don  Rodrip,  en  q1  bfio  ¡f  (^aá^  d^  ih  p^n.  F  <VW  lo 
vais  adivipando,  Señores,  en  i|  nacioQalidj^d  eavuqltft  e^.  Uf^  (Ut; 

Pof  «Mi  e% q«6  el  Ci4  de  Gemeille,  tiene  lauta  vMa  oMSO  «t  M«M^ 
CervfSlie^:  bíeq  que,  la  discrepaaeia  enise  ambes  i^teaiee  ananno»* 
n^  h|f  uuf  vq9<)a4  de  expresión  en  ambos,  que  eUigará  á  la  paaae- 
i^494  4  que  nicoooitsa,  cea  solo  un  v«.eo  del  0¿^  al  amante  de  éH* 
men|{  c^i^  solo  upe  peiabra  dei  Quijote^  al  Ineempaiahle  bidnlf»  de 

ift^leAelia. 

Y  ni  uno,  ni  otro  se  confundirán.  Ning;uno  de  los  (|os.  ballari  en 
el  mondo  fisonomías  idénticas,  aunque  haya  muchas  parecidas:  la 
trascendencia  del  poema  del  famoso  hijo  de  Alcalá  de  Henares,  estf 
escrita  en  el  corasen  de  cada  hombre:  cuál  es  el  que  no  tiene  algo 
del  ingenioso  Manchego?  Romped  su  lanza,  alejad  su  cabalgadura,  se- 
paradle desús  libros  de  Caballeria,  colgad  su  peto,  y  el  Q»  i  jote  vive 
aun  en  e)  tipa  de  Dulcinea,  vive  en  el  de  su  escudero:  mas  aun.  Se» 
ñores,  vive  ^n  f\  de  su  fantasía,  roae  rídiciila  á  veces  que  las  baeaAas 
de  Amadii  y  suaénmleaibay  aige propio  dala  humanidad  entena  en 


f(l  if^  vr.|  idjBi,  pueril  fm  »|,  s  %^  9919  »^M»  \^  flMWH  *nb»n» 

1^«M  toltamol  I  éomeÜlA.  Bf  én  UEip^fii^  mi  ele  pa!$  MáMeo  del 
pÉlriettlnA,  faúirt  bna  dinastía  eapaif  por  sí,  dn  M«taner  la  dfgnl* 

dad  de  éstf*,  sf  finalmente,  la  htstor  a  cesa'*a  paraffsa  nación  poética, 
y  díáramoi  que  fa^ran  iñvudídat  de  incendio  toda^  suf  biblinté^ 
ei»/f>I  nada  en  mina  hubiera  ni  pn  U  tradición,  ni  en  1o^  ciudada« 
ne«,  ^tte  recordara  el  levantado  aliento,  lanobVsa.  f  lealtad,  do  fii| 
personagea  mU  tnsigne?»,  Corneille  seria  el  padre  de  !a  póesia  france- 
sa  ^  su  piori^  y  el  4a{p>I$|deljidor  tp  ni  pai«d«  IÍ^^'^M^J  (te  CflAe- 
ron. V^i,  Señora  w(^  folf  pAgioa  4f  sii  grao  tragedla,  4^  leosior 
oes  de  ipopal  f  de  politice,  al  rey  que  estudiara  su  deo  PentBdet 
OD  sf^l^  veis»  df  QiQ(Moa«  despertaria  el  amor  de  las  CaiDÜiasi  tm  esa 
DiifTa  Ef pefia;  une  pal*bre  del  padre  de  don  Bedrigo,  eofieaderia  mi 
o^blf  Uame  I  lee  descendientes  de  jCortds  y  mea  que  tedí»,  na  üsleí 
de  su  héroe,  llenaría  de  combatienies  los  mares  de  la#  pravipciie  y 
los  temidos  de  las  leyes. 

Y  «|a  iwbuge,  ctoo  pude  sustraeme  Gorneille,  ^  U  lo^ueaeieder 
deía  de  la  <»rte  que  le  rodeaba?  jorqué  su  Gid  np  ps  Luíf  X|V?  f 
pey  qiié  el  Meoweaque  pic>ta^,  wi  e^  el  9ar4)aal  i  i  Riebelfeii}.,  M«f#r 
f IVeea  poder  del  féuiel  Coroeille,  Sedores,  fui  el  creador  ^e  u»  iWe. 
en  materia  de  buen  gusto  y  de  grandaza  moral,  porque  ComeiU0  liiM 
suficiente  grandexa  en  si,  para  imaginar  un  tipo  roas  alto  en  integri- 
dad que  Richelieu,  y  otro  de  menos  tícíos  que  el  amante  de  la  Main- 
tenon.  Si.  Luis  XIV  fué  un  rey  digno  de  admiración t  Richeliea  fué  an 
genio  superior;  pero  hay  flaquezas,  que  aunque  derivadas  de  facul- 
tades prodigiosas,  no  por  eso  Itpgan  ¿  la  posteridad,  y  Coinei?le  era 
la  primera  bóveda  del  templo  de  una,  en  cuyo  remata  estaba  Molié« 
re,  mas  resonante  en  si  que  t  >da  una  época:  por  eso  vemos  en  el  tea- 
tro creado  por  los  grandes  modelos  del  tiempo  de  Luis  XIV,  una  his- 
toria que  habla,  una  historia  fldelfsiroaj  y  esto  s^^lo,  esta  superioridad 
alcanzada  sobre  la  verdadera  hir^toría  por  el  arte  dramático,  bastaría 
para  concluir  con  esa  pobre  cuestión  de  si  es  6  no  el  teatro  digdo  de 
vida:  si  moraliza  é  no  la  sociedad. 

Estudiad  después  del  rey,  al  poeta:  estudiad  á  Comeille,  deepues  d* 
haber  vencido  la  verdadera  dificultad  de  su  Díaz  de  Bivar,  en  el  per- 
sonage  de  don  Femando,  y  veréis  á  Corneille,  mucho  mas  digno  de  la 
posteridad  que  Luis  XIV.  ¿No  era  perspicacia  estreraa»  no  era  noble 
íjspulso,  no  era.  Señores,  incomparable  grandeza  de  genio,  recordar 
en  una  época,  en  que  muy  á  distancia  de  elU,  andaban  la  severidad, 
la  virtud  de  los  tiempos  del  viejo  Horacio,  la  augusta  magestad  de  la 
Italia  de  Rémulo?  ;No  era  una  lección  muy  hábil  dada  por  rl  poeta  al 


5lMl'  VOTO  bB  GRACIAS. 

r  •  •  • 

BioAftreiO  ¿Pío  era  la  tragedia  en  si,  un  programa  de  poIfUca  (hablo 
M  Cid)  para  el  ambicioso  vencedor  de  Mahonr...  Si,  Señores:  lo  era: 
mas  aan:  creo  que  si  el  cardenal  de  Richelieu,  levantó  bordas  de  Ut^ 
rj^os  contra  el  poeta  Coi^eiUe^  si  encargó  de  su  juicio  k  la  Academia 
francesa,  no  fué,  no,  como' se  ba  dicho,  puramente  por  envidia  lite- 
raria: fué  en  mi  concepto,  por  la  diestra  herida  dada  por  el  genio  de 
la  moral,  al  genio  desmoralizador  casi  siempre  de  la  politica.  El  Cid, 
tuvo  en  su  tiempo,  la  trascendencia  del  progreso,  y  en  el  nuestro,  la 
de  presentaraos  modelos  cuya  completa  imitación  seria  la  regenera- 
ción de  muchos  de  los  Estados  que  bo^  cuenta  la  Geografía. 

Quede  la  biografía  de  Gomeille,  y  el  elogio  de  hombre  tan  insigne, 
para  quién  no  como  yo,  dé  en  sos  Juicios,  irrevocables  testimonios  de 
ineptitud:  la  apología  de  un  Goraeiilelque  inventa  una  poesía,  la  de  un 
Vohalre  que  inventa  una  proAa,  la  de  un  Moliere,  que  crea  un  hom- 
bre, la  de  un  Hacine,  que  perfecciona  un  culto,  wn  ardua  empresa  dig- 
na de  quien  pueda  admirarlas,  igualándolos,  como  dice  muy  bien  nn 
escritor  de  nuestros  día». 

En  cuanto  á  rol,  Señores,  me  basta  con  vuestra  atención,  me 
basta  con  pronunciar  el  nombre  de  Gomeille,  con  ser  en  mis  Obras 
Juzgado  por  la  Academia  de  ciencias  y  de  literatura  de  la  patria  del 
autor  del  CtVif,  ya  que  babeia  querido  confundir  el  mérito  con  el  cr.-> 
tuslasmo,  y  el  nombre  del  qne  trabaja,  con  el  renombre  de  los  que 
triunfan.        ' 
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DIOS  LO  HARÁ 


¡  Ob !  he  teaido  un  saeño!  Por  din^  ét  las  licaltete 
del  *hombre,  ettá  la  teplicacion  de  mí  ,»aefto.  El  tldo 
hanMW  M  percibió  nanea ,  los  ojos  del  hoortpe  n* 
vieron  Jamfts,  la  mano  no  podrá  palpar,  ni  loa  bíb* 
.tídos  del  hombre  concebir,  ni  sn  lengua  eapresar  en 
palabras,  lo  que  era  mi  snefio !' 


Nace  el  mortaK  y  admirador  del  Eate 
De  quien  la  vida  para  el  orbe  manas 
LaHza  sa  voz  cBal  himno  reverMte  i 

• 

Y  alienta  una  esperanza  soberana.     '    ' 
Lanza  su  toz  !  Raudales  de  armenia 

Cubren  la  tierra  j  la  redonda  altura : 

Y  asciende  hasta  el  Seftor,  la  podsb 
Que  á  toda  vida,  unporreoir  augurt.  i 

Y  Dios,  sobre  los  tiempos  levantado 
De  fé  y  de  paz,  extraordinario  emblema. 
Parece  un  sol,  que  alumbraxagigantadai 
De  todo  un  mundo,  el  inmortal  poema : 
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«  La  cruz  le  sinra  al  corazón  de  gloria : 
»  El  dog^ma  santo  la  unidad  desea : 
»  Y  á  la  luz  de  los  astrq^  de  la  historia* 

6 

»  La  cruz,  la  paz  para  los  hombres  sea.» 

Dice  Jesús,  y  espántase  el  abismo 
Brotando  Iué  fel  vfftstb  tf  rrfiartíento ; 

Y  al  fundante  en  el  mundo  el  Cristianismo, 
Cobra  el  orbe  vigor :  el  génio«  aliento . 

«r  Dadme  un  bajel  y  el  seno  proceloso 
'«    »  Dtl^hondo  hiar  qi|e  ^sofda  rebraiiaando, 
f  DÉM  i  mi  gént(i4  el  «rb^  wnUirwo 
9  Que  en  el  mundo  del  ahúa  cstüy  Airando.  » 

Trinad  Galón;  y  vuela  el  pensamiento 
'Dando  al  comercio  su  mejor  corona, 

Y  cede  el  paso  al  elevado  acento 

Que  de  Maguncia  al  pensador,  atyia. 

Y  Vid  ai'llo8il«rfe«  i|ue  al  %r  la  idlk 
Yugo  le  pMO  á  la  razón  liiimaBa^ 

Y  un  MiivtffM  de  adelantan  craa 

Y  él  gratt  ímiÍm  á  nueatro  siglo  aUaia. 
Ilúmiio  pileft«  Con  fbrmaa  de  mIoM 

Y  lenicadó  por  luz  la  imdigeiujfei  i 

.  ¡  Sigb  d«  utt  RyroB  que  blasfein»  abaíoM, 
füífi  «iGhaleMbuiíind  queinvoeé  la 


¡  ^iglo  que  ha  visto  un  siglo  centelleante 
Arrebatado  en  hondo  tórbelliúo, 
Tras  quien  descuella  el  admirable  I)ante  : 
Genio-lftesíafl  aue  cantando  vino ;  ' 
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Siglo  que  ha  visto  la  región  luciente 
Del  grande  Mílton  entre  sueños  de  oro ; 

Y  en  pos  del  sol  dg\  paraíso,  ardiente» 
Pide  tanta  verdad  y  tal  tesoro. 

Siglo  que  al  bardo  de  Weimar  inspira 
En  medio  de  su  odiosa  carcajada; 
Siglo  de  aquel  que  en  Jocelyn  suspira 
\  fija  en  la  esperanza  su  mirada ! 

¿Do  vas,  en  medio <le  tu  vuelo  altivo? 
¿Dónde  diriges  tu  mirar  profundo? 
¿  Dónde  en  impulso  irresistible,  activo 
Diriges  tu,  la  embarcación  del  mundo? 

Ah  !  que  ya  en  pos  de  perennal  desvelo 
Gloria  mas  alta  á  la  razón  destinas ; 

Y  hacia  otro  mundo,  con  pasmoso  vuelo, 
Siglo  de  luz  é  inspiración,  te  inclinas. 

De  alli  tal  vez,  arrancarás  grandioso 
De  África  esclava  hacia  el  pais  sangriento; 
De  alli  tal  vez,  en  vuelo  magestuoso 
Darás  la  perfección  al  sentimiento. 

Y  entonces,  di,  las  razas  ilustradas 
A  solo  un  Dios,  rindiendo  idolatría 
Por  el  comercio,  irán  arrebatadas. 
Cumpliendo  una  brillante  profecia? 

Un  solo  idioma,  un  culto  solamente 
Hará  más  grande  la  unidad  del  alma^ 
Siendo  la  paz;  el  lauro  refulgente 
De  un  siglo  inmenso  de  fervor  y  calma  T 


¿S#r4  «I  am^i  la  inialigeiioii  pura 
Df  Wianto  ÜMe  b»jo  Dioa  laateillo* 

Y  se  anardo  el  aitfo  deja  ahora 

Y  las  espumea  que  evapdra  d  víeito  ? 

¿Será  constante  la  mugeramada^ 
Habrá  otro  impulso  en  lo  que  Ilamao  vi^a. 
Será  el  rayo  d^l  sol,  la  luz  dorada 
De  los  ojos  de  un  ángel  desprendida, 

Yeotonarán  svafíaimo»  can  Urea 
De  los  astros  de  abril  á  los  eeleresi 
f.as  ondas  y  los  genios  de  los  marea 
Que  dueroiQQ  en  las  copas  de  las  Qorea ; 

Y  00  habrá  iúgratitud,  na  habrá  codicia 
Ni  cetros,  ni  cadenasi  ni  amirgura ; 

Y  será  e(emo  el  sol  de  la  joatieifi 

Y  eterna  de  lo«  hoxnhrea  la  venturtt.*  • 

Y  bello  el  sol,  armónico  el  torrente. 
Perfume  el  aire,  espléndida  la  luna, 
Brillando  para  todus  Igualmente 

El  astro  del  placer  y  la  fortuna?... 

De  esa  injurie  qw  contemplo,  dimt ; 
Vida  espontánea  brotará  $in  dael9» 

Y  del  alme  en  el  ámbito  tublime 
Será  divino  cuanto  ütne  el  auelo? 

lAUnal  no  dudes  en  ttt  grand*  aino  { 

Loa  «gloe  d«  mas  hu,  ion  tus  deepqioi  •* 
Vuela  á  oumplir  tu  eelwtial  deaiioo 

Y  %  líinipro  09 1«  IJMfdw  t«i  «0^ 
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Si !  Dios  lo  hará  1  La  meóte  creadora 
Que  de  la  nada  al  mundo  concebía. 
No  puede  destruir  en  bveve  hora 
Lo  que  en  su  misma  perfección  uacia. 

Si !  Dios  lo  hará  I  De  la  existencia  el  cieno 
Dará  lugar  al  sello  de  otro  nombre: 
Estará  el  mundo  de  grandezas  lleno, 

Y  alta  será  la  libertad  del  hombre  • 

Si  I  Dios  lo  hará !  Los  mundos  y  la  esfera. 
La  inteligencia,  el  sol,  y  cuanto  admira 
Quien  lleva  en  si,  la  llama  que  hechicera 
Se  CQnfunde  en  los  ecos  de  la  lira: 

¿Qué  son  en  si?  Misterios  enlazados 
A  esa  causa  inmortal,  causa  grandiosa, 
Que  fija  en  el  cénit  astros  dorados, 

Y  á  los  pies  del  mortal,  pone  una  losa. 
Esperad  y  creed !  Hay  un  onente 

De  perfección  y  paz  tras  este  ocaso: 
Marinos  de  la  vida,  en  mar  rugiente. 
De  Dios  sigamos  el  eterno  paso. 

Gira,  mundo  inmortal !  —Un  Dios  radiante 
Por  los  espacios,  adelanta  el  dia : 
Vuela  á  su  voz  á  un  porvenir  brillante : 
Que  Dios  no  yerra,  y  ese  Dios  te  guia  t 
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NOTAS 


DISCUB80 


SOBRE 


LAS  VENTAJAS  Y    LOS  INCONVENIENTES  DE  LA  CBITfCA 


Seria  un  excelente  critico,  an  artista  que  reuniera 
en  BÍ  mucha  ci ancla  y  gnsto,  pero  sin  preocupa- 
ciones ni  envidia. 

VOLTAIBK. 


El  elogio  de  un  orador  ó  de  un  poeta,  el  estudio  balagttefto  de  aus 
obras,  e)  entusiasmo  que  su  genio  inspira,  el  sentimiento  continuo 
de  una  admiración  provechosa  siempre,  para  quien  la  esperimen- 
te,  lié  aqui  sin  duda,  una  mas  laudable  tarea,  para  los  discípulos  del 
arte  de  escribir,  que  la  del  ex&men  de  un  derecho  literario,  poco  co- 
nocido, mili  respetado,  cuyos  firecuentes  abusos  divierten  á  la  indife- 
rencia, y  no  i^Titan  sino  á  aquellos  á  quienes  amenaxan.  Es  tan  dul* 
ce  celebrar  una  gloria  admirada  y  querida  al  mismo  tiempo!  Es  tan 
penoso  hablar  frecuentemente  de  injusticia  y  de  envidia!  Sin  embar- 
go, estas  tristes  ideas,  son  etemameote  inseparables,  de  loa  brillan- 
tes recuerdos  de  gloria  y  genio,  que  tanto  nos  place  recordar.  La  en- 
vidia ocupa  siempre  un  puesto,  en  la  historia  de  los  escritores  céle- 
bres: y  no  es  posible  admirar  sus  obras  principales,  sin  traer  á  la  me- 
moria sus  detractores.  Una  censura  imparcial,  triunfa  de  las  criticas 
apasionadas:  distingue  y  coloca  á  los  hombres:  destruye  la  impostu- 
ra de  las  reputaciones:  ahorra  al  talento  superior,  esas  lisas  desigua- 
les, y  esas  ficticias  rivalidades,  hacia  las  cuales,  querrian  siempre 
tOMo  it.  37 
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conducirlo:  ella  esparce  j  aatoríza  las  lecciones  del  gasto:  ella  en  sa- 
ma prepara  sabias  instrucciones  k  los  sucesores  de  los  grandes  mo- 
delos. La  crítica  pues,  ora  en  sus  abusos,  ora  en  sus  aciertos,  se  roza 
de  tal  modo  con  la  literatura,  que  llega  á  confundirse  con  ella:  y 
cuando  se  hace  el  ensayo  de  fijar  su  carácter  y  recordar  sus  deberes, 
en  medio  de  este  recinto,  donde  tantas  veces  resuena  el  elogio  de  los 
escritores  ilustres  ¿no  parece  que  por  una  consecuencia  natural  dis- 
cutimos la  causa  común  de  las  letras,  después  de  haber  celebrado  los 
diversos  talentos,  de  quienes  han  recibido  ellas  su  mas  hermosa  glo- 
ria? En  tan  difícil  ex&men,  la  templanza  y  lejanía  de  toda  pasión,  me 
impiden  el  empleo  de  esa  amarga  rivalidad,  que  trae  consigo  enemi- 
gos y  lectores:  mas,  si  es  de  ser  moderado  hasta  la  frialdad,  tal  vez 
me  sobre  con  mas  frecuencia  la  rason,  y  esta  es  una  ventaja  que  no 
es  preciso  poner  en  olvido. 

AI  investigar  el  origen  de  la  critica,  lal  vez  cause  maravilla,  que 
de  propio  grado,  algunos  hombres  sustituyan  al  público,  decidan  en 
su  nombre,  y  razonen  am  autoridad)  sobre  las  impresiones  que  debe 
esperímentar  el  gusto  de  otro  individuo:  pero  como  tal  usurpación  es 
aatigaa,  supongamos  pues  que  ha  llegado  k  ser  legítima.  La  crítica 
muchas  veces,  ataca  al  hombre  de  talento,  y  elogia  á  los  malos  escri- 
tores: muchas  veces,  con  sus  censuras  6  con  sus  panegíricos^  engaña 
el  gMte  público  en  vez  de  advertirlo:  existe  á  pesar  de  ello  una  ver- 
dad consoladora,  que  es  preciso  ante  todo  no  perder  de  la  memoria, 
y  consiste  en  el  poder  de  un  buen  libro;  poder  ai  cual  no  es  compara- 
ble sino  una  sola  cosa:  la  incurable  debilidad  de  otio,  malo;  puesto 
que  tan  imposible  es  aniquilar  el  uno,  como  hacer  durable  el  otro. 

El  nombre  de  crítica,  es  un  término  de  estension  vasta,  que  en- 
ei«ra  ideas  may  apartadas  entre  si.  Aristételes  y  Zoilo,  Fteneloii  y 
Seadery,  Voltalre  y  Deefontaines  son  críticos.  Es  natural  en  efecto, 
que  la  lelosa  medianía  bi^a  buseado  en  todo  tiempo,  el  medio  de 
murmorar  de  las  artes  y  de  los  talentos;  y  que  el  genio  imparcial  haya 
sentido  la  necesidad  de  Juzgarios.  Asi,  pues,  el  mas  atrevido  pensa^ 
dor  de  los  tiempos  pasados,  el  mas  antiguo  pintor  de  la  naturalsaa, 
Aristóteles,  trazó  los  principios  de  la  elocuencia,  apuntó  las  faltas 
de  los  poetas,  é  indicó  los  límites  de  la  razón  y  del  gusto,  asi  como 
haMa  Ajado,  las  bases  y  leyes  de  las  sociedades.  El  Cónsul  romano, 
que  no  conocía  después  de  la  gloria  del  patriotismo,  sino  la  de  te 
elocuenoia  y  de  las  letras,  escribió  sobro  los  secretos  de  este  arte  de 
qne  era  el  modelo  (1) ,  instruyó  4  sus  contemporáneos,  y  juagó  k  sos 
ya  por  él  eclipsados  rivales  (S). 

Tales  hombres  elevan  la  critica  al  nivel  de  sus  pensanúentos:  bo- 
ssD  qasdesapsivscaa  todaa  los  diferencias  que  seporsn  el  arte  de 

(I)  Oratot'Oratar^ 

(t)  Di  Claris  Orataribus, 
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J«iBtt,  M  lalMto  de  prodacir,  d  «ntes  bien,  por  lafúerxa  ln?o- 
tanfftitft  de  tn  génie,  emplean  nne  especie  de  ereadoo  en  el  ex&men 
de  Im  bellis  tnee:  ptrece,  en  fin,  que  Inrentan  lo  qae  observan. 
QiitetlIiaDe  se  ha  aproximado  k  esos  grandes  maestros.  A  sn    Jemplo 
Ilumina  con  la  filosofía  los  principios  del  arte  oratoria:  su    usto  lo 
«rige  en  ]aei*de  los  escritores  superiores:  su  estilo,  lo  hace  rirat*  Anl- 
nadoa  pareeen  de  idéntica  emulación  Qnintlliano  y  Lonjino:  sas  elo- 
gios SOB  Indias  con  aquéllos  ft  quienes  admiran,  y  su  propia  clocnen- 
eia  otro  homenaje  hecho  A  los  grandes  hombres,  que  no  pueden  ellos 
«elebrar,  sino  ignalAndolos.  Ifb  debemos  perder  de  yista  esta  alta  y 
iMHMe  crítica,  pero  no  es  ella  el  yerdadero  objeto  de  este  discurso. 
Trato  sobre  todo  de  apreciar,  esa  critica  Inferior  y  detallada,  que 
UMéla  algunas  ▼entij"'  ^  muchos  abusos:  finalmente,  la  crítica  que 
la  Justicia  é  la  malignidad  coBte^npor&nea  ha^Jercido  siempre  sobre 
lea  produeeiones  del  talento  literario.  La  imprenta,  este  felix  descu- 
brimiento deles  si$^  modernos,  que  pqinlarizó  el  pensamiento,  y 
que  multiplicó  la  instrucción  y  la  injuria,  también  hizo  A  la  crítica 
mas  indispensable  y  mas  frecuente.  Fué  desde  luego,  tan  grande  la 
facilidad  de  esparcir  un  libelo,  que  las  personas,  arixoradas  y  des- 
eoBtsBtadiías,  no  reusaron  el  placer  de  darse  A  su  composición.  Des- 
pués de  un  siglo,  y  en  medio  del  acrecentamiento  prodigioso  de  nue- 
?os  libros,  hubo  necesidad  de  esco]eR  censuras  equitativas  podian  et- 
daveeer  la  eleecioni  desgraciadamente  las  buenas  obras,  eran  cas} 
siempre  las  únicas  en  contra  de  las  cuales  quería  prevenir  la  crítica 
á  los  lectores.  Durante  veíate  años,  se  escribió  en  Italia,  para  demos- 
trar qne  la  Jerusalem  era  un  mal  poema.  El  Tasso  vivía.  Has  tarde, 
la  ctMca  ha  trabajado  con  el  sMo  intento,  de  colocar  A  éste,  antes  ó 
después  del  Arlosto.  En  Espafta,  los  críticos  contemporAneos  despre- 
ciaron A  Cervantes:  los  modernos  le  han  dado  lugar  muy  cercado  Vir- 
gilio y  de  Homero.  En  general,  la  crítica  tiene  dos  caracteres  harto 
distintos,  ora  se  ejena  ella  respecto  A  los  vivos,  ora  respecto  á  los 
que  han  dejado  de  existir.  Su  habilidad  ó  su  triunfo  consiste  en  sa- 
ber deprimir  los  unos^  en  saber  ensalxar  los  otros,  en  disputar  las 
reputaciones  de  su  tiempo,  en  legitimar  las  antiguas  nombradías. 
Unas  veces  aquel  que  se  muestra  injusto,  pero  con  mas  agudezas,  es 
el  mas  diestro;  en  otras  al  contrario,  el  mas  hAbll  panegirista  parece 
ser  siempre  el  mejor  Juez:  desea  el  uno  faltas;  desea  el  otro  bellezas  y 
con  frecuencia  iucede  que  cada  uno  por  su  parte,  supone  y  ve,  lo  que 
anhela.  Con  idéntica  igualdad,  aprueba  el  pdbllco  ambos  métodos. 
Doble  vent^A  ea,  la  de  ver  autorizadas  sus  antiguas  admiraciones,  ha- 
llAndose  escusado  para  la  adopción  de  otras  nuevas.  Hecho  una  ves 
el  sacrlflcto,  dado  ya  el  consentimiento,  se  sostiene  por  amor  propio, 
y  también  por  esto  agrada  comenzar  un  elogio  en  favor  de  otro.  N^ 
ignoro  que  tal  repugnancia,  estA  vuaj  Justificada:  también  es  un  ho. 
menaje  debido  al  talento,  el  no  creer  con  facilidad  y  el  desconfiar  de 
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las  prímens  promesas;  pero  á  elle  debe  suceder  la  Justicia.  Alguna 
veces,  es  cierto,  la  justicia  de  que  hablo  está  fuera  del  alcance  de  las 
criticas.  Una  suposición  existe,  que  no  puede  presentarse  sino  al 
'principio  de  una  grande  época  literaria:  la  de  una  obra  en  la  qoe  el 
genio  del  autor  va  mas  allá  que  lan  luces  del  análisis  por  haber  hecho 
61,  mas  de  lo  que  la  critica  puede  Jusgar.  Esta,  efectivamente  no 
existiría  sino  largo  tiempo  después  de  las  buenas  obras,  que  la  ilus- 
tran y  aun  la  forman.  En  la  época  en  que  una  obra  capital  aparece, 
aquella  no  está  preparada  todavía:  sus  errores  dimanan  de  la  igno- 
rancia como  de  la  pasión;  pero  cuando  los  escritores  eminentes  auto- 
risados  ya,  por  la  fuerza  de  la  verdad  y  del  tiempo,  han  instruido  i 
la  critica,  entonces  deriva  ella  del  estudio  y  admiración  de  esos  prime- 
ros modelos,  un  arte  mas  meditado  para  apreciar  á  los  que  les  snoe- 
den.  De  aqui  parten,  la  dilatada  oposición  á  la  nombradla  de  Voltai- 
re,  el  rigorismo  que  acojié  todas  sus  producciones,  y  ese  prooeao 
eterno  de  su  reputación,  que  Juzgado  desde  largo  tiempo  aun  no  ha 
concluido. 

Los  sentimientos  de  la  Academia  respecto  al  Cid  son  el  modelo  na- 
ciente de  la  sana  critica.  Muy  honroso  es  que  los  literatos  protejan  al 
escritor  que  debe  eclipsarlos,  oponiéndose  al  ministro  poderoso  que 
los  favorece. 

Sin  embargo,  este  tan  realzado  exémen,  no  hace  sospechar,  que  en 
la  época  á  que  me  refiero,  era  mas  imperfecto  que  el  genio  de  Comei- 
Ue,  el  gusto  de  la  Academia?  Este  examen  es  imparcial  y  sincero;  pero 
Gomeille  tenia  necesidad  de  formar  su  siglo  antes  de  encontrar  jueces. 
£1  siglo  de  Luis  XIV  vio  aparecer  muchos  libelos.  ¡Había  tantos  grandes 
hombres!  Boíleau  se  presentó,  y  sin  largo  raciocinio,  con  vivas  sales  y 
buenos  versos,  desacreditó  á  los  ínfimos  escritores^  quienes  casi  todos 
se  vengaron  tejiendo  criticas  desacertadas.  Fué  Boíleau  el  reformador 
de  su  siglo;  apoyé  su  doctrina  con  ejemplos:  hé  aquí  la  obra  de  su  po- 
derio.  Masque  sus  epigramas,  era  formidable  su  estilo.  Mutilaba  do- 
blemente á  los  poetas  medianos;  no  tenia  necesidad  de  contar  sus  erro- 
res: copiaba  sus  versos.  El  anilisis  no  parcial,  y  razonado,  que  enumera 
lod  defectos  y  rinde  justicia  á  las  bellezas,  aun  no  había  nacido.  Bayle 
lo  ejerció  sobre  la  erudición  mas  bien  que  sobre  el  gusto,  sin  pasión  ni 
acritud,  con  un  talento  superior  y  moderado.  Por  otra  pártelos  hombres 
de  genio,  no  tenían  sino  el  tiempo  de  imaginar  y  de  producir:  y  los  ta- 
lentos de  segundo  orden  en  el  primer  asombro  que  les  inspiraban  tan- 
tas nuevas  creaciones,  si  es  que  no  las  envidiaban,  apenas  sabian  ad« 
mirarlas.  La  critica  debió  nacer  después  del  siglo  de  Luis  XIV:  nacida 
por  decirlo  asi  del  desarrollo  de  las  demás  facultades  literarias;  como 
vemos  en  el  estudio  de  la  naturaleza,  los  progresos  de  distintas  cien- 
das,  producir  á  veces,  una  del  todo  nueva,  que  debe  su  existencia  á 
Imperfección  de  las  otras. 

Guando  la  critica  por  necesidad  llegó  á  «er  un  género  de  Utératura, 
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con  frecuencia  los  que  la  ejerdan  no  respetaron  en  los  demás,  un  titu- 
lo que  llevaban  en  sí.  Parecía  olvidaban  que  la  Justicia  y  la  verdad 
son  la  ley  común  de  todo  escritor  y  que  quien  escribe  respecto  á  li- 
bros ágenos  en  vez  de  hacerlos  por  si  mismos,  no  es  un  enemigo  nata* 
ral  de  los  aficionados  k  las  letras,  sino  un  aficionado  menos  emprende* 
dor  6  mas  modesto.  La  injusta  causticidad,  esta  enemistad  exenta  de 
motiro,  es  la  causa  de  los  mayores  abusos  de  la  censura  literaria. 
Principie  el  crítico  por  estimar  con  pecho  sincero  el  estudio  de  las 
bellas  artes:  sienta  su  alma  con  delicia,  las  nobles  implosiones:  pene- 
tre en  el  dominio  de  las  letras  no  como  proscrito  que  quiere  vengar 
su  vergüensa,  pero  si  como  rival  legítimo  que  mide  por  su  talento  el 
objeto  de  su  ambición,  deseando  obtener  una  gloria,  al  Juxgar  bien  la 
que  no  es  propia:  ser&  etitonces  Justo  y  tal  Justicia  aumentará  sus  lu- 
ces. Será  el  vengador  y  el  panegirista  de  los  escritores  distinguidos. 
Sentirá  vivamente  sus  faltass  sufrirá.  Pero  mientras  que  las  indique 
con  austera  franqueza,  brille  su  estima  en  sus  reproches  siempre  eh- 
dukados  por  el  respeto  que  el  talento  inspira,  á  cuantos  son  dignos 
de  tenerlo.  Asi  se  creerá  encargado  de  los  intereses  de  toda  buena 
producción  que  aparezca  sin  la  recomendación  de  un  ya  célebre  nom- 
bre: á  través  de  los  descuidos,  curiosamente  seguirá  la  huella  del  ta- 
lento, y  si  este  se  halla  desarrollado  á  medias,  alabará  entonces  la  es- 
peranza. El  mismo  entusiasmo,  puede  á  veces  infundirle  cierta  im- 
paciencia y  despecho,  al  leer  una  fastidiosa  y  ridicula  obra;  pero  la 
costumbre  corregirá  bien  pronto  la  vivacidad  de  au  celo:  compren- 
derá que  es  inútil  emplear  todos  los  dardos  del  sarcasmo  y  del  insul- 
to, contra  un  pobre  autor,  cuyo  ejemplo  no  logra  el  derecho  de  hacer- 
se peligroso. 

Un  sabio  lo  ha  dicho  (1).  Es  preciso  tener  alma  para  tener  gusto,  Abí 
pues,;ia  imparcialidad,  el  amor  de  las  letras  por  ellas  mismas,  el  deseo 
en  prez  del  éxito  de  otro,  la  unión  de  principios  equitativos  y  senti- 
mientos nobles,  aumentarán  el  mérito  de  la  crítica,  haciendo  mas 
genuino  y  luminoso  el  gusto.  Si  se  abusa  de  la  ciencia,  as  corrompe  el 
espíiitu.  Ün  error  repetido  con  frecuencia,  penetra  insensiblemente 
en  el  pensamiento  del  autor  tras  todos  los  vanos  sofismas  con  que  lo 
vigorizaba  sin  creerlo  él  mismo.  El  castigo  de  un  crítico  de  mala  fé 
consiste  en  que  acaba  por  perder  el  buen  sentido.  Esta  instabilidad 
de  una  impudente  opinión,  no  sabe  ya  donde  detenerse.  Todo  es  va- 
riable y  débil  cuando  no  hay  apoyo  en  el  corazón.  Tal  un  Juez  exa- 
cerbado, entregándose  á  una  indiferencia  universal,  por  darse  mas 
holgura,  dejarla  con  intento  embotarse  cadi»  dia  en  sí  la  inteligencia 
del  bien  y  del  mal:  y  libraría  al  azar  sus  decisiones,  ya  caprichosas, 
ya  mercenarias.  No:  todo  lo  que  hay  de  noble,  puro  y  elevado  en  lo 
mas  sublime  de  las  bellas  artes  no  ha  sido  hecho,  para  ser  sentido  por 

(1)  Vauvenaryues, 
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un  alma  bi^a:  qo  enUei)4e  ella  «e  lengiii4«;  encuentra  m  vx  ¡üim 
^Tileclmieato  una  incrednlidadv  dispuesta  siempre  eu  oenti»  de  loa 
s^timientos  generosos.  Las  luces  de  laa  ciencias  y  del  eapiíítiig  aa 
pueden  conducirlo  hasta  allá.  $u  gusto  es  imperfecto;  le  falta  el  sen- 
tido moral:  y  si  el  gusto  no  es  otra  cosa  que  la  senaacíoa  ma  y  ma- 
ditada  de  la  belleza,  el  poder  de  abarcar*  en  los  objetos  y  en  laa  pa» 
siones,  las  manifestaciones  mas  delicadas  de  la  verdad;  si  debe  j¡iur 
gar  tedas  las  relacienea  del  co^i^zon  humano:  ai  como  el  gteio  Mm 
t^ner  sus  Uusiones«  su  entuaiasmo*  sus  teoriaa  respecta  i  un  snUlm» 
idealt  cu4nto  no  llega  &  ser  para  él  guia  infalible  y  neoeaaiio  esta 
sentido  moral?  Formado  con  la  i^Mógua  escuela,  el  tan  puro  gusto  de 
Fenelon«  se  embellecía  aun  con  la  pureaa  de  su  alma*  Só  que  exiata 
un  gusto,  adqalrido  por  el  estudio,  la  lectora  y  la  coo^aracion;  no 
pretendo  negar  ni  su  imperio  ni  au  mérito.  £^:  ea  ese  raciocinio»  pu- 
ro y  Qno  compuesto  de  conocimiento  y  refeuon,  lo  que  poaeeri  desde 
luego  el  critico:  tiene  por  fundamento  el  estudio  de  loa  antígnoa^que 
son  los  maestros  del  arte  de  escribir»  no  como  antiguos,  sino  como 
grandes  hombres.  Debe  ser  este  estudio  sostenido  y  Yadado,  por  la 
meditación  atenta  de  nuestros  escritores  y  por  el  eximen  de  laa  f&* 
mejan^as  de  genio,  y  diferencia  de  situación,  costumbres  y  lucei  que 
les  acercan  ó  alejan  de  la  antigüedad,  Hé  aqui  el  gusto  clásico;  sea 
prudente  sin  ser  tímido,  exacto  sin  ser  limitado:  pase  4  través  de  laa 
escuelas  menos  puras  de  algunas  naciones  estran]eras,  para  familiari- 
zarse con  las  nuevas  id^as,  para  robustecerse  en  sus  opiuÍQnes»0  curar* 
SQ  de  sus  escrúpulos:  digámoslo  asi,  ensaye  sus  principios  sobre  UUi 
grande  diversidad  de  objetos:  mejor  conocerá  la  precisión:  y  Ubre  de 
una  especie  de  pusilanimidad  no  se  asombrará  de  lo  que  parece  nue- 
vo, estreno,  nunca  oído:  se  aproximará  á  ello  y  frecuentemente  sa- 
brá admirarlo.  ^Quiéo  conoce  la  medida  y  el  limito  de  los  arranques 
del  talento?  Hay  innovaciones  desgraciadas,  que  nq  son  por  si,  mas 
que  la  desesperación  de  la  impotencia:  las  hay  que,  en  su  misoa  aio- 
gularidad  atestan  un  carácter  de  grandeza.  Ponedlas  en  contacto  con 
el  sentimiento  íntimo  del  [gusto.  No  exige  este,  una  té  inV>lerantei 
Vosotros  sabréis  que  adopta  de  si,  en  las  mas  nuevas  combin aciones, 
cuanto  es  vigoroso  y  verdadero,  no  desdeñando  sino  lo  falso,  que  casi 
siempre  es  el  recurso  y  el  disfraz  de  la  debib'dad.  Sufragios  han  ób- 
tenido  algunas  informes  é  irregulares  producciones:  no  agradan  no^ 
por  la  violación  de  los  principios^  sino  á  despecho  (ie  esta  violación;  al 
contrarío:  depende  del  triunfo  del  gusto  y  de  la  naturaleta,  el  que  va- 
rías bellezas  conformes  á  este  invariable  modelo  y  esparcidaa  en  OJRA 
o'bra,  basten  para  su  éxito  y  mas  resistentes  sean  que  la  Uga  que  laa 
deteríor^  El  critico  sagaz  hará  esa  distinción:  se  apresurará  por  QOii-> 
ceder  al  talento  que  se  estravia,  alabanzas  instructivas.  ¿Por  qué  os- 
tentar un  rigor  injusto?  Solamente  al  mal  gusto  pertenece  ser  par- 
cial y  apasionado:  no  es  el  buen  gusto  una  opinión»  uAa  WUl  ea  el 
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refloamiento  de  ]» razón  caliivada,  la  perfección  del  ^otido  natoral. 
Sentirá  vivamente  laa  bellezas  sencillas  y  sublimas  de  que  radia 
Sbakspeare:  no  es  no  esdusivo.  Es  como  la  verdadera  grandezai  qoe 
segura  de  sí,  se  abandona  sin  comprometerse.  Só  que  tal  pureza  y  i 
la  par  esa  independencia  de  gusto,  suponen  una  superioridad  de  lu- 
ces y  conocimientos,  que  no  puede  existir  sin  un  talento  distinguido. 
Creo  también  que  la  perfección  del  gusto  no  habiendo  talento,  seria 
una  contradicción,  una  quimera.  Todas  las  artes,  juzgadas  están  por 
falsos  conoeedons  que  no  pueden  ponerlas  en  práctica.  Sucede  asi, 
con  el  arte  de  escribir:  y  en  nada  es  tan  ridiculo  y  dadoso  el  aboa». 
Para  ser  un  crítico  excelente,  sería  preciso  ser  un  buen  autor.  Sa  un 
espíritu  débil  é  impotente,  el  buen  gusto  se  rebáia,  disminuye,  llega 
á  ser  tímido  y  supersticioso,  se  pone  á  raya  con  el  honbre  mediano 
que  también  se  sirve  de  él  mas  bien  parajuzgar  que  para  escribir.  Tan 
flole  el  talento,  puede  dilatar  ol  horizonte  del  gusto,  puedo  hacer  qne 
perciba  confusamente,  nuevos  puntos  de  vista,  disponiéndolo  con  ao» 
ticipadon,  al  conodmiento  de  bellesas  qne  aun  no  existen.  Como  ol 
sentimiento  de  nuestras  propias  fuerzas,  siempre  influyo  en  nuestras 
opiniones,  el  crítico  sin  fuego  ni  imaginadon  sentirá  débibneato,  las 
bellezas  que  le  son  agenas.  No  contando  sino  con  ol  guato,'no  tendrá 
lo  suficiente.  Asi  es  qne  en  general  los  escrilom  helados  y  diiwotoo 
que  en  su  acompasada  marcha,  afectan  gusto,  carecen  de  él  con  (9pr 
euenda:  evitan  los  descuidos  y  las  faltas;  pero  incapooos  de  nn  fin* 
dadero  sublime  ó  de  una  noUe  sendUes,  recurren  á  aáomoa  rebnson* 
dos  y  ftrios,  qne  no  valen  mas  que  sus  errores,  dendo  moi  eonlalioioe 
porque  son  menos  chocantes. 

Be  me  dirá:  no  sois  libtjral  en  demasía  vsspecto  al  eritieoY  Aiei<i 
de  ceneedorie  el  ^>asionado  sentimiento  de  las  letras  qne  aegnn 
vuestras  palabras,  aieeora  muchas  virtudes,  le  otorgáis  aun  la  donda« 
el  g'isto,  el  talento!  es  decir,  que  todo  eso  lo  espero  de  él.  Qnioro 
atraer  sobre  los  críticos,  la  severidad  que  ellos  egerebn,  y  poner  para 
e1!os,  tan  lejano  el  punto  de  perfecdon,  que  por  temor,  llegnun  á  mte 
mas  modestos,  respetando  p<yr  otra  parte  la  dificultad  de  su  arte.  Gl» 
cerón  se  quejaba  de  no  encentrar  en  parte  alguna  al  perfecto  oredon 
tal  vez  no  se  hallaría  tampoco  al  critico  perfecto,  ann  buscándolo  nn* 
tre  escritores  célebres.  El  sabio  y  degante  Addison,  hiao  qne  se  eni^ 
pleara  la  critica  de  un  modo  noble:  á  la  gloria  dd  genio:  mas  no  pre- 
senta cosa  alguna  original,  al  examinar  d  mas  extraordinario  de  lo» 
dos  los  poemas.  JuzgaáMiltonporAristétdesysehaeeMndbleddo» 
fecto  de  invención,  hasta  en  su  manera  de  admirar  las  Ideaa  nnevne. 
EUngenioso  La  Mothe  posda  el  verdadero  lengnage,  y  por  decirlo 
asi,  las  gracias  de  ta  critica.  Su  censura  es  tan  tersa  eomo 
su  dicción:  tener  razón  era  lo  único  que  le  ÍUtaba:  8o  engafié 
luego  al  atacar  los  antiguos,  y  mas  aun  al  defender  sus  proploa  Tor^ 
sos.  nadie  ha  llevado  mas  lejos  que  Voltaire  la  persplenidad  del  esti- 
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lo,  medida  ordioaria  de  la  precisión  de  las  ideas.  Nadie  se  ¥ió  tan  fa- 
vorecido con  mas  delicado  instinto,  ni  nadó  con  mas  gasto.  Sa  en- 
tendimiento habia  msd arado  desde  la  Juventud,  y  siempre  fné  viva 
su  imaginación.  Tenia  tantas  mas  lúcese  ideas  sobre  la  literatura 
cuanto  que,  de  esta  no  se  habia  ocupado  únicamente,  pudiendo  agre- 
gar á  ello,  la  variedad  de  sus  reflexiones  y  de  sus  estudios.  Pero  su  ca- 
rácter móvil  y  ardiente,  no  le  permitió  emplear  la  invariable  impar- 
cialidad del  crítico.  Frecueniemente  al  censurar  sus  llamados  rivales, 
da  indicios  de  acordarse  sobradamente  de  una  insultante  compara- 
ción: y  su  severidad  es  una  venganza.  Por  otra  parte,  qoiii  es  difldl 
echarle  en  cara,  las  injusticias  que  usa,  si  pensamos  en  las  que  ator- 
mentaron su  vida.  Basta  un  solo  éxito  para  grangearse  muchos  enemi- 
gos. El  hombre  que  confiado  en  sus  talentos,  aspira  á  la  universalidad 
délos  triunfos,  no  parece  que  desea,  acumular  sobre  él,  los  odios  todos 
de  la  innumerable  medianía,  que  por  do  quier  él  aplasta  sin  perci- 
birlo? Voltaire  ha  sostenido  esta  lucha  por  el  ascendiente  del  genio 
que  la  habia  originado.  Sus  detractores  no  han  obtenido,  sino  una  es- 
pecie de  inmortalidad  grotesca,  que  liberalmente,  él  en  aus  obras  les 
ha  distribuido.  La  verdad  es  que  ninguno  de  ellos,  era  digno  de  Jugar- 
lo. Pedia  esta  tarea,  honrar  á  un  verdadero  critico,  pero  hubiera  sido 
necesario  comenzar  rindiendo  homenages  de  equidad  harto  penoeos. 
Era  predeo  desde  luego  proclamar  á  Voltaire,  como  el  conservador 
del  gasto,  el  representante  de  la  poesia  francesa  en  su  siglo,  el  crea- 
dor de  una  prosa  oríghial,  trea  titules  que  no  ha  reunido  hombre  al- 
guno. La  critica  hubiera  sido  después,  legítima  é  instructiva.  A  escri- 
tor de  tan  puro  gusto,  tan  amante  de  lo  sendllo  y  de  lo  verdadero, 
i  pesar  de  tanto  talento,  podía  acusArsele,  de  una  i  veces  no  medita- 
da é  injusta  crítica  de  la  d^sica  antigfledad,  y  aun  de  esa  otra  antl- 
gfledad  que  empieza  con  el  siglo  de  Luis  XIV.  Gran  poeta  Voltaire  por 
el  estilo  y  la  pasión,  poeta  de  genio,  con  igual  fadlidad  plegándose  á 
los  primores  de  la  poesia  lijera,  como  á  la  energía  de  la  verba  dramá- 
tica, no  revelaba  en  su  rica  degancia  snfldeote  precisión  y  brío. 
Finalmente,  esta  prosa' nueva  y  sin  imitadores,  incomparable  en  to- 
dos los  géneros  en  los  que  es  una  belleza  la  familiaridad,  con  frecuen- 
cia docuente,  brotando  del  chiste,  derogaba  demasiado  de  su  digni- 
dad á  la  moral  y  á  la  historia.  Una  tan  moderada  crítica,  tendría  hoy 
lectores;  pero  lajustida  no  produce  escándalo,  y  para  muchas  gentes 
el  escándalo  es  un  éxito.  Freeron  lo  obtuvo:  con  ab  undanda  provisto 
de  idess  comunes,  con  mediano  y  fácil  estilo,  imprimió  doscientos  vo- 
lúmenes de  crítica,  cuyo  principal  objeto  era  Voltaire.  Mucaos  hoy 
dia,  célebres  escritores,  son  injuriados  por  di  verdón.  No  es  no,  que 
aquella  recopiladon  no  encierre  un  prodigioso  número  de  elogios;  en 
ella  aparece  suoedvamente,  una  muchedumbre  de  grandes  hombres, 
de  quienes  nadie  conoce  las  obras.  Mas  parece  que  talindu%encia,  lejos 
de  ser  una  compensación  á  tantas  injusticias,  es  una  doble  afrenta 
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hecha  al  talento,  por  el  rigor  absurdo  de  las  críticas,  y  por  la  ridicula 
prostitución  del  encomio.  Voltaire  halló  otros  adversarios.  La  ne- 
cesidad de  contestarles  ha  aumentado  la  colección  de  sus  obras:  pue- 
de perdonársele:  es  uno  de  los  servicios  que  la  critica  injusta,  hace  al 
público.  Ei  Gacetillero  eclesiástico  no  ha  detenido  el  éxito  del  Espí- 
ritu de  las  leyes:  muy  al  contrario;  nos  ha  hecho  poseer  la  última  obra 
capital  de  Montesquieu:  hablo  de  su  Apologia^  modelo  del  cual  debió 
imitar  Voltaire  la  decente  burla  y  la  acritud  sabiamente  templada. 
Temiendo  ser  injusto  me  detengo:  he  indicado  abusos  numerosos:  no 
irá  envuelta  en  ellos  alguna  ventaja?  Lo  confieso:  un  hombre  apasio- 
nado paede  decir  la  verdad:  un  escritor  vulgar  puede  denunciar  á 
su  semejante.  En  suma,  la  critica  aun  la  mas  asustadiza,  obligada  está 
á  escojer  un  objeto  de  admiración  no  fuese  sino  por  malignidad:  y  no 
es  raro,  que  su  preferencia  sea  atinada,  para  cubrirse  asi  con  un  acto 
de  justicia.  Cuál  es  el  detractor  que  en  medio  de  la  exasperación  de 
sus  reproches  no  indique  algún  defecto  verdadero?  Si  preciso  es  h»* 
blar  de  las  ventajas  de  la  crítica,  cuando  estas  sucumben  al  peso  de 
abusos  numerosos,  proclamemos  su  utilidad. 

Declaremos  sin  embargo,  que  en  las  bellas  épocas  de  nuestra  litera- 
tura, no  eje:  ció  ninguna  grande  y  saludable  influencia.  Cuando  era 
prudente,  no  fué  punzante;  el  público  lo  quiere  asi.  En  general  no 
gusta  leer  una  disertación  sobre  el  mérito  de  otro.  Los  hombres  creen 
con  dificultad,  que  un  hombre  de  su  siglo,  un  hombre  hecho  como  elloa, 
que  ven,  que  oyen,  tenga  un  talento  superior:  se  fastidiarían  ante  la 
demosl  ración  de  tan  insípida  verdad.  Con  mas  frecuencia  se  sufre 
ver  pretensiones  humilladas,  talentos  disputados,  hombres  de  inteli- 
gencia puestos  en  ridículo,  si  alguna  vez  pueden  serlo.  Desearis  yo 
sin  embargo,  una  critica  absolutamente  impsrcial,  sin  rigor  ni  com- 
placencia. En  todo  caso,  como  esta  imparcial  crítica,  seria  aun  sufi- 
cientemente maligna,  tal  vez  tendría  éxito.  Ensayo  es  que  debería  ha- 
cerse. 

Hay  una  preocupación:  consbte  en  esto:  que  ia  crítica,  sea  la  mas 
injusta,  no  daña  en  nada  á  las  letras.  ¿Qué  importa,  dirán,  las  pe- 
queñas herídas  del  amor  propio  humillado?  Si  el  autor  úene  talento, 
la  persecución  debe  animarlo:  nuestros  mas  grandes  escritores  has 
pasado  por  esa  prueba:  y  se  han  aprovechado  de  ella.  Boileau  lo  de- 
cía i  Radne.  Sin  duda  era  un  noble  y  sagaz  consuelo  el  de  presentar 
á  un  grande  hombre  desanimado,  la  esperanza  de  ver  agrandarse  su 
genio  con  los  tormentos  de  la  vida.  Mas  porque  era  preciso  consolar 
á  Hacine?  No  tienen  los  hombres  nada  mas  eficaz  que  la  burla  y  la 
envidia,  para  animar  los  progresos  del  talento?  —  Sien  vez  alguna  un 
'ftlma  Alerte  é  indignada,  sube  con  el  esfuerzo  mismo  que  debia  aba- 
tirla, cuántas  veces  el  penoso  resentimiento  de  la  iiyusticia  no  ha  lan- 
zado en  la  inacción  y  en  el  olvido  talentos  nacidos  para  la  gloria?  Kl 
mismo  Hacine  cansado  de  combatir  el  odio,  y  temeroso  de  aumentar- 
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U,  00  dotavo  la  corrieiite  de  sos  obras  capitales,  en  medio  del  vigor 
de  au  imaginación  y  de  su  edad,  ejerciendo  de  este  modo  con  el  si- 
lencio del  genio,  la  sola  venganza  que  el  grande  hombre  puede  obte- 
ner da  sus  injustos  contemporáneos?  La  inspiración  de  los  triunfos, 
ved  lo  que  realmente  anima  al  grande  escritor,  por  la  necesidad  siem- 
pre creciente,  de  sobrepujar  sus  primerea  esfuerzos,  de  alcanzar  lodo 
•1  vuelo  de  su  talento  que  solamente  él  conoce:  en  fiu,  de  Justificarse 
&  si  mismo  su  gloría  ^  sobre  la  cual  quizá  es  él  mas  incrédulo  que  otro 
«üguno. 

Sin  dadar  i  la  envidia  puede  creerse  que  Radne«  si  no  hubiera  re- 
cibido de  ésta,  tan  lastimosos  estímulos,  habría  hallado  fuerzas  y  be- 
llezas nuevas  en  los  consejos  de  la  amistad,  en  el  estudio  de  los  anti- 
guos: en  si  mismo.  Por  qué  discutir  asi?  Puede  pensarse  sin  un  amar- 
go sentimiento,  que  estos  hombres,  que  constituirán  para  siempre  el 
honor  y  delicias  del  mundo  civilizado,  que  estos  amables  encantado- 
res que  por  medio  de  la  pasión  y  de  la  armenia,  conmueven  tan  dul- 
cemente las  almas,  que  estos  verdaderos  reyes  del  pensamiento  hu- 
mano, que  saben  iluminario  seduciéndolo  y  ennoblecerlo  iluminándo- 
lo, fueron  desgraciados  por  su  gloría  y  para  nuestros  placeres:  que 
han  lansado  miradas  dolorosos  é  inquietas,  sobre  las  obras  capitales 
que  adoramos:  que  se  han  airepentido  de  su  genio;  que  tal  vez  han 
dudado  de  él;  y  que  atemorísados  por  los  gritos  de  ignorantes  y  eo- 
vidlosas  eábalas,  han  participado  también  de  la  injusticia  de  sus  cen- 
sores, y  han  muerto  desconfiando  de  esa  posteridad  que  no  falta  Jat* 
mas  á  los  grandes  hombres?  Vanamente  se  les  acusará  de  un  esceso 
de  sensttilidade  es  una  verdad  vulgar  la  aliaosa  de  esta  harto  irrita^ 
Me  delicadeza,  oon  las  iioaioaes  y  los  movimieolos  del  géni>.  Un  hom> 
bn  mediano  puede  tenor  un  necio  orguUo$  pero  es  imposible  que  un 
hombre  dotado  de  algan  talento,  no  tenga  el  alma,  altiva,  sensiUOv 
celoea  contra  el  desprecio.  Bi  mismo  estudio  de  Us  ktras  le  inspira- 
ría ese  carácter.  Y  vosotros  que  le  críticsis,  ved  qué  precio  dan  todos 
les  homfa^  *  sus  pretaosiones:  sobre  todo  cuando  ocupan,  gran  lu- 
gar eo  sn  vida,  y  cuando  les  cuestan  superíores  esfueíaos.  £1  escritor 
ao  tiene  mas  que  u:iti  i>reton$ton,  una  espeíaiuo,  una  pasión:  la  esti- 
mación de  loe  demá»  hoa»brcs.  La  persigue  i  riesgo  de  trabajos  peno- 
sos quo  no  poedeA  snfrtgar  todas  las  inteligencias,  puesto  que  ios 
Mía  derecho  pant  ello:  persigúela  con  mas  ardor  que  sahiduria:  hé 
aqui  m  foeraa  y  su  escosa:  y  sin  embaigo,  cuando  está  turbado  aun 
en  medio  de  la  posesioi»  de  osle  derecho,  y  si  lo  qnerms  asi,  de  esto 
error,  mAravlllanse  todos,  de  su  indignación  y  do  sos  quejas.  iPers 
cuáles  con  esos  tan  fríes  y  pactantes  individuos,  qno  de  buen  grado 
toleran  la  peneendon  del  talento?  GuAl  ea  ese  j«eBa«fero«<|io  no  peo» 
de  oeeltar  ana  ieveneible  ptevendoD  coot»  ios  eserítona  de  so  si* 
glo,  no  oondUeBdo  peedan  esa^erar  la  crítica,  y  s»  muyendo  en  la 
iejeitfielaporqeeeecieenenel  mMtet  flerA  aipia  Imatao  4e  tacoi. 
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qMM  bA|iadláo«l0fanB  A  liiii«dltiitAM  ttiento  f  que  oeaHado* 
l«p  y  debilidad  don  el  fütulo  desapladAdo  de  sos  desdenes.  9efá  A^ 
g»  BM  Mutero  que  bMl  leeter,  que  te  toma  en  denigrante  por  peM> 
tiea>  desde  luego  eendetta^  por  miedo  de  verse  espnesto  al  embaniso 
de  Joxgart  será  algo»  talento  fMfolo  y  eortante  qne  fa^nrla  eo  tes  de 
leer,  y  a  la  tes  llene  en  eaeata  su  aiqor  propio  y  sn  peresa;  será  ü* 
nalmente  algnn  espirita  Bistemáticoqne  después  de  una  ya  fljads  épo* 
ea,  no  lee.  no  quiere  leer^  no  quiera  qne  se  escriba  y  permanece  con- 
foneldo  de  que  ha  niuerio  la  literatura,  sin  esperanta:  que  desprBOla 
el  presente,  mata  el  porrenb»,  Inisgfna  qne  es  imposible  tener  todavía 
tálenlo  y  gtute.  sacando  todas  las  pruebas  de  sf  mismo,  flíé  aqni  los 
•drersarlos  que  el  literato  enenentra  ann  en  él  mnndo:  red  los  fsoto* 
Rs  indiscretos  de  la  critica  apasionada  é  íojosta.  Lejos  sin  embaiigo 
de  los  ecos  de  la  necedad,  guarda  siempre  en  reserva  el  buen  gus- 
to un  pequeflo  ufanero  de  inteligencias  claras,  que  se  comunlDan  y  se 
entienden,  Jusgan  la  crftics,  adivinan  los  Intereses  ocultos,  y  no  dan 
mas  asentimientos  k  la  exageración  de  los  reproches  que  al  furor  de 
las  alabamas. 

Mas  como  la  multitud  es  quien  íbrma  la  opinión  del  dia,  y  como  es 
la  critica  quien  forma  la  opinión  de  la  multitud,  en  todos  tiempos  se 
ba  hecho  sentir,  la  influencia  que  pueden  obtener  las  hojas  pdbllcas. 
Asi  pues,  esa  sociedad  religiosa  tan  célebre  por  so  flexible  é  iníJitf ga- 
ble  ambición,  no  comenta  con  haberse  introducido  en  China,  dominar 
en  Europa,  tener  en  sus  manos  la  té  de  tos  pueWos  y  la  conciencia  de 
los  reyes,  para  completar  su  singular  imperio,  creyó  necesario  reglar 
él  gusto,  casi  como  la  moral,  y  entre  la  variedad  de  talentos  qne  reu- 
nía en  su  seno,  aparte  los  predicadores  (i)  y  geómetras,  los  sabios  y 
los  hombres  de  sociedad,  casuistas  é  intrigantes,  habla  tenido  el  eaU 
dado  de  proveerse  de  periodistas.  Pero  la  crítica  empleada  por  hom* 
bres  de  partido,  no  produce  una  Impresión  durable.  Sirve  para  la  hu* 
minadon  del  tátento,  para  el  triunfo  pasagero  de  la  medíanla;  no  cam- 
bia ena,  no,  el  gusto  público.  Ito  ha  pertenecido  nunca  esta  última 
gloria,  sino  a  los  escritores  eminentes,  k  Gornellle,  a  Boileau,  A  Ra^* 
cine,  A  Moliere,  algún  tiempo  á  Pontenélle,  mucbo  &  Voltalre.  Sé  que 
en  la  historia  de  las  artes,  se  presenta  una  época,  que  da  i  la  críti- 
ca mas  importancia  y  mas  autoridad,  época  en  que  se  apagsn,  Ó  son 
mas  raros  los  talentos,  época  en  que  embotado  el  gusto  por  la  sacie- 
dad, se  estravía,  se  corrompe;  entonces  la  perdón  impardal  del  pú- 
blico no  puede  llegar  á  ser  ciega?  Ifo  tiene  necesidad  de  ser  esclaro- 
ddat  Puede  concluirse  diciendo  que  la  crítica,  es  una  de  esas  profe- 
siones, que  prosperan  en  ios  tiempos  desgraciados. 

Bijo  la  dictadura  misma  de  Voltaire,  el  mal  gusto  se  habla  espar- 
ddo  mucho.  Después  de  haberlo  tolerado,  A  pesar  de  combatirio  con 

(1)  El  Wmriééé  TréM9tíf. 
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su  burla  y  sus  ejemplos,  acabó  por  inqoíetarae,  temiéndolo  pan  e 
porvenir.  A  medida  que  este  hombre  que  había  puesto  en  movimieo- 
lo  tantas  opiniones,  abierto  tantas  sendas,  y  arrojado  en  todas  partes 
un  esp/ritu  de  inquietud  y  de  novación,  se  aproximaba  á  su  oca- 
so, la  aoarquia  aumentó.  El  anhelo  de  escribir  embarasaba  cod  insí- 
pidas y  bárbaras  producciones:  á  veces  se  obtuvieron  éxitos  vergon- 
zosos. 

Entro  las  inteligencias  vivaces  y  delicadas,  que  parecía  terminaban 
la  gloría  de  ese  memorable  siglo,  y  no  perdidas  todas  para  el  naestro, 
dos  hombres,  por  las  circunstancias  y  el  carácter  de  sus  estudios,  pa- 
recieron llamados  mas  particularmente  &  ser  arbitros  del  gusto  y 
jueces  literarios:  entrambos  discípulos  de  Voltaire  se  engañaron  al 
seguirlo  sobre  la  escena  trágica:  les  faltaba  el  genio.  Marmontel  dis- 
frutaba el  honor  de  haber  hecho  algunas  picantes  producciones^  en  el 
género  que  indudablemente  le  costó  menos  esfuerzos.  Mucho  ingenio 
tenia;  pero  abusó  desde  luego,  formando  errores  sistemáticos,  i  los  que 
renunció  con  pena.  Su  gusto  era  mas  meditado  que  inspirado;  y  es  sa- 
bido que  aun  para  juzgar,  os  menos  segura  la  meditación  que  el  sen- 
timiento natural.  La  Harpe  desnudo  á  la  vez  de  audacia  y  profundi- 
dad, se  distinguía  por  la  pureza  del  gusto  y  la  discreción  del  talen- 
to, felizmente  elevándose  hasta  la  elocuencia  templada.  Con  puesto 
en  segundo  rango,  parecía  definitivamente  fijado  en  la  composición 
original:  y  no  mostraba  sino  una  cualidad  sola  del  escritor  de  supe- 
rioridad, la  noble  elegancia  con  que  animó  el  elogio  de  Fenelon  y  las 
quejas  de  Melania,  Estos  dos  literatos,  habian  ejercido  la  crítica  pe- 
riodística; y  sin  evitar  la  exageración  que  nos  parece  inseparable  de 
ella,  sus  páginas  estaban  generalmente  consagradas  al  encomio  y  mu- 
chas veces  á  la  apología  del  verdadero  talento.  Queriendo  Marmontel 
reunir  y  aumentar  los  fragmentos  literarios  que  había  dado  á  ia  ir»i- 
eiclopedia^  publicó  sus  Elementos  de  literatura,  comenzando  añoa 
después  La  Uarpe  su  Liceo,  La  obra  de  Marmontel,  aunque  encierra 
los  nombres  y  frecuentemente  la  censura  de  muchos  contemporáneos, 
pertenece  enteramente  á  esa  alta  crítica,  que  no  es  mas  que  la  teoría 
razonada  de  las  bellas  artes.  La  forma  de  la  obra  impide  una  grande 
dificultad  y  una  belleza  grande:  el  enlace:  el  orden.  Hay  paradojas. 
Con  frecuencia  encuentra  el  autor  ideas  falsas  porque  busca  dema- 
siado las  ideas  nuevas;  pero  revela  mucha  instrucción  y  sus  errores 
obligan  á  pensar. 

La  Harpe  habia  nacido  para  la  crítica:  su  talento  se  aumentó  con 
el  ejercicio  de  su  facultad  natural.  Pero  abrazó  el  vasto  plan  que  se 
habia  propuesto?  Arroja  una  mirada  atrevida  sobre  la  esencia  de  las 
bellas  artes?  Tiene  percepciones  finas  y  profundas?  El  conocimiento 
del  hombre,  de  las  costumbres  ó  historia,  le  sirve  para  ilustrar  el 
estudio  de  las  letras?  Es  otra  cosa,  que  un  elegante  demostrador  de 
verdades  conocidas?  No.  Y  sin  embargo  ha  sido  y  será  muy  útil  por 
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mucho  tiempo.  FalUba  en  aquella  época,  un  espíritu  oonseryador. 
La  Harpe  no  habia  meditado  suficientemente  á  los  antiguos;  pero  hsr 
bla  con  una  convicción  de  entusiasmo,  que  se  comunica:  con  una 
admiración  persuasiva.  Sin  tener  la  razón  superior,  la  filosofía,  el 
método  de  Quíntiliano,  colocado  como  éste  en  dias  de  decadencia,  ha 
defendido  los  derechos  de  la  lengua  y  del  gusto.  Cuando  reapareció 
en  la  tribuna  literaria,  al  espirarlas  turbulencias  políticas,  sus  ideas 
Justas,  sus  teoriss  sencillas  y  verdaderas,  su  estilo  puro,  fiu:il,  abun- 
dante, debian  sobresalir  y  agradar,  tras  la  dilatada  confusión,  del 
buen  sentido  como  de  todo  lo  demás.  Comenta  casi  siempre  los  prin- 
cipios  de  Voltaire:  y  si  embota  su  picanta  vivacidad,  sirve,  á  vueltas 
de  ello,  á  la  causa  de  la  claridad  y  de  la  justicia.  Muchas  veces  él  trae 
ámi  memoria  la  imagen  de  aquella  critica  de  ojo  severo  y  justo  que 
Voltaire  colocaba  en  la  puerta  del  templo,  de  quien  era  él  mismo,  el 
verdadero  Dios.  Con  una  especie  de  odio  perseguía  La  Harpe  al  mal 
gusto:  y  como  la  pasión  inspira  al  talento,  encontraba  algunas  ve- 
ces en  su  cólera,  una  feliz  energía;  pero  gloria  suya  y  cierta,  será 
siempre,  la  de  haber  prj  clamado  el  genio  de  algunos  de  nuestros 
grandes  hombres.  En  efecto:  no  sé  si  en  las  letras,  después  del  honor 
de  producir  bellezas  originales,  hay  título  mas  noble  que  el  de  admi- 
rarlas con  elocuencia,  esplicar  sus  maravillas,  aumentar  el  sentimien» 
to  y  perpetuar  la  imitación.  La  Harpe  que  no  tenia  suficiente  fuerza, 
para  recibir,  para  apoderarse  con  brío  de  la  primera  inspiración,  se 
anima  y  enardece  con  el  reflejo  de  las  grandes  bellezas  que  ellas  han 
producido.  Esta  elocuencia  que  tal  vez  no  hubiera  obtenido  de  sí,  la 
halla  cuando  admira  á  Brítdnico  ó  Zaira.  Es  de  sentirse  que  este  es- 
critor que  fué  con  frecuencia  el  intérprete  del  gusto,  haya  hecho  cen- 
suras y  acusaciones,  violentas  hasta  el  ridiculo:  fué  débil:  fué  exage- 
rado. Todavía  después  de  La  Harpe,  se  escribió  bajo  la  influencia  de 
los  intereses  y  de  las  pasiones.  Designar  no  quiero  los  contemporA- 
neos:  sería,  darme  respecto  k  ellos,  la  misión  de  crítico;  y  sobre  un 
punto  dificil  y  peligroso.  Quiero  suponer  que  hubo  injusticias  invo- 
luntarias; pero  el  crítico  debe  estar  como  el  historiador,  alejado  de 
toda  pasión,  de  todo  interés,  de  iodo  partido.  Debe  Juzgar  los  talen- 
tos mucho  mas  que  las  opiniones.  Sé  que  la  censura  de  estas,  censura 
que  atañe  mas  que  otra  alguna  4  la  persona,  presenta  un  interés  de 
malignidad,  casi  tan  poderoso  como  la  calumnia.  Pero  los  arbitros 
del  gusto  pueden  envidiar  el  empleo  de  inquisidores?  Empleo  es  muy 
delicado  en  que  los  desprecios  son  muy  comunes  y  odiosos:  habia  prín- 
ci  piado  su  uso  por  la  censura  y  exagerada  del  XVIII  siglo.  Todas  las 
acusaciones  morales  acumuladas  sobre  esta  grande  época  tomában- 
se en  provecho  de  la  crítica.  La  injusticia  tenia  el  aire  de  un  santo 
celo:  hubiérase  dicho  que  era  beneficio  público,  descubrír  ó  antes 
bien,  imaginar  faltas  de  toda  especie  en  escrítores,  supuestos  tan  cul- 
pables. 


Mdádift,  «1  jpfedneto  áeeMft  mes,  vednee  f^ueatenimite  al  etiúto 
á  que  presente  asantes  eetérOes  é  Ingratos.  Bmbaraioso  j  triste  es 
examinarlas  iésas  de  nn  hombre,  qne  no  las  tiene.  Los  cHticos  po- 
sferon  en  «so  demasiado  pronto,  el  rico  canda!  que  les  dejara  el  si- 
glo XVm.  El  rigor  con  qne  Josgahan,  los  grandes  hombres  de  esa  épo- 
ca, naturalmente  les  inspiraba,  una  inetorable  severidad  para  con 
los  coetáneos.  Mal  se  habria  hecho,  en  pedir  mas  consideraciones 
qne  las  obtenidas  por  Montesqnieu  y  Roosseau,  Varios  hombres  de 
talento  hicieron  frente  i  la  injusticia:  otros  por  eritar  ó  por  ftmiNtír 
la  critica,  la  ejercitaron.  Era  de  mas  egrMo,  escribir  on  fragawoto 
que  emprender  una  obra.  Pas0  la  literatura  k  los  periódicos:  este  w 
lace  no  ha  durado;  pere  después  de  esta  época  el  tono  de  la  critica  se 
ha  elevado,  y  por  una  influencia  conservada  hasta  nuestros  dias«  ii 
gusto  j  estilo,  han  aparecido  en  esas  composiciones  ripidatoenteaa* 
critas,  y  á  veces  demasiado  prontamente  eividadas.  No  sé  si  dertos 
criticos,  han  formado  en  vez  alguna,  un  sistema  raciocinado  d6  e^ 
clnsivlftmo  é  Injuria  universal.  Seria  una  falta  de  poUtica«  porqne  en 
suma  los  criticos  no  existen  sino  porque  existen  los  autores»  roinan  en 
una  literatura  débil:  y  &  destruirse  la  literatura  caerian  con  ^Ua* 
Seria  sin  embargo  posible,  seria  lastimoso,  que  talentos  soperiorea» 
hayan  guardado  por  harto  largo  tiempo,  un  silencio  involuotarip:  4u# 
nn  Justo  orgullo,  les  haya  hecho  temer  el  esponer  A  Íj\jariosos  ataques 
nn  nombre  respetable:  y  que  no  hayan  tenido  el  ánimo  de  ftnimwty 
ana  títulos  temiendo  comprometer  so  gloria»  Pero  en  fio  si  des^nee 
de  dios  aQos  se  ha  pariUcado  el  gustO|  si  las  sgnas  doorinas  se  ban 
reconocido,  mientras  se  espera  sean  practicadas,  no  es  no  estampo* 
ranea  la  crítica,  para  reforma  tal,  en  la»  por  largo  tieopo  falsas  j 
bi^as  ideas  literarias:  ella  populariza  la  instmccion;  aun  amndo 
Juzgue  mal  las  letras,  obliga  k  reflexionar.  Protesta  en  general  om^ 
tra  las  novaciones  daftosas:  bajo  la  pluma  de  algunos  honabraai  se  e»r 
presa  con  una  elegante  corrección,  que  no  es  inútil  para  el  sosten  é$ 
la  lengua  y  del  gusto,  en  un  siglo  en  que  el  hombre  de  sociedad  tiene 
poco  tiempo  para  leer,  6  en  el  que  con  frecuencia  no  tiene  el  literato 
mas  tiempo  que  el  de  escribir. 

Que  la  critica  sepa  siempre,  nnir  k  la  pureza  de  estilo,  el  uso  de 
esas  pulidas  formss,  que  nada  quitan  á  la  verdad  de  los  raciocÍnioS| 
pero  qne  los  hacen  mas  tolerables  para  el  amor  propio.  Ün  arte  existe 
oon  el  cual  se  puede  ser  severo  sin  ofender.  Sé  que  A  la  en  demasía 
común  dureza  de  la  critica,  oponen  esa  espantadiza  sensibilidad,  oon 
frecnenda  reprochada  á  los  literatos,  por  do  quiera  existen  los  abu- 
sos. Nos  interesan  y  tanto  nuestras  obras,  que  es  preciso  una  rara 
moderación  para  separar  dos  miras  que  el  censor  pretende  casi  siem- 
pre confundir.  Sin  embargo,  parece  que  ana  critica  eonclensadt  y 
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rumiada,  rans  Teces  «cita  quejas.  9e  ^ede  ler  ofendido,  afn  Irri* 
tarse  por  ello:  pero  es  el  sarcasmo,  es  la  fHa  baria,  lo  que  hiere  f 
xútnitL,  El  amor  propio  consentiría  ser  atacado,  pero  no  paede  sufrir 
la  burla.  La  crítica  no  esclaye  la  estimación;  deja  ella  el  eonsaeio  de 
discutir:  el  de  contradecir.  La  burla  es  la  espresion  incontestable  del 
desden.  Que  la  critica  evite  siempre  la  arrogancia  y  la  Ironía}  ella 
Impondrá  mucho  do  este  modo:  k  aquellas  mas  intratables  vanidades 
quitará  el  motivo  ó  el  protesto  de  sus  resentimientos.  En  suma  el 
hombre  criticado  intempestivamente,  no  es  hombre  indultado:  una 
advertencia  falsa  pero  cortés  no  es  una  afrenta.  Cualquiera  que  sea 
vuestro  despecho  interior,  no  podéis  quejaros  de  una  observación  so- 
bre  vuestra  obra,  como  de  un  chlste'en  contra  vue6tra.*Nadie  tomarla 
parte  en  la  exageración  de  vuestras  quejas:  y  la  critica  con  un  poeo  de 
habilidad  tendría  el  placer  de  ser  injusta,  teniendo  el  aire  de  moderada. 
Hay  también  una  prudente  y  noble  vengania  para  el  llterale:  la 
de  despreciar  la  injusticia,  contar  con  su  talento,  y  nraltlpllcarsne 
títulos:  ganará  asi  tiempo  y  gloria.  Olvidar  podría  aquí,  la  conmo- 
vedora lección  que  presenta  la  vida  del  gran  poeta  de  quien  habernos 
visto  apagarse  loe  últimos  destellos  y  laniando  al  morir  una  luí  viví- 
sima? Señalada  por  muchos  éxitos  fo  larga  carrera,  no  fué  rtspetada 
por  la  envidia.  Cuan  tenaces  censuras  persiguieron  su  aeabaday 
primera  obra!  Y  cuántas  veces  se  renovaron!  Y  cu.tndo  on  fin  fué  pre- 
ciso ceder  ante  la  nombradia,  con  cuan  artificiosa  obstinación,  por 
largo  tiempo  csforsáronse  para  limitar  el  talento  de  Mr.  DeliUe  con  los 
prodigios  mismos  de  su  arte,  y  admirando  mucho  sus  versos  para  es- 
cloirlo  m^or  del  gran  nombre  de  poeta!  Mas  el  poeta  continuó  can» 
tando,  con  voc  mas  fuerte,  mas  flexible  y  mas  sonora.  Qyó  la  crftiea 
^n  cólera  y  sin  desden:  sonrió  y  lo  que  no  es  menos  raro  aprovechóse 
de  ella.  Mientras  que  la  crítica  examinaba  severamente  sus  faltas 
brillantes,  su  verba  largo  tiempo  exenta  de  vejez,  dió  nadmiento  á 
prendas  mas  atrevidas  y  altas.  Combatieron,  pero  cedieron  también. 
El  nombre  de  Mr.  Delille,  se  vió  rodeado  de  la  admiración  de  los  lite- 
ratos, hombres  cuya  justicia  es  siempre  la  mas  pronta  y  la  mas  te-» 
gura.  Perdió  lá  critica  su  hiél  y  su  vigor,  y  se  adornó  á  veces  de  una 
ingeniosa  gracia,  para  encomiar  un  tislento  que  bien  pronto  conclnl- 
ria,  en  el  cual  las  bellezas  hablan  aumentado,  y  en  quien  los  mis- 
mos defectos,  conservados  bajo  el  hielo  de  la  edad,  tomábanse  en  una 
singularidad  punzante  é  incorregible.  Así  pues  señores,  los  hombres 
de  nota,  cuando  son  bastante  prudentes,  para  no  mezclarae  en  esas 
interminables  querellas  en  que  se  agria  la  envidia  con  el  veneno  del 
odio,  veo  en  fin  á  todos  los  contemporáneos  acceder  á  su  gloria.  Los 
talentos  que  desde  su  aparición,  despiertan  la  critica  con  grandes  be- 
llezas, y  que  menos  animosos  ó  menos  fecundos,  no  la  obligan  á  ca« 
llar,  con  una  sucesión  rápida  de  esfuerzos  y  de  triunfos,  se  resienten 
mas  largo  tiempo  de  una  primera  injusticia:  pero  la  envidia  desanna* 
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da  por  8ü  reposo,  los  perdona  también.  La  medianía  prudente  y  labo- 
riosa, obtiene  ordinariamente  consideraciones,  porque  ella  no  asusta; 
como  no  debe  ir  muy  lejos  en  la  carrera,  se  la  deja  pasar  con  la  ga- 
rantía de  su  debilidad.  Cualquiera  que  sea  la  injusticia  de  la  critica, 
aflije,  mas  que  daña  k  los  literatos.  Abuso  sin  duda  es  el  derecho  de 
herir,  pertenezca  á  jueces  muchas  veces  interesados  é  inhábiles:  pero 
el  peligro  de  este  abuso,  se  ha  debilitado  por  su  mismo  esceso.  Se  han 
visto  tantos  hombres  de  talento  insultados,  tantos  escritores  sin  mé- 
rito celebrados  pomposamente,  que  los  términos  han  perdido  mndio  de 
su  fuena  real.  La  critica  contemporánea  conservará  siempre  los  abu- 
sos que  la  son  esenciales:  la  exageración  y  el  capricho.  Cuantos  me- 
jores escritos  haya,  menos  poderosa  será:  no  prescribirá  Jamás  al 
verdadero  talento:  considerada  en  general,  no  ejercerá  sobre  el  gusto 
maa  que  una  influencia  pasagera  é  incierta.  Podrán  algunos  hombres 
manejarla  con  superioridad,  pero  harán  mal  en  condenarse.  Seréis 
mas  útiles,  sacaréis  mas  provecho  de  vosorros  mismos,  haciendo  una 
bastante  buena  obra,  que  criticando  con  talento,  todos  los  malos  li- 
bros que  se  publiquen  en  torno  vuestro. 

La  alu  crítica,  que  se  ejerce  sobre  la  teoria  de  las  bellas  artes,  y 
sobre  el  genio  de  los  escritores  antiguos  ó  estranjeros,  podrá  perfeccio- 
narse todavía.  La  época  en  que  las  fuentes  de  la  invención  comieo- 
san  á  cegarse,  en  que  la  composición  original  se  esteriliza,  fué  siem. 
pre  aquella  en  que  se  razonó  mas  ingeniosamente,  sobre  las  produc- 
nes  de  los  siglos  creadores.  Pueda  solamente  la  critica  literaria,  no 
invadir  todo  el  dominio  de  las  letras.  Honor  y  gratitud  á  los  talentos 
mas  audaces,  que  á  pesar  del  genio  de  nuestros  predecesores  y  la  sa- 
ciedad de  nuestro  siglo,  se  esponeo  á  producir  aun»  y  que  en  las  dis- 
tintas carreras  del  talento,  perpetúan  el  dificil  mérito  de  la  inven- 
ción! Escritores  justamente  celebrados,  que  honráis  vuestro  siglo;  y 
vosotros  los  que  debéis  honrarlo  un  dia,  preparaos  á  encontrar  en 
vuestro  camino  la  contradicción  y  la  envidia:  dos  respuestas  hay  sin 
embargo  que  triunfan  de  todo:  el  silencio  y  una  nueva  obra.  Los  hom- 
bres ceden  siempre,  ante  la  perseverancia  del  talento.  La  critica  ím- 
parcial,  ilumina  y  anticipa  la  opinión;  la  critica  injusta,  no  puede 
serlo  siempre,  6  al  menos  cesa  de  ser  peligrosa:  se  corrige  ó  sedes- 
acredita;  es  escuchada,  pero  no  creida.  En  cuanto  á  nosotros,  escri« 
tores  Jdvenes,  cuyos  débiles  ensayos  no  inquietan  á  nadie,  no  nos  con- 
gratulemos demasiado  pronto,  creyendo  merecer  envidiosos.  A  pesar 
de  la  regla  común,  puede  suceder  que  no  siendo  mas  que  mediano, 
se  provoquen  severas  críticas.  Desconfiemos  pues  de  nuestro  orgullo, 
antes  de  sospechar  la  injuria  de  otro.  El  amor  de  las  letras,  se  pare- 
ce á  todas  las  pasiones;  ciega,  estravla,  nos  ilusiona  sobre  nosotros  y 
sobre  los  demás;  toma  el  ardor  de  sus  votos  como  medida  de  sus  fuer* 
zas;  se  indigna  viéndose  detenido  en  su  carrera,  y  muchas  veces  tie- 
ne necesidad  de  serlo*  El  talento  es  raro,  la  vanidad  crédula;  la  gloria 
aednctonu 
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Tal  ha  sido  el  bríilante  discono  escrito  en  181A  por  el  insigne  lite- 
rato francés  M.  Villemain,  y  obra  que  obtuvo  el  premio  señalado  en- 
tonces, por  la  Academia  francesa.  £1  lector  habrá  conocido  sin  dada 
mi  intención,  al  colocar  producción  tan  hermosa,  al  frente  de  las 
notas  que  deben  servir  de  esplicacion  á  ciertas  composiciones. 

En  efecto,  la  crítica  debe  ser  en  todos  tiempos,  ol  coronamiento  di- 
gámoslo asi,  de  los  trabajos  efectuados  por  la  inteligencia:  nada  ates- 
tiguaría mas  profundamente,  el  respeto  inspirado  por  el  público  á  un 
escritor  joven,  que  presentarle  este,  al  fin  de  sus  tareas  el  arma  con 
que  puedan  ser  ellas  atficadas;  arma  fina,  bien  templada  y  digna  de 
los  mas  cultos  tiempos  de  la  literatura,  es  la  que  en  mano  de  M.  Vi- 
llemain dio  nuevo  lustre  á  la  alta  crítica  de  la  Academia  fnincesa: 
varías  cuestiones,  entro  ellas,  cuestiones  de  crítica  y  gusto,  se  presen- 
taban á  mi  imaginación,  al  emprender  este  segundo  volumen  de  mis 
obras  poéticas;  pero  muchas  de  ellas,  las  hallará  suficientemente  ilus- 
tradas el  lecror  en  el  discurso  del  eminente  escritor  francés  y  con  el 
cual  muy  bien  puede  medir  mis  producciones,  y  aplaudir  ó  rechazar 
el  entusiasmo  de  mi  celo. 

Tal  vez  al  aplicar  las  elocuentes  máximas  apuntadas  en  el  discurso 
anterior,  que  bien  podría  titularse  el  Código  del  buen  gusto^  al  apli- 
carlas digo,  á  esta  obra,  se  comprenderá  que  en  el  Discurso  preliminar 
no  es  un  capricho  de  mi  imaginación^  sino  una  opinión  literaria  pro- 
fundamente arraigada,  el  nuevo  desarrollo  que  doy  en  el  volumen  ac- 
tual, al  pensamiento  conocido  ya  por  el  público,  de  unir  las  ciencias 
á  la  literatura:  no  creo,  á  pesar  de  la  grande  indulgencia  con  que  han 
sido  acojidos  estos  débiles  ensayos  de  mi  pluma,  que  esta  por  ellos, 
sea  digna  de  estima:  no:  creo  por  el  contrario,  que  una  inteligencia 
hábil,  en  el  campo  que  abre  á  sus  ojos  la  idea  fundamental  de  ambos 
volúmenes,  hallaría  en  él,  una  vasta  órbita,  donde  podría  girar  con 
donaire  el  astro  de  su  genio. 


A  liA  poesía  del  SlClIiO  JLMJL. 

Lástima  es  y  grande,  que  el  respeto  por  los  antiguos,  no  en* 
cueotre  en  los  mod<:los  actuales,  un  eco  proporcionado  á  la  admira* 
cionque  ellos  ins[>iran .  El  siglo  XIX,  este  gran  revolucionario,  q*je 
marcha  á  través  délos  tiempos,  busca  en  todo  un  nivel  que  no  le  dan, 
ni  los  brillantes  genios  del  clasicismo  latino,  ni  aun  los  grandes  es- 
critores del  siglo  pasado;  hablemos  de  la  poesía  porque  ella  es  el  cua- 
dro de  la  inteligencia  de  una  época:  qué  nos  presenta  ella  hoy  día, 
comparable  en  la  tragedia  á  un  Sófocles  y  en  la  épica  á  un  Homero? 
La  poesía  actual  ha  seguido  sin  embargo  de  su  independencia  natu- 
ra], la  corriente  délos  sucesos:  desgraciadamente  cuando  en  una  épo- 
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e«,  hay  plenitud  política,  hay  atonía  litoraria:  la  cansa  oí  aoodHa: 
la  primoFa  otcloye  el  sontimiento  fonorooo  del  alma:  la  poesía  tIto 
de  ellot  pero  la  primera,  gobierna  pueblo»;  y  la  segunda  los  signe  pa- 
so I  paso:  de  aquí  se  deriva  su  estado  menos  'ells  en  esta  dpoea,  qae 
en  otras  de  mas  corta  grandeza  IntrínMca,  pero  de  mae  efoTado  sen* 
timiento.  No  se  m*a  que  mi  respeto  por  la  cl&«ica  antigQedad,  raye  tan 
alto  que  desconosca,  el  méritc*  de  los  atrevidos  novadores  de  nne«tro 
tiempo.  La  fliovofla  impareial  no  desprecia  nada.  Todo  lo  ve;  todo  lo 
examina.  Bl  error  es  i  sus  ojos  un  argumento.  La  natnraleta  sola- 
mente le  parece  infalible.  Creo,  poee,  que  la  originalidad  de  nna  épo- 
ca, morirla  i  mitad  de  carrera,  si  la  veneración  por  los  grandes  hom- 
bres de  Italia  y  Grecia  atemorizara  al  talento,  el  genio  debe  in ventar; 
pero  el  genio  debe  ser  moral:  y  la  pureía  fllosóflca,  es  lo  qne  falta  i 
nuestros  tiempos  de  improvisación  y  de  velocidad. 

Bl  mismo  siglo  XIX,  qne  pone  en  olvido,  el  sentimiento  patrio 
de  les  pueblos  antiguos,  el  siglo  presente,  que  pone  en  duda  la  exis- 
tencia de  Homero,  y  en  mas  de  una  pr3duecion  ha  destronado  la  be- 
lleza moral  de  que  cuidan  siempre  algunos  hombres,  aun  en  las  épo- 
cas mas  estravíadas,  ese  mismo  siglo  finalmente,  ha  creado  mocho;  y 
ha  hecho  ver  tan  dilatado  el  horizonte  del  arte,  qne  ha  prodndde 
obras  inmortales  como  los  poemas  de  Byrons  fragmentos  de  epopeya, 
como  las  admirables  inspiraciones  de  Hugo:  y  sin  embargo  no  po- 
drill n  ser  estos  ingenios  los  clásicos  de  su  tiempo;  sino  les  ilostres  re- 
presentantes de  algo  mas  grande  que  las  reglas  de  la  belleía:  la  histo- 
ria íntima  de  una  época  famosa. 

Si  los  antiguos  tenían  su  mérito,  tienen  también  el  suyo  los  moder* 
nos:  fueron  aquellos  roas  grandes  hombres:  fueron  mas  snperiores  en 
la  práctica  de  la  idea  y  del  sentimiento:  he  aqui  la  diferencia:  dolo* 
rose  es  que  teniendo  un  caudal  tan  vasto,  una  tan  prodigiosa  riqneía. 
acumulada  por  los  episodios  históricos  que  ha  habido,  por  el  hundi- 
miento de  la  mala  filosofía  y  el  triunfo  del  Cristianismo,  por  el  ade- 
lanto en  suma  de  las  razas,  lleguen  naturalmente  al  labio  las  frases 
con  que  cmpiesan  los  versos  de  esa  composición. 

Do  está  del  grande  Homero, 
La  sombra  celestial? 

No,  nuestra  época  no  carece  de  argumentos,  muchos  mas  bellos  que 
Iqs  que  inspiraron  al  poeta,  cuya  obra  se  hallaba  siempre  bajo  la  al- 
mohada Je  Alejnndro,  porque,  sin  duda  algo  del  cielo  sentía  brotar 
de  ella,  el  genio  brillante  del  vencedor.  El  providencial  descubrimien- 
to do  la  América,  aqu^l  hombre  oscuro  que  va  eo  el  seno  de  la  no- 
che, y  lanzado  sobre  el  de  las  aguas,  á  realizar  la  unidad  del  pen- 
samiento de  un  Dios,  U  unidad  de  las  razas,  la  belleza  augusta  de  la 
religión  que  daba  el  último  golpe  i  la  media  lona,  en  los  muros  de 
Granada,  aquel  poeta  insigne,  que  eülre  el  ruido  de  la  tempestad, 
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ve  con  gozo  los  relámpagos  qoe  Dios  le  emric  como  fanales  en  medio 
de  una  mar  tenebrosa,  aquel  filósofo  en  iln,  que  desea  estén  der  en  la 
tifrra  el  imperio  de  la  moi»!,  Colon  pues,  ese  gi*ande  hombre  que 
mereccHa  una  estatua,  colocada  en  la  entrada  del  Nuevo  Mundo,  pa- 
ra atestar  que  si  los  antiguos  elevaban  templos  á  sus  héroes,  los  hi- 
jos del  siglo  XIX  saben  colocar  á  éstos  al  frente  de  las  maravillas  qoe 
han  realizado,  Colon  es  por  si,  aun  separado  del  vasto  cuadro  del 
descubrimiento,  el  héroe  sublime  de  un  poema  lleno  de  lágrimas,  lle- 
no de  la  grandeza  del  genio  que  vacaba  errante  y  avergonzado  tras  un 
Mundo  qne  ignoraba  so  desgracia.  Iluminad  á  Colon  con  el  sol  de  la 
América,  y  decidme,  si  hubo  en  la  antigüedad,  figura  menos  san- 
grienta y  mas  grandiosa. 

Falta  un  Homero  al  vencedor  sublime. 

El  genio  de  Washington  ha  debido  inspirar  ya  á  la  mnsa  ameri- 
cana: el  siglo  en  que  nazca  el  poeta  homérico,  qne  pneda  abrazar  la 
conquista  del  nuevo  continente,  tan  sangiienta  de  suyo,  y  la  pu- 
reza angélica  del  legislador  americano,  será  un  siglo  grande,  aun- 
que no  produzca  mas  <\ne  tal  poeta:  no  tiene  la  antigfledad  griega, 
no  tienen  los  bellos  tiempos  de  Roma,  un  tipo  mas  brillante  que  ese 
hombre  ilustre:  el  siglo  actual  tiene  una  alta  personificación;  Bona- 
parte.  Washington  ha  sido  sin  embargo  de  ese,  mas  grande  que  sa  si- 
glo, paiato  que  su  desinterés  político  deslumhra  todavía:  el  proceso 
oontra  la  gloria  de  Napoleón,  dorará  mientras  gire  el  mnndo:  la  glo- 
ria de  Washington  irá  elevándose  como  esas  águilas  que  por  ser  tan 
bellas,  impiden  los  tiros  de  todo  cazador,  y  se  ocultan  en  las  nubes. 

Pero  aparte  de  todo  esto,  compárese  por  un  momento,  el  poema  que 
inspirarla  la  religión  de  los  dioses  al  que  se  debiera  á  la  idea  de  un 
8ér  único,  infinito,  como  ea  el  que  brilla  en  todo  el  martirio,  en  toda 
la  poética  filosofía  del  Salvador  del  mundo:  el  primero  sería  el  error 
de  la  razón,  aunque  fuera  admirable  por  otras  cualidades:  el  segun- 
do seria  el  monumento  de  la  verdad  que  representara  la  perfección 
moral,  atributo  grande  de  nuestra  religión:  nuestra  época  tiene  en  sí 
materiales  tan  pasmosos,  que  por  ser  tales,  quizás  sean  un  dia,  no  el 
irabi^o  de  un  hombre;  sino  el  de  una  generación:  la  decadencia  ac- 
tual, felizmente,  no  tiene  sus  raices  en  la  incredulidad,  á  pesar  de 
haber  pasado  por  la  ruda  prueba  del  décimo-octavo  siglo,  tiempo  ad- 
mirable y  que  preparó  los  adelantos  del  que  atravesamos:  aquella  de* 
cadencia  consiste  en  mi  opinión,  en  el  agrupamientode  tantas  ideas, 
da  tantos  intereses,  de  tantas  novaelones.  Guando  la  sangre  a')feca 
al  coraion,  no  se  grita;  cuando  laa  Ideas  sofocan  un  siglo,  éste  enmu- 
deee  y  per  consiguiente  no  hay  peesia,  puesto  qoe  ella  es  ai  grito  del 
tsplrila  hMttftao. 
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{Alemania  fecunda!  el  alto  cielo 
Niega  el  ardor  á  tu8  poetas?  Francia! 
Dónde  tu  celestial  filosofía? 

Y  tú  patria  del  genio,  cuna  eterna, 
Grecia  postrada  en  ataúd  de  gloria, 
En  la  tumba  de  Píndaro  no  puedes. 
Volver  &  despertar  mas  rica  historia 

Y  á  dar  modelos  de  precoz  valía? 
Todo  se  arruina  oh  Dios!  y  desfallece, 

Y  solo  y  triste  y  venerable  crece 
El  árbol  de  una  santa  poesía! 

Europa  y  América:  vol,  L 

Y  no  se  diga  que  la  esfera  del  arte  es  limitada:  no:  es  vastísima:  lo 
es,  porque  la  poesía  lírica  tiene  fuentes  nuevas,  en  el  carácter  compa- 
rativo de  las  épocas,  en  su  sentimiento,  en  sus  grandes  hombres,  en 
sus  creencias:  lo  es  porque  la  poesía  épica,  cuenta  con  el  Cristianis- 
mo, cuenta  con  el  Nuevo  Mundo,  cuenta  con  una  grande  revolución 
europea  que  despertó  siglos  dormidos  al  pié  de  las  Pirámides:  lo  es 
porque  la  poesía  dramática  desechando  los  recursos  ilegítimos  por 
el  estudio  de  los  poemas  bíblicos  y  por  el  de  la  grandeza  y  decadencia 
de  los  romanos,  estos  hombres  imperecederos  de  la  historia,  podría 
crear  un  teatro  espléndido  por  su  originalidad  para  la  fantasía. 

El  alma  por  sí  es  una  fuente  inagotable  de  nuevas  y  fecundas  ins- 
piraciones. El  bien  es  su  poesía:  la  inmoralidad  es  lo  deforme  del  al- 
ma. Ponedla  en  contacto  con  los  sanos  principios  de  la  naturaleza  y 
hallareis  en  ella  las  bellezas  de  que  no  hablaron  Jamás  los  libros.  Mil- 
lón en  la  oscuridad  concibió  un  Paraíso.  Pero  seria  difldi  que  no  de- 
teniéndose el  hombre  un  momento  sobre  sí  mismo,  pudiera  compren- 
der los  vínculos  que  unen  el  alma  á  todo  lo  que  en  sí  tiene  un  ras- 
go  de  sublimidad.  La  creación  del  hombre  no  ha  sido  sino  la  concep- 
ción do  un  tipo.  Todo  es  instable,  todo  varia  cerca  del  hombre:  todo 
es  eterno,  todo  es  fijo  cerca  de  la  Providencia.  Los  pueblos  siempre  sin- 
tieron la  necesidad  de  levantar  el  edificio  de  su  filosofía,  antes  que  el 
de  BU  política:  no  necesitaron  penetrar  los  principios  de  la  psicología: 
no  necesitaron  analizar  las  grandes  cuestiines  de  lo  infinito,  de  Dios, 
del  espacio  y  del  tiempo:  tuvieron  una  lógica  mas  segura:  estudiaron 
al  hombre:  estudiaron  sus  acciones.  En  esto  tiene  origen  el  fuego  io- 
-  mortal  de  algunos  poemas  escritos  en  medio  de  la  rudeza  de  las  cos- 
tumbres: asi  se  comprende,  que  el  hombre  no  tiene  una  absoluta  ne- 
cesidad de  ponerse  en  contacto  con  los  adelantos  anteriores  A  él,  para 
sentir  los  arranques  propios  de  una  criatura  privilegiada. 

Hay  una  creencia  sin  embargo  que  muchas  veces  origina  la  de> 
cadencia  del  sentido  moral:  la  negación  del  alma.  La  Proridenda 
ha  destinado  A  la  inteligencia  A  girar  en  tomo  do  on  mismo  cea- 
tro:  desgraciadamente  ese  centro  es  la  duda:  la  duda  por  sí  no 
ha  creado  ningún  gran  poeta:  y  cuando  los  puebk»  ponea  en 
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duda  su  sentimiento  religioso,  muy  próximos  están  á  declinaren 
sos  costumbres'  y  en  sus  adelantos.  Los  sistemas  de  legislación  ima- 
ginados por  los  griegos  tenian  por  base  el  principio  de  la  fé:  sea 
este  principio  una  personificación  superior  de  nuestro  ser  ó  sea 
la  significación  superior  de  una  ley  impenetrable  aun  para  la  in- 
teligencia, la  verdad  es,  que  alli  donde  no  existe,  no  puede  ha« 
ber  leyes  tolerantes,  ni  ciudadanos  felices.   Oid  las  primeras  pa- 
labras   de  un  pueblo  libre:    buscad  el  laxo  que    une   á  los  sen- 
timientos liumanos,  inquirid  el  secreto  de  la  felicidad  de  algunos 
pueblos  cuyo  sistema  de  legislación  es  sencillo;  y  encontrareis  la  idea 
de  un  Dios  que  podría  caber  bajo  la  tienda  del  salvaje,  bajo  las  bóve- 
das de  los  templos  del  Cristianismo,  como  en  el  coraxon  del  Israe- 
lita: en  un  átomo,  como  en  un  astro:  en  medio  d3l  caos  como  en  me- 
dio del  universo.  Separad  de  toda  grandexa  humana  el  fuego  sagrado 
del  alma,  esta  elocuencia  natural  que  siente  todo  el  que  nace,  y  solo 
hallareis  una  serie  de  raxonamientos  que  no  pueden  comunicar  entu- 
siasmo porque  carecen  de  él.  Pero  hay  una  duda  que  es  el  resultado 
inmediato  de  la  perfección  de  la  sabiduría  del  hombre:  entonces  es 
cuando  descorazonado,  ve  caer  á  sus  pies  los  ediflcios  que  había  estu- 
diado tantas  veces  y  que  tal  vex  juzgó  como  puertas  de  un  mundo  de 
perfectibilidad.  Nada  humilla  tanto  al  hombre,  nada  tanto  como  esto, 
le  hace  reflexionar  en  si.  Ha  descubierto  un  océano  inmenso,  infran- 
queable, iluminado  con  los  destellos  de  una  Providencia  que  adi- 
vina, pero  que  no  palpa.  El  peligro  para  la  razón  es  muy  gra)ide  en- 
tonces: ninguna  ciencia  podrá  darle  una  respuesta  cumplida:  ser^  el 
hombre,  el  gran  solitario  de  la  Creación.  Pero  si  en  vez  de  oponerse 
á  la  pena  natural  que  le  causa,  el  conocimiento  de  su  pequenez,  se  le- 
vanta á  esas  regiones  sublimes  cuy  a.  existencia  sospecha,  entonces  la 
vida  me  dilat*  4  «as  ojos  y  la  grandeza  de  los  siglos  creadoros  se  pre- 
senta llena  de  galas  á  su  imaginación.    Estos  do»  milagros  de  senti- 
miento, los  ha  realizado  sin  embargo  el  alma,  y  hay  siglos  que  como 
el  de  Voltaire,  se  detienen  en  medio  de  esas  dos  grandes  dudas,  co- 
locada 1.4  una  al  principio  de  todo  conocimiento,  la  otra  al  fin,  y  bien 
sucumben,  6  bien  entonan  un  canto  de  esperanza  que  sin  duda  debe 
hallar  un  eco  en  el  espíritu  del  Creador. 

Pero  el  alma  es  en  sí,  un  misterio  prodigioso.  La  sentimos:  he 
aqui  toda  la  consecuencia  de  la  filosofía.  Sin  darse  cuenta  de  sí  mis- 
ma,  de  su  origen  ni  de  su  fin,  ella  se  lanza  en  las  regiones  de  la  éter* 
nidad,  deja  otra  en  Ikt  gloria  que  arranca  al  mundo,  y  sigue  la  ten- 
dencia del  pensamiento,  atmósfera  donde  se  asfixiaría  un  Dios,  y  ele- 
mento proporcionado  á  la  pequenez  del  hombre.  Por  eso  la  filosofía  y 
la  poesía  son  dos  ángeles  que  descubren  juntos  un  mismo  Paraíso; 
son  dos  astros  que  giran  en  una  misma  esfera:  son  dos  pensamientos 
que  sacan  al  hombre  de  la  nada,  lo  traen  al  mundo  y  lo  elevan  á  la 

reséñela  del  Altísimo:  la  filosofía  medita:  la'poesla  siente:  la  primera 
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rada.  Eva  grando  aliaoxa  ha  salvado  k  loa  pueblos  del  uauA^cio  de  Im 
incredulidad:  Dios  quiz&  no  tiene  otro  idioma  para  hablar  4  la  nta- 
ipaleía,  y  felizmente  ese  principio  forma  el  báculo  del  siglo  aetual, 
que  ba  podido  inspirar  i  un  Chateaubriand,  naturakxa  eaquiait»  qoo 
tuvo  la  filosofía  por  senda,  la  poesía  por  estrella,  y  un  Dios  por 
riaoiilt. 


mñOm  BM  El.  BSPAGl^. 

Era  una  noche  de  silencio  y  calma. 
De  inspiración  y  de  e^perviias  bellas, 
Ea  que  extasiada  se  elevaba  el  alma. 
Con  alas  de  querub,  á  las  estrellas. 

%i  i  los  poetas,  pudiera  separárseles,  en  sus  obras,  de  su  pccMA^H- 
dad,  los  poetas  serian  indignos  de  ese  bello  título:  la  poesía  Wvo  M 
sentimiento,  y  este  no  w  bueno  si  es  limitado.  Blanfi«do  es  Byroo:  Otóla 
en  su  belleza,  es  Shaskpeare:  los  principales  héroes  de  Voltairo!»  aog 
él  miamo:  la  posteridad  de  nuestro  siglo  creerá  que  La^uulino  vive 
todavía.  De  lo  grande  pasemos  á  lo  pequeño.  Hsy  una  segunda  natu- 
raleza para  los  recuerdos,  hay  un  segundo  cielo  azul  para  el  caroaoii, 
cuando  hallamos  en  nuestra  mano  un  instrumento  sooon»  ^e  wm 
hace  crear  en  un  ser  infalible,  en  destinos  superioies  y  an  goooa  dá^ 
frutados  en  este  mundoi 

Tú  crees  (dijo  ella)  que  el  alma  no  es  de  tierra? 

Povqu^t  r<Mad« »«« .>mmhrM  O»»  han  perecido  estáiiT 
Dnspuffs  de  uotos  ñ¡¿ÍQ^  as^pu^  uv  ia^"^^^ 

Qaé  fué  de  sus  grandezas  y  espíritu  y  aUffr 

Qué  losa  los  conserva,  qué  mundo  los  encierra? 

Votaron?  déndo  fueron?  perdiéronse?  vendrán? 

Tu  mente  no  se  abbte?  tu  a  ente  no  se  aterra  f 

Y  á  do  tus  pensamientos  para  triunfar  bán? 

Hé  ahí  el  caos  de  la  fibsofía:  bé  ahí  el  horizonte  que  «apara  Boo^ 
t^  ciencia  de  la  sabiduría  de  los  cielos:  un  águila  soJo  puede  aahrar 
ambas  cosas:  y  esa  águila  es  el  alma.  Su  inmortalidad  es  una  da  laa 
demostiaciunes  del  biglo  XIX:  hemos  adelantado  en  todo:  la  oíencia 
del  alma  ro  habrá  dado  paso  alguno?  Las  costumbres  de  k»  paoV^a 
han  perdido  mucho  de  su  rudeza:  las  leyes  se  han  hecho  ftloaóficaat  la 
alianza  del  saber  entre  los  laises.  es  hoy  mas  que  nunca  lecundaí  el 
cédigo  penal  se  arrepiente  de  su  tradición:  la  pena  de  muerte  so  aver- 
güenza de  si:  un  nuevo  continente  dá  lecciones  de  dignidad  bumai^a 
á  la  Europa,  y  la  moral  de  los  pueblos  es  boy  la  base  fundamontai 
de  ios  gobiernos.  La  economía  política  que  es  la  ioteUgenda  4e  oUoa, 


participa  de  6m  brillaota  pMgrMO.  La  Maofla  pues,  por  sa  parte,  con- 
tando con  la  moralidad  individual,  ha  simplificado  todas  suscaestio- 
iiH,  ha  dejado  girar,  éolo,  el  a^tro  de  la  raion,  y  ese  astro  por  inetfnto 
htí  penetrado  én  la  órbita  de  sns  dostinos.  Roy  dia  póes,  hay  nna 
regeneración  de  Ideas:  ningún  sistema  predomina  y  el  estadio  det*- 
dfdo  del  Cosmos  de  los  antigaos,  siiTe  de  cátedra  al  sentido  nataráL 
Érty  macha  distancia  entre  los  sistemas  de  Pltágoras  y  tas  dedúcelo* 
nés  de  Descartes:  on  abismo  entre  Platón  y  Kant:  y  sin  embtrgo  to* 
das  las  caestiones  se  han  examinado  y  esos  ingenios  han  silo  los  aN 
qaitectos  de  un  mismo  edificio:  la  base  es  lo  único  qae  ha  quedado, 
y  la  base  es  la  naturaleza.  Caando  veáis  ana  nube  buscad  el  borí- 
tonte  que  señorea:  cuando  veáis  una  estrella,  bascad  la  esfera  ifaé 
ilumina:  así  pues,  caando  oigáis  al  filosofo  que  razona  sobre  las  ma^ 
ravillas  de  Dio«,  buscad  al  poeta  que  lus  admira.  El  Músúfo  ha  crea* 
<fo  la  legislación  de  los  pueblos,  ha  analizado  la  naturaleza,  ha  acon- 
s^ado  á  la  hamanidad:  el  poeta  ha  soi  prendido  los  movimientos  de 
la  creación  animada,  ha  inf andido  una  creencia  superior  en  los  hom- 
bres, ha  adivinado  para  la  humanidad  dias  de  ventura.  El  filósofb 
forma  la  e»tátua  de  la  grandeza  humana:  el  poeta  la  ilaminá.  La 
fé  es  el  arca  de  alianza  suspendida  entre  la  tierra  y  el  cielo :  en- 
tre los  hombres  y  el  Altísimo:  ella  es  la  obediencia  ciega  á  la  voz  ir- 
resistible de  la  naiaratesa:  no  prégútá%  poique  no  habla;  sus  he- 
chos son  su  idioma  £1  Panteísmo  ha  querido  desfigurarlo  todo,  los 
sistemas  inventados  por  la  filosofía  material  han  querido  poner  su 
pié  de  barro,  sobre  la  cabeza  resplandeciente  del  hombre :  ellos  han 
Intentado  encadenar  k  la  humanidad:  para  ellos  ha  habido  reyes, 
poetas,  oradoi-es,  gobiernos,  y  sin  embargo,  la  unidad  mofal  ha*  sido  el 
tipo  ideal  de  la  humanidad:  y  á  pesar  de  todas  las  trabas',  ella  ha 
triunfado,  y  los  sistemas  se  han  envuelto  en  la  tlnlebla  de!  olvido.  Ká- 
da  prueba  como  esto,  la  esencia  superior  de  esta  alma  que  vive  en 
los  hombres,  en  los  pueblos,  en  las  razas:  Jamás  el  equilibrio  de  la 
civilización  por  la  teniplanza  de  las  leyes  ha  sido  tan  patente:  el  Pro- 
testantismo ha  combatido  inútilmente:  el  Cristianismo  ha  lu'^hado  en 
todo  el  Oriente,  ha  luchado  con  un  Mahoma  mas  terrible  aun  que  el 
profeta  de  los  árabes:  el  siglo  XVIII:  y  ha  tilunfado.  Lart-ligion  reve- 
lada ha  sido  anterior  á  ese  milagro  moral,  y  la  ética  profunda  dando 
base  á  la  gran  teoría  de  laindivibibilldad  del  ^entimieuto,  ha  sombra- 
do por  todas  partes  la  semilla  de  !a  felicidad  humana,  como  sencilfo 
producto  de  la  superioridad  de  nuestro  libre  plbcdrío.  £1  mundo  pues 
progresa:  la  inteligencia  moral  do  los  pueblos  se  lia  desenvuelto  mas, 
y  el  equilibrio  de  los  intereses,  tiene  por  consecuencia  una  paz  que 
o^ti  arraigada,  no  en  el  derecho  constitucional  de  cada  país,  sino 
on  las  e^pectUaciones  morales  del  pensamiento. 
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SUIZA  UBBB. 

No  tuvo  esta  oda  oa  su  origen  por  argumento  la  patria  de  Guiller- 
mo Tell  ni  el  sublime  triunfo  de  este  ilustre  ciudadano.  Pocos  meses 
hacia  que  me  hallaba  en  Madrid,  y  el  alzamiento  que  tuvo  por  re- 
sultado el  gabinete  del  general  Espartero,  me  prestó  asunto  para 
dar  rienda  á  mis  sentimientos:  tuve  entonces  el  gusto  de  presentar 
mi  pobre  ensayo,  al  malogrado  escritor  y  elocuente  hablista  Don  Joa- 
quín María  López  que  con  fenroroso  empeño  quiso  darlo  á  la  estampa* 
impidiéndolo,  el  mismo  motivo  que  detuvo,  la  circulación  de  un  fo  • 
lleto  que  por  entonces  publicaba  aquel  célebre  abogado.  El  alzamiento 
á  que  me  be  referido,  fué  una  significación  personal  mas  bien  que  un 
movimiento  político:  pero  las  consecuencias  que  derivó  pertenecen 
sin  embargo  á  la  política  literaria  del  país:  una  de  ellas  fué  el  triunfo 
moral  de  un  militar  anciano:  otra,  la  corona  de  un  poeta:  durmió 
esa  oda  entre  mis  papeles  hasta  que  presencié  la  caida  del  ministerio 
presidido  por  el  Duque  de  la  Victoria:  entonces  destruí  el  fondo  de  la 
composición,  la  di  otro,  y  dejé  intactas  (as  formas,  y  el  estilo  con 
que  tengo  á  honra  ponerla  en  manos  del  público. 


I4A  PA«I!VA  DE  OBO. 

En  todaa  las  épocas  de  su  vida,  mi  Sr.  padre,  ha  sido  k  mis 
ojos,  el  modelo  mas  perfecto  déla  filosofía  humana:  muchos  libros  be 
ojeado,  y  muchos  he  cerrado  después:  no  be  hallado  en  ninguno  un 
tipo  parecido  á  este  hombre  de  bien:  él  mas  que  las  obras  del  orador 
romano,  me  ha  traido  siempre  &  la  memoria  las  delicias  de  Ttíscu' 
tum  y  el  carácter  sencillo  y  trasparente  por  decirlo  asi  de  Cicerón:  él 
es  para  mí  la  belleza  moral  de  Homero,  el  heroísmo  de  Sócrates; 
personificado  todo  eso  en  un  hombre.  Para  mí  ha  sido  mas  que  un 
hombre;  un  principio  moral  de  la  naturaleza.  Le  he  visto  en  medio 
de  las  tempestades  de  la  vida,  sonriendo  con  fé  como  los  varones  de 
la  Biblia:  le  he  visto  feliz  y  creyente  como  las  figuras  resplandecien- 
tes del  Cristianismo.  La  familia,  la  virtud^  la  claridad  de  las  leyes, 
un  libro,  un  amigo,  hé  aquí  cual  ha  sido  el  norte  de  sus  aspiracio- 
nes: poeta  de  sentimiento  aunque  no  de  verso,  ha  preferido  siempre 
los  sencillos  espectáculos  de  la  vida,  á  las  grandes  turbulencias  de 
ella:  un  solo  rasgo  describiría  su  carácter:  adora  á  Jovellanoxi  en  bu 
opinión  este  inmortal  escritor,  era  en  lo  que  hace  á  su  nación,  mas 
grande  que  su  siglo.  Mi  Sr.  padre  pues,  fué  quien  me  inspiró  el  gusto 
por  las  obras  de  este  hombre  célebre,  indudablemente  superior  á  su 
tiempo:  Bonaparte  ciertamente  no  se  equivocó  al  querer  grangearse  las 
simpatías  del  orador  asturiano;  y  si  este  hubiera  accedido  á  los  deseos 
del  Emperador  quizás  se  hubieran  desfigurado  los  acontecimientos. 
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y  tal  res  ]a  estrella  del  primer  Cónsul,  hubiera  brillado  mas  que  en 
parte  alguna  en  los  gloriosos  campos  de  Zaragoza. 

ün  poeta  nacido  en  la  isla  de  Cuba  y  que  murió  abrasado  por  su 
génib,  mas  bien  que  por  sus  opiniones  habia  dicho  á  mi  Sr.  padre 
en  un  soneto. 

,  Vive  lleno  de  dicha  inestinguible 

Cual  yo  deseo  ilustre  magistrado, 
Ciudadand  bondoso,  padre  honrado , 
Amigo  flel  y  juez  incí'rruplible. 
Tu  ánimo  fuerte  y  corazón  sensible 
Conserve  el  cielo  de  esplendor  cercado, 

Y  osténtese  en  el  cielo  coronado 
De  divino  laurel  innriarcesible. 

Y  el  Ser  eterno  porque  siempre  vea 
De  Justo  premio  i  tu  virtud  divina, 
Te  dé  edades  felices,  lisoogeras. 

Plácido  fué,  según  creo,  el  autor  de  esa  composición  mas  reco- 
mendable por  la  idea  que  por  el  estilo:  la  hubiera  yo  copiado  del  todo, 
si  la  crítica  de  mal  corazón  no  pusiera  después  en  tela  de  Juicio  la 
conclusión  del  último  verso:  &  veces  se  ahogan  muchos  sentimientos 
desinteresados  de  suyo.  He  dicho  que  la  familia  ha  constituido  siem- 
pre uno  de  los  mas  grandes  placeres  de  mi  Sr.  padre :  y  por  esto 
es  que  al  hablar  de  Ja  Pagina  be  Oro,  debo  recordar  una  casa  de 
campo,  donde  en  marzo  del  54  dejé  eomo  memoria  á  otra  persona, 
eba  leyenda  harto  variada  después. 

Habia  en  dicha  casa,  una  habitación  pequeña  que  siempre  hería  el 
sol  con  sus  primeros  rayos:  habia  un  jardin  delante  de  ella,  y  en  el 
jardin  una  flor,  cuyo  tallo  se  elevaba  encorv&ndose,  hacia  una  venta* 
na,  de  tal  modo  que  abierta  ésta,  penetraba  la  flor  embalsamando  con 
sus  pei-fumes  el  aire  de  la  habitación.  Era  esta  mi  gabinete  de  lectu- 
ra: á  veces  escribía  versos,  á  veces  prosa,  pero  siempre  seguía  en 
todo  un  plan  desordenado:  mis  hermanas  entraban  con  frecuencia,  y 
entonces  me  parecía  que  tres  floi'es  daban  su  aroma  k  mis  ensayos 
literarios:  ellas  leían  mis  poesías:  yo  las  destrozaba  después,  el  sol 
se  ocultaba,  rayaba  el  nuevo  día,  la  flor  penetraba  por  la  ventana  y 
por  ella  me  saludaban  mis  hermanas,  blanca  la  una,  morena  la  otra, 
y  como  dos  ángeles  ansiosos  de  despertar  á  su  poeta. 

Mi  madre  éntrala  luego,  temiendo  siempre  el  día  en  que  me  era 
forzoso  partir  de  la  Is  a  de  Cuba:  allí  lloraba  y  alii  vela  aquella  flor  que 
tal  vez  todavía  asoma  por  la  ventana,  pues  la  casa  existe  y  en  ella 
la  habitación:  el  mes  de  marzo  servia  de  víspera  á  mi  viaje,  y  en  una 
fresca  mañana,  entró  mi  Sra.  madre  con  un  libro  en  la  mano.  aVas  A 
dejar  á  tu  patria  y  familia  (me  dijo)  y  quiero  conservar  un  recuerdo 
tuyo,  hijo  mió:  esta  novela  creo  que  es  de  Cooper;  es  muy  intere- 
sante: y  yo  deseo  que  la  pongas  en  verso:  esto  es  lo  único  qué  te  pide 


tu midre.)»  Lu  Ugrinus  abogaron  «o  yoty  bftftánm  m  rofltioi  lil  I» 
novela:  el  genio  del  autor  habia  aldo  adivinado  y  sentido  por  qnian 
dos  añoi  despaea  me  inspiró  la  serenata,  lantaa  veces  leida  91  Ma- 
drid, publicada  en  el  tomo  anterior  á  este  y  que  me  ba  propordcoi^ 
do  muy  gratas  satisfacciones;  satisfacciones  puras,  ag;nas  de  toda 
interés  literario. 

Los  versos  que  escribf,  fueron  detestables,  pero  para  unamadK  eian 
muy  buenos:  quedó  el  Conde,  sin  embargo,  de  la  novela,  que  se  titu- 
laba  el  Aima  de  una  madre.  Dos  años  mas  tarde,  mientras  que- 
maba en  París,  varias  poesías,  vino  k  mis  manos  la  copia  del 
original  que  dejéá  mi  Sra.  madre  y  tomando  la  pluma,  la  di  las  for-  • 
msi  é  ideas  queencierra  la  leyenda  que  el  lector  Juigará.  He  suprimi- 
do lo  que  Juzgué  digno  de  ello;  be  variado  en  mucbo,  ciertos  pasages 
del  original:  lo  mismo  be  hecbo  con  los  nombres  de  los  per&onajes, 
y  be  dejado  aparte,  la  conclusión,  (que  k  nada  condoce)  de  didia  no- 
vela. La  elección  pertenece  á  mi  Sra.  madre  y  en  la  elección  va 
envuelto  su  talento,  pues  atinado  fué,  el  de  escojer  un  asunto  tan  las 
timóse,  tan  dramático  como  el  de  la  producción  que  be  titulado  la 
Púgina  de  Oro^  porque  lo  es,  si  efectivamente  pertenece  al  autor  de 
la  Pradera;no  dudo  sea  trabajo  de  otro,  pues  no  figura  el  titulo  en  las^ 
colecciones  del  narrador  americano;  pero  de  todai  maneras  el  autor 
seria  un  hombre  y  la  obra  un  sentimiento.  Cuando  un  libro  sirve  de 
personiticacion  k  un  acontecimiento  de  la  vida  sencillo,  pero  de  inte- 
rés para  una  familia,  el  libro  se  bace  un  miembro  de  ésta;  y  asi  pnes, 
creo  que  mi  leyenda,  despojada  de  lo  defectuoso  del  original,  lendré 
para  mis  padres  (sino  para  el  público)  los  perfumes  de  aquella  flor 
que  al  levantarse  el  sol  aparecía  por  la  ventana. 


LC€»A  BB  BOS  SIGMIS. 

Nunca  olvidaré  la  favorable  impresión  que  prodigo  en  el  seiMir  Al- 
calá Galiano,  la  composición  referente  al  fildeofo  de  Ferney  publica- 
da en  el  primer  velamen  y  que  lleva  por  titulo  V^itaire  y  m  4Ígfo» 
Al  escribir  alioi  a  sobre  la  lucba  de  dos  tan  interesantes  siglos  como  el 
pasado  y  el  actual  llega  k  mi  memoria  el  recuerdo  de  varios  brillan- 
tes discursos  pronunciados  por  el  orador  español  en  el  Ateneo  de  Mar 
drid,  amplificación  del  cuadro  ák>  la  literatura  del  siglo  XVIil  train- 
do  por  Mr.  Villemain,  A  quien  consagra  tantos  reapatos  el  publicista 
andalus. 

Solo  una  cosa  hay  digna  de  rívallxar  en  nuestros  diaa  con  la  in* 
fluencia  pasmosa  de  Voltaire  y  el  movimiento  funesto  de  la  fliosofia 
en  el  XV1U«  siglo:  el  triunfo  supreno  de  la  ratón  en  la  época  pnaaB- 
.«.  La  hwha  áel  XVHI*  con  al  XlXe  siglo,  qun  hn  tMÜa  par  epiandie 


•I  frtn  diftina  dé  1»  revoiacioii  francesa,  fovma  el  ear*ct«r  de  obm 
tiempos  que  la  humanidad  colocará  como  historia  interesante  al  fren- 
te de  sus  páginas.  SI.  La  filosofía  poede  pervertirse,  el  hombre  pue- 
de profanar  su  origen,  el  género  humano  lanzarse  por  sendas  peligro- 
sa*, pero  el  dado  proTidenci«l  que  escluye  á  la  fatalidad,  guía  al  uni- 
verso báciael  camino  espléndido  que  indicó  desde  la  primer  hora  en 
^n  giró  el  globo;  la  política  que  en  España  como  en  Francia,  y  en 
Italia;  como  en  Inglaterra  influyó  para  la  torcida  tendencia  de  las 
opiniones  de  aquella  época,  se  desembarazó  a^i  que  la  nueva  regene- 
ración de  las  ideas  biio  palpable  su  influencia.  Dios  descolló  como  el 
vencedor  del  ateísmo:  un  siglo  fidlismente  de  aptitud  religiosa,  fué  el 
testigo  inmortal  de  estegrande  acenteeimiento,  y  quedó  el  siglo  XVIH» 
eono  el  verdadero  Namlet  de  los  tiempos,  y  retrocediendo  ante  la 
sombra  augusta  del  siglo  actual. 


MJk  VUELTA  DEli  AUimANTB. 

Siempre  veía  yo  en  la  casa  de  mis  padres  un  cuadro  que  suponía  á 
Colon  magnificara  ente  vestido  y  presentando  á  los  Beyes  Católicos 
varias  muestras  de  las  riquezas  del  Nuevo  Mundo;  mas  tarde  leí  la 
preciosa  historia,  escrita  por  Irving,  y  recordando  el  cuadro  y  el  histo- 
riador, me  decidí  &  escribir  la  leyenda  y  á  mejorarla  y  publicarla  en 
este  volumen:  su  único  mérito,  es  la  fidelidad;  pues  todo  el  discurso 
de  Colon  (salvo  muy  lijeras  variaciones)  pertenece  al  mismo  Colon,  t> 
mandólo  yo  en  prosa  del  trabajo  de  Irving.  En  un  hermoso  salón,  de 
quien  es  dueño  mi  respetable  amigo  el  sefior  Marqués  de  Brígnoles, 
be  visto  una  estatua  que  representa  á  Colon  en  el  acto  mismo  del 
descubrimiento :  y  es  tan  gallarda  su  apostura,  tiene  tal  donaire 
su  acción,  que  el  busto  seria  por  si  solo,  capaz  de  inspirar  muy  bellas 
poesías,  sino  fueran  suficientes  las  nobies  espresiones  que  ha  sugerí^ 
do  siempre  á  uno  de  los  mas  gloriosos  defensores  de  las  glorias  de  Ita- 
lia como  es  la  persona  á  que  me  refiero,  y  cuya  conversación  trae 
siempre  á  mi  memoria  el  celo  de  los  virtuosos  ciudadanos  que  han 
contribuido  al  triunfo  de  las  leyes,  del  culto  y  de  la  mor&Udad  en  la 
patria  del  Almirante. 


MJk  SOMBRA  DE  CHATBAUlllllAli» 

.  Goneasaba  la  posteridad  de  lfirabea*i:  el  Homero  de  la  elocaeBoia 
ioedeni&  había  muerto  para  las  luchas  de  la  Srancia  política  y  el  aa- 
tre  de  gloria  del  ilustre  orador,  presagiaba  á  la  patria  de  iiiiia  JIV, 
«a»  reputaclea  kuaensa,  en  la  memorí»  del  talentOi  de  wie  de  aw  U- 


604 .  nOTAS. 

Job.  Mirabeatt  qae  había  sido  el  hombre  de  la  tríbana,  el  defensor 
mas  sagas,  de  su  iiempo,  asi  como  era  el  primer  modelo  de  la  alta 
oratoria,  Mirabeau  había  dejado  con  su  nombradla  el  germen  de  todo 
el  triste  drama  en  que  cae  la  Hagestad  Real  para  triunfar  la  anarquía 
por  un  momento,  y  doblegarse  luego  b^o  el  peso  del  Imperio.  Su  po- 
lítica habla  tenido  las  contradíciones  de  loe  partidoe  y  el  recuerdo 
del  grande  orador,  arrancaba  á  estos,  palabras  de  amargura  que  iban 
á  resonar  en  el  Panteón,  donde  la  muerte  hacia  mas  solemne  el  triun- 
fo de  aquel  hombre  extraordinario.  Sucede  á  veces  con  los  pud>los 
como  con  los  individaos;  decididos  k  contemplar  el  mundo  lejos  de  si 
mismos,  fijan  sin  embargo  la  mirada  en  todo  y  no  en  la  figura  en  que 
parece  mas  significada  la  historia  del  porvenin  la  Gironda  lo  tío  to- 
do, y  &  pesar  de  esto  no  descubrió  en  la  oscuridad  del  nombre,  en  la 
dificultad  de  elocución  y  en  la  frente  pálida  de  Robespierre  al  hom- 
bre que  habia  de  esterminaria.  Caen  conocía  k  todos  sus  hijos,  y  no 
obstante  esto,  no  distinguió  en  el  brillo  de  la  mirada,  en  el  silencio 
imponei  te,en  los  estudios  de  Carlota,  al  genio  brillante  que  hiso  hon* 
roso  por  primera  vez  el  asesinato. 

Murió  el  defensor  de  Luis  XVI  y  de  la  dinastía  austríaca,  y  nadie 
pudo  percibir  el  contacto  de  aquel  hombre  con  las  grandes  ideas,  que 
puestas  en  acción  presenció  Vergniaut,  el  único  en  los  tiempos  del 
Terror  capaz  por  algunos  momentos,  de  ser  comparado  con  Mirabeau. 
La  analogía  del  genio  con  el  car&cter  de  la  época  que  presiente,  es 
admirable.  El  talento  superior  de  Mirabeau,  se  reflejaba  en  la  natu- 
raleza y  hasta  en  la  humanidad,  como  en  un  espejo:  tenia  de  la  pri- 
mera la  grandeza,  y  de  la  segunda  el  sentimiento:  su  genio  no  medi- 
taba: todo  lo  esperaba  de  la  inspiración:  es  decir:  del  cielo.  Habia  en 
su  imaginación  toda  la  poesía  del  mundo  físico  con  su  aparente  des- 
orden: vive  prometiendo  perfección  tal,  que  todo  se  diviniza:  muere 
pidiendo  luz,  músicas  y  flores;  pero  muere  como  Colon  ignorando  la 
grandeza  de  su  descubrimiento.  Una  idea  considerada  de  un  modo 
abstracto,  se  presenta  á  la  imaginación,  por  reflexiva  que  ésta  sea, 
como  un  átomo,  cuya  rapidez  y  fuerza,  por  grandes  que  se  concibie- 
ran, no  llegasen  Jamás  á  desviar  el  globo  de  su  giro;  pero  considera* 
da  esa  misma  idea  en  acción,  crece,  se  agiganta,  se  incorpora  á  las 
tendencias  de  toda  una  sociedad,  vive  con  ella,  lucha,  declina,  se 
eleva,  y  al  fin  se  presenta,  como  regeneradora,  no  de  un  pueblo,  sino 
de  un  siglo. 

El  carácter  de  U  Revolución  francesa,  es  por  decirio  asi,  el  reflejo 
de  la  fisonomía  del  genio  de  un  grande  hombre:  Mirabeau  guiado  por 
una  alta  idea  presiente  y  celebra  la  ruina  del  trono:  la  atmósfera  de 
la  corte  k>  ahoga:  el  pueblo  que  ha  mecido  su  cuna,  lo  entusiasma 
porque  á  sus  ojos  se  santifican  sus  derechos:  llega  el  momento  de  la 
lucha:  opone  á  la  fuerza  inviolable  de  la  magostad  Real,  la  poderosa 
resistencia  de  su  genio:  se  hace  indispensable  la  presencia  de  un  hom-  * 
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bre  profundo  en  la  política  y  dotado  de  grande  actiyidad,  y  Mirabeau 
se  hace  infatigable  como  i  a  naturaleza,  elevándose  por  medio  de  la 
elocuencia,  tal  V3z  á  mayor  altura  que  los  oradores  de  Gieciay  Ro- 
ma: pero  todo  este  brillo  se  amortigua:  la  perfección  es  uno  de  los 
atributos  que  ha  reservado  para  si  sola,  la  Divinidad:  aquel  tribuno 
que  había  ennoblecido  al  pueblo  y  rescatado  una  opinión^  aquel  hom- 
bre de  Estado  que  tenia  en  si,  el  secreto  de  la  paz  y  el  de  las  revolu* 
dones,  aquel  varón  insigne  que  inauguraba  todo  un  período  de  gran- 
des doctrinas  y  de  genio,  de  virtud  y  de  crímenes,  de  bajeza  y  de  he- 
roísmo, de  grandor  y  decadencia,  ató  hierros  de  infamia  y  de  escla- 
vitud á  su  talento,  y  vendiéndolo  á  la  misma  corte,  que  antes  ultra- 
jara, dejó  en  descubierto  su  probidad  y  digftmoslo  de  una  vez  la  pu- 
reza de  una  época:  todo  el  brillo  pues  de  una  patria. 

Tal  ha  sido  el  carácter  de  la  Revolución.  Nacida  en  el  seno  de  una 
filosofía  independiente,  libre  y  generosa,  tan  sentida  como  la  de 
Rousseau,  tan  razonada  como  la  de  Mootesquieu,  presagiando  en  su 
infancia  los  altos  fines  de  la  legislación  de  Esparta,  queriendo  ser  el 
monumento  de  la  igualdad  y  del  derecho,  su  primer  paso  tuvo  la  ma- 
gostad del  Evangelio,  puesto  que  ella  quiso  serla  mas  bella  revelación, 
y  la  mas  grandiosa  conquista  del  entendimiento.  La  Revolución  en- 
tonces colocó  &  la  Francia  á  la  altura  de  la  Inglaterra,  en  el  terreno 
de  la  historia,  porque  los  países  como  los  hombres,  sino  presentan 
los  dramas  del  sentimiento,  carecen  por  decirlo  asi  de  interés  para  la 
humanidad  que  ha  de  estudiarlos  mas  tarde.  Desgraciadamente  aque- 
lla gigantesca  epopeya  que  cambió  la  faz  de  la  Europa  se  nubló  para 
siempre,  siendo  tan  grande  en  su  sangrienta  decadencia,  como  dig- 
na de  admiración  habia  sido  al  castigar,  no  en  el  monarca,  sino  en  la 
nobleza  las  tiranías  del  abuso .  La  Revolución  fué  tan  oportuna  como 
la  presencia  de  Mirabeau  en  el  teatro  de  su  época:  pero  tuvo  una  in- 
consecuencia inmensa  que  debilitaba  toda  su  gloria;  así  como  la  in- 
consecuencia de  BUrabeau  quita  gran  parte  de  su  tersura,  no  al  ora- 
dor, sino  al  ciudadano. 

Si  Dan  ton,  que  pudo  en  medio  del  entusiasmo  de  los  defensores 
del  principio  revolución  arlo  ver  en  la  frente  del  entonces  duque  de 
Chartres,  la  corona  de  la  monarquía,  si  adivinó  á  Luis  Felipe,  en  el 
biiarro  militar  qae  llamaba  la  atención  de.un  hombre  tan  práctico  en 
el  conocimiento  y  elección  de  los  demás  como  lo  era  Dumouriez,  si 
Danton  hubiera  tenido  toda  la  fuerza  de  su.inteligencia  y  toda  la  pene- 
tración que  dan  las  circunstancias  al  correr  los  días  de  dicha  y  desas- 
tre de  Mirabeau,  Danton  maa  tarde  no  hubiera  preparado  las  imperdo- 
nables jomadas  de  setiembre,  porque  hubiera  visto  el  fin  de  la  revolu- 
ción en  la  política  del  príncipe  de  la  democracia.  Mirabeau  si  hubiera 
muerto  comoYergniaud  ó  como  el  mismo  Danton,  habría  llegado  áser 
para  la  posteridad  maa  grande  que  la  revolución:  porque  sns  pensa- 
mieiito  haMa  participado  de  la  incemiptibiUdad  que  pertenece  á 
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to4o  lo  qae  en  si  es  dirlno:  la  Reyolucion  se  hiso  infecunda  y  d%Qa 
del  primer  Cónsul  porque  perdió  la  virginidad,  digámoMo  así,  de 
aquellas  grandes  teorías  que  aspiraban  á  derramar  la  felicidad  por 
todo  el  mundo. 

Hé  aquí  por  qué  Robespierre  eclipsa  la  gloria,  no  di<^  del  famoao 
partido  de  la  Gironda,  sino  la  del  mismo  Mirabeau:  la  muerte  de 
este  no  queda  siendo  un  problema,  sino  una  dolorosa  demostración: 
Robespierre  muere:  pero  tas  atinados  seríamos,  suponiéndole  al  esp'rar 
un  pensamiento  de  odio  y  degradación,  como  creyendo  que  al  eihalar 
el  último  suspiro,  veia  con  pena  malograda  la  horade  harer  mas  dig- 
nos, mas  solemnes  los  destinos  del  género  humano.  Hay  para  la  bi»- 
toria  momentos  de  perplegidad,  como  los  hay  para  el  hombre  de 
mas  inteligencia  y  resolución:  hay  caracteres  como  el  de  Robespierre 
que  limitan  á  la  historia,  puesto  que  hacen  evidente  la  impotencia 
de  ella:  tienen  en  sí  un  fondo  de  oscuridad  que  hace  parecer  mas 
blanco,  el  pedestal  en  que  descansan:  con  Robespierre  concluyela 
Revolución,  pero  no  de  una  manera  vulgar,  sino  como  esos  cuadros  de 
la  Biblia  donde  vemos  perecer  al  último  rey  de  Babilonia  delante  de 
un  profeta  y  en  medio  del  incendio  de  su  ciudad  y  de  sus  alcizares. 

La  Revolución  también  murió  como  Mirabeau:  murió  atea,  deapnes 
de  haberse  querido  igualar  en  tendencias  con  las  doctrinas  de  Licur- 
go*, queria  perfumes;  quería  flores;  quería  un  Dios  nuevo:  sostened  la 
cabeza  mas  fuerte  de  la  Francia  (decía  Mirabeau  al  eapírar):  era  lo 
mismo  que  decir:  glorificad  k  su  grande  hombre:  la  Francia  también  al 
recibir  el  primer  golpe  de  muerte  se  asombraba  de  que  pudiera  oeol- 
tarse  una  inteligencia  de  tanta  magnitud  como  la  que  pudo  luchar  du- 
rante cinco  años,  imponiendo  incesantemente  á  la  Europa. 

No  habla  sensibilidad  en  el  genio  de  Mirabeau:  tampoco  la  hnbo  en 
el  de  la  Revolución;  ambos  segrangearon  la  lástima  de  las  naciones; 
lástima  que  en  política,  es  un  descrédito;  pero  dejaron  problemas  de 
tal  trascendencia  que  aun  escapará  su  resolución  á  los  ojos  aagices 
del  porvenir.  Asi,  Dios  por  ese  maravilloso  contraste  de  la  sabiduría 
misma,  hace  nacer  hombres-épocas  como  Mirabeau;  y  épocas  idéntí- 
cas¡á  ellos  como  la  Revolución;  el  historiador  adelanta  por  los  caminos 
que  la  tradición  le  indica;  pero  si  por  fortuna  llega  a  tomar  el  sende- 
ro que  promete  mejores  resultados  para  la  investigación,  llega,  y  pa- 
ra la  gloria  eterna  de  los  que  han  de  venir  después,  á  una  cúspide 
desde  donde  sino  vé  los  detalles  de  alguna  importancia,  descubre  el 
cuadro  del  acontecimiento;  y  sobre  todo  á  los  grandes  hombres  que 
los  personifican. 

Toda  esa  época,  produjo  en  Inglaterra  á  Byron;  el  poeta  de  laa  re- 
voluciones del  sentimiento  y  en  Francia  á  Chateaubriand,  el  poeta 
apaciguador  de  ella;  la  aparícion  de  este  en  la  escena  de  U  vida; 
dignamente  celebrada  boy  por  el  autor  de  la  historia  d«  k»  Cién  diof 
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es  an  acontecimlrato  muy  importante  que  U  filosofía  examinadora 
de  nuestros  tiempos,  do  podrá  tocar  lajeramente,  sino  apoderándose 
de  los  menores  actos  de  aquel  hombre  ilustre,  menos  grande  tal  vei 
por  el  pensamiento,  que  por  las  bellesas  inmortales  de  su  estilo;  la 
filosofla  de  Kant,  los  sistemas  de  Aristóteles,  los  de  Leinbnitx,  los  de 
Espinosa,  las  teorías  de  Descartes,  el  mismo  Bacon  que  tuvo  por  épo- 
ca el  reinado  de  una  Soberana,  que  impulsó  á  uo  poeta  fllósofo  tan 

poco  sistemático  romo  Shakspcare,  Bacon  que  tuvo  en  su  vida,  un 
grande  asunto,  para  el  ensayo  de  todas  las  filosofías  conocidas,  Bacon 
en  sus  argumentos,  coaij  Voitaire  en  sus  tratados,  como  aquellos  tra- 
tados mismos,  lian  ido  envolviéndose  en  la  den^a  niebla  del  olvido, 
pues  nnestra  época,  es  mas  elocuente  que  razonadora:  no  bastan  boy 
los  principios:  son  loa  hombres  los  que  colman  la  nec4*sidad:  ninguno 
podría  representar  mas  dignamente  en  sus  obras  (hablo  de  los  moder- 
nos) el  paso  inmenso  de*  Cristianismo  que  Cliateaobriand:  él  enunció 
el  programa  del  siglo  XIX  y  el  de  tiempos  que  viven  aun  en  el  porve- 
nir: I*  revolución  francesa  le  sirvió  de  cuadre  admirable  para  estudiar 
la  humanidad  y  ella  que  Tué  grande  en  sí,  destronó  muchas  ideas  filo- 
sóficas y  á  pesar  suyo,  á  quien  con  mas  ventaja  realzó  fué  al  Cristia- 
nismo: la  filosofía  mas  corta  y  menos  subdlvidida  de  cuantas  han  apa- 
recido sobre  la  tierra:  leed  á  Wisseman:  ved  como  ningún  dogma,  ha 
puesto  en  contacto  los  hechos  geológicos,  con  los  presajios  de  la  Reli- 
gión revelada;  la  filosofía  pues  que  busca  la  verdad,  funda  la  moral  y 
hace  del  derecho  público  un  laso,  es  la  única  que  puedo  tener  profe- 
tas, oradores  insignes,  y  poetas  que  como  Chateaubriand  merecen  un 
monumento,  en  la  memoria  de  los  hombres  de  bien  y  en  la  do  los 
grandes  pensadores. 

Awnm: 

Un  sol  nos  da  sus  rayos,  un  Dios  su  omnipotencia: 
Un  mar  nos  da  sus  olas,  un  cielo  su  esplendor: 
Mas  todo  en  sí  difiere  de  todo  basta  en  su  esencia: 

Y  Dios  es  todo  uno,  pues  Dios  es  solo  amor: 
Los  pueblos  de  pastores  Jamás  lo  profanaron: 
1  os  pueblos  de  guerreros  aliáronle  un  altar: 

Y  ayl  ay!  de  aquellos  pueblos  que  en  Dios  solo  mirarou 
La  pretensión  de  un  siglo  guiándose  ai  azar. 

Voltúre  lo  vilipendia;  su  siglo  lo  blasona: 
Mahoma  lo  enaltece  por  solo  su  ambición: 

Y  Cristo  se  aparece  con  inmortal  corona 
Haciendo  de  los  hombres  la  eterna  redención: 
Lo  ensalzan  los  poetas  por  ley  ó  por  instinto: 
Los  mundos  se  agigantan,  las  razas  á  la  par, 

Y  alia  donde  de  glorias  el  bárbaro  está  extinto 
A  un  Sor  y  arrodillado  no  cesa  de  cantar. 

Orlado  de  los  lauros  de  un  siglo  ennoblecido. 
Dispuesto  á  que  se  arraigue  la  Idea  de  ese  Dios, 
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El  mando  como  an  astro  de  impalso  no  medido, 
Al  porvenir  se  lanza  de  la  anidad  en  pos. 
La  Religión  de  Cristo  con  envidiable  oriente 
Levanta  sobre  el  orbe  la  vencedora  cruz, 

Y  allá  en  la  Palestina  prosternase  el  creyente 

Y  besa  los  sepulcros  que  brotan  viva  luz. 

El  genio  de  los  tiecpos  de  Augusto  se  percibe; 

Y  empero  baldonada  por  toda  ilustración, 
La  idea  no  elevada,  castigo  cruel  recibe 

Pues  lucha  con  el  germen  moral  de  la  opinión, 
Debajo  de  la  piedra  mas  gruesa  ó  carcomida 
De  la  primer  pir&mide  que  elévase  inmortal, 
Quizás  se  encuentre  un  dia  la  huella  esclarecida 
Del  Dios  de  ios  desiertos,  del  Dios  universaL 

El  porvenir  su  ciencia  vinculará  en  sus  hechos, 
Pero  sublime  siempre  la  vasta  hurí] anidad, 
La  fundará  en  aquellos  jamás,  jamás  deshechos 
Por  el  caliente  soplo,  de  la  vulgaridad. 
Oh  si!  Mirando  al  hombte  como  mitad  del  cielo 
Idealidad  de  un  ento  de  eterna  perfección, 
Mo  habrá  cosa  que  pase  sobro  el  humilde  suelo. 
Que  no  se  elevo  al  germen  de  toda  concepción. 

Pues  que?  de  nada  valen  los  pasos  de  este  mundo 
Donde  se  ven  las  huellas  brillantes  del  Señor? 
^0  es  Dios  quien  con  relámpagos,  iluminó  el  profundo, 

Y  antes  que  salga  el  astro,  de  luz  cubre  el  Tabor? 
La  lucha  de  la  idea,  y  la  del  sentimiento 

Serán  los  dos  impulsos  del  mu»do  intelectual, 
Gomo  lo  sou  del  orbe  que  alumbra  el  firmamento 
La  voluntad  del  cielo  y  el  genio  del  mortal. 

Santuario  de  un  principio  tal  vez  divinizado 
El  porvenir  sus  glorias  estenderá  do  quier; 

Y  el  Mundo  por  el  genio  del  hombre  equilibrado, 
Se  copiará  en  el  alma  que  al  mundo  le  da  ser. 

Y  Dios,  el  gran  problema  de  las  genersciones. 
Será  venero  hermoso  de  &uma  inspiración; 

Y  fijará  este  mundo  sus  timbres  y  blasones 
En  acercarse  á  un  cielo  de  luz  y  de  razón. 

Y  tras  lucha  grandiosa  de  fé  y  escepticismo, 
La  humanidad  sus  cantos  gloriosa  entonará, 

Y  el  genio  deslumbrante  de  todo  el  Cristianismo 
Sus  alas  en  el  orbe  con  triunfo  tt:nderá. 

Y  el  vasto  y  asombroso  diluvio  dsla  idea. 

Que  ha  de  variar  del  Mundo  la  suma  ilustración, 
Será  la  grande  historia  del  Dios  que  señorea 
Cuanto  en  sus  senos  guarda  la  vasta  creación. 

Espíritu  sublime!  prsmosa  criatural 
La  única  que  es  sello  del  genio  de  su  Autor: 
Dirijo  pues  los  ojos  al  templo  de  luz  pura 
Que  surca  el  firmamento  y  es  trono  del  Señor: 
Observa  su  carrera;  que  tu  futuro  oriente 
Alumbre  de  los  siglos  la  vasta  inmensidad; 
Sé  tú  la  idea  eterna  de  un  Dios  resplandeciente 
Que  mida  con  sus  ojos,  la  misma  eternidad. 

Arturo,  es  an  pasagero  que  visita  el  teatro  de  la  vida,  llega  &1 
campo  de  la  muerte  y  do  quiera  encae&tra  al  alma  con  sus  eatravíott 
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con  sns  errores  y  con  sus  flaquezas,  como  si  para  el  espliitu  hamano 
no  hubiera  un  mundo  de  felicidad.  La  tempestad  de  sus  opiniones  j 
de  sus  sentimientos  constituye  su  duda:  la  duda  de  Pascal:  ese  des- 
encanto profundo  é  innato  de  las  inteligencias  superiores.  Cree  al  fin^ 
y  ese  en  mi  concepto  es  el  mas  bello  triunfo  de  la  Divinidad  contra  el 
impulso  satánico  que  tiene  el  hombre  en  sí  y  por  el  cual  á  veces  con- 
templa la  creación  y  no  la  admira. 
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El  hombre  tiene  en  si  su  paraíso  y  su  infierno:  poroso  el  estudio  de  sí 
mismo,  escluye  el  de  los  libros,  y  el  hombre  pues,  se  ba  staria  basta  en 
un  desierto  para  llegar  k  ser  fildsofo,  y  sin  duda  menos   iluso,  que  los 
que  salen  á  veces  del  polvo  de  las  bibliotecas.  Fascal  llegaba  siempre  á 
la  duda,  no  importa  el  camino  que  siguiera:  el  hombre  con  solo  reflexio- 
nar sin  preocupaciones,  llega  al  mismo  fio:  luego,  la  filosofía  es  una 
ciencia  innata,  y  brota  alli  donde  razona  el  pensamiento:  la  una  será 
mas  bella,  mas  amplia  que  la  otra:  la  consecuencia  de  ambas  será 
igual.  Un  equinoccio  tremendo  hay  para  el  alma:  la  edad  de  las  pasio- 
nes. Ellas  conducen  al  genio.  Sin  el  estravio  de  ellas,  este  tendría  mas 
grandes  hombres.   El  alma  si  sostiene  sus  principios  morales  con 
firmeza,  se  regocijará  mas  tarde  porque  el  triunfo  se  lo  deberá  á  sí 
misma:  á  la  estrella  que  en  la  leyenda  guia  al  protagonista.  Somos 
tan  pequeños  que  la  vanidad  en  el  hombre  es  un  crimen!  Una  sed  ar- 
diente sin  embargo,  un  vivo  empefio  de  conocer  la  causa  íntima  de 
todo,  hace  prorumpir  á  Moli&ré  en  una  carcajada,  y  á  Pascal  le  hace 
perder  la  razón.  El  mundo  nos  da  un  impulso,  una  actividad,  un  de- 
seo de  adelantar,  una  precipitación  que  acelera  nuestra  muerte  y  asi 
pues,  quedamos  siendo  el  sueño  de  una  sombra.  Hay  un  suicidio  en  la 
historia  dé  cada  hombre.  Los  mas  felices  en  la  vida  son    aquellos  que 
no  preguntan  nada  á  la  naturaleza,  sino  que  la  ad  miran  incesante- 
mente. La  duda  es  el  ángel  negro  que  nos  pierde.  Estudiad  á  los  hom- 
bres disimuladamente:  estudiad  á  los  hombres  superiores  Cuántas 
contradiciones  en   su    vida  pública  y  privada!  Cuántos  caprichos! 
Cuántos  manuscritos  admirados  un  dia,  rotos    después  Ó  muy  sen- 
tidos después  de  haber  sido  entregados  al  fuego!  Juzgado  el  genio 
asi  ¿dónde  está  el  noble  impulso  que  lo  hará  elevarse  al  cielo?  ¿dón- 
de su  grandeza?  Bossuet  injuria  á  Fenelon:  Fenelon  su  discípulo,  ofen" 
de  á  Bossuet:    Voltaire  hiere  á  Rousseau:  Rousseau  se  burla  y 
desacredita  á  Voltaire:  ComeiUe  no  sufre  á  Racine:  Racine  ataca  al 
rival:  hé  aquí  sentimientos:  Voluire  llama  á  Shakspeare bárbaro  ebrio: 
Montesquieu  niega  el  genio  de  Voltaire;  hó  aquí  ideas:  pero  qué  pro» 
fundiis  injostieias!  Cuanta  noJserial  Cnanto  desden  para  razonar  to- 
T.  11.  30 
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bre  la  grandexa  hamana!  Y  un  embaigo  ella  existe.  Bascad  un  ser 
en  la  creación  que  hable  como  Milton:  qae  muera  como  Sócrates: 
buscadio,  no  entre  los  hombreft;  y  caeréis  postrados  ante  la  raza  in- 
mortal &  que  pertenecen:  el  espíritu  humano  es  el  Atudio  mas  vasto 
que  puede  abrazar  la  inteligencia:  este  ser  que  piensa  dentro  de  nos- 
otros mismos,  que  descubre  &  cada  paso  nuevos  mundos  en  si,  todo 
lo  lleva  con  él;  el  himno  que  sube  al  cielo  y  el  anatema  que  lo  hunde 
en  el  abismo.  Despojaos  de  la  vanidad:  seréis  felices:  poned  en  ejer- 
cicio todas  vuestras  facultades  y^atinaréis  con  aquella  para  la  cual 
os  ha  formado  la  naturaleza:  comenzad  por  un  ensayo  y  concluiréis 
tal  vez  por  una  obra  capital:  separaos  de  la  lógica  natural  de  vuestra 
alma  y  viviréis  sin  reposo:  ah!  puede  haber  grandeza  mas  augusU  que 
tener  en  la  mano  digámoslo  así,  la  llave  de  las  sonrisas  y  la  de  las 
lagrimas?  El  hombre  pues* es  un  polo  inmenso:  la'vida^es  el  grande 
e]e:  Dios  es  el  polo  eterno  que  corresponde  á  aquel.         .    «       . 


« 

La  filosofía  en  resumen  no  es  mas  que  un  sueño  brillante  de  la  poe- 
sía: el  progreso  de  la  humanidad  atestigua  que  la   perfección  moral 
es  el  norte  de  todo  estudio  hecho  con  imparcialidad  sobre  la  natura- 
leza: la  poesia  pues  está  eñ  el  caso  de  unirse  al    principio  filosófico 
para  presentar  al  hombre,  ideológicamente,  una    evidencia  acerca  de 
sus  hermosos  destinos:  menos  dependiente  de  las  teorías  académicas, 
despojada  del  aparato  con  que  la  revistieron  algunos  pueblos  de  la 
antigüedad,  celosa  de  los  derechos  del  hombre,  custodia  veneranda 
de  las  leyes  de  un  Dios,  la  filosofía  cubre  hoy  con  su  sombra  protec- 
tora todos  los  ramos  del  saber:  donde  no  existe  ella,  falta  á  la  verdad 
su  colorido.  El  siglo  XIX  ha  recorrido  grandes  órbitas:  ha  visto  hom- 
bres ilustires:  ha  ojeado  obras  inmortales:  ha  fundado  ciudades  com- 
parables á  Babilonia  y  á  Tiro:  conoce  sus  fuerzas,  se  siente  arreba- 
tado por  ellas,  pero  cree  en  un  Dios,  adora  la  libertad  del  hombre  y 
sueña  con  destinos  inmortales.  Es  un  creyente,  és  un  filósofo  y  es  un 
poeta.  Él  ha  unido  los  ramos  del  saber:  él  ha  enlazado  los  conoci- 
mientOB  mas  opuestos:  él  ha  estendido  la  palabra  de  la  Religión,  ha 
simplificado  las  teorías,  ha  descendido  con  triunfo  al  campo  de  la 
pr&ctica,  y  presenta  paises  que  son  modelos  de  legislación:  tiene  gran- 
de aliento  porque  tiene  un  gran  porvenir:  él  ha  aplicado  á  la  moral  la 
poesia  y  ha  unido  la  deducción  filosófica  á  todas  las  brillantes  espe- 
culaciones del  genio:  el  siglo  XVIII  no  descubrió  el  astro  de  la  felici- 
dad moral:  el  siglo  actual  lo  vé:  el  siglo  XV  vio  aumentarse  la  hu- 
manidad: el  siglo  XIX  vé  como  se  perfecciona:  el  siglo  XVI  y  el  XVII 
presenciaron  anarquías  políticas:  el  siglo  XIX  las  condena:  un  cono- 
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cimiento  pues  indiridual,  mas  grande  que  el  de  mucf^os  de  los  tiem- 
pos pasados  sobre  el  yalor  de  cada  hombre,  reina  hoy  dia:  el  siglo  XIX 
es  el  Luis  XIV  de  los  tíempos:  tiene  perfumes^  tiene  ruido,  tiene 
rasgos  de  heroísmo,  tiene  vicios  como  toda  época  de  importancia, 
pero  tiene  un  esplendor  indeclinable  en  el  espejo  de  la  historia. 

En  el  enlace  de  las  ciencias  y  de  la  poesía,  se  corre  un  gran  riesgo: 
al  unir  las  ciencias  exactas  con  ella,  se  puede  llevar  tan  lejos  el  en- 
lace que  se  haga  del  arte,  un  sistema  frió  y  hasta  ridiculo:  en  el  en- 
lace de  la  poesía  con  las  ciencias  morales  puede  irse  tan  lejos  que 
aquella  sucumba  al  peso  de  principios  propios  de  los  elementos  de 
Mjica:  todo  en  la  naturaleza  tiene  un  mas  allá  infranqueable:  los  co- 
nocimientos humanos  no  carecen  de  él;  únase  la  poesia  k  las  cien- 
cias exactas  en  cuantp  estas  presentan  de  bello  k  los  ojos  de  la  ra- 
zón: únase  ella  con  la  filosofía,  6  Lea  k  las  ciencias  morales,  en  cuanto 
estas  tienen  de  sano  y  claro,  y  asi  tendrá  su  región  el  pensamiento, 
y  el  alma  la  suya.  Lo  repito,  no  he  hecho  mas  que  realizar  un  pen- 
samiento de  varios  miembros  del  Instituto  de  Francia:  no  estaba  en 
práctica,  porque  &  estarlo,  ellos  no  lo  hubieran  pedido:  mi  único  méri- 
to, (si  el  público  me  concede  alguno)  es  la  manera  de  haber  dado  cima 
al  trabajo:  es  decir,  el  carácter  de  la  ejecución:  antes  de  concluir 
he  visto  sobradamente  premiados  mis  esfuerzos  por  públicos  de 
quienes  nunca  pude  sospechar  la  opinión,  porque  me  juzgaré  siempre 
sin  título  alguno  para  tal  honra:  y  esto  debe  animar  á  los  que  de- 
seando trabajar,  se  descorazonan  con  los  primeros  ensayos  de  su  plu- 
ma, poseyendo  sin  embargo,  con  mejor  deseo,  roas  aptitud  intelectual 
y  mas  titules  para  grangearse  la  benevolencia  pública. 
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